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কি মাযাদয়া থাকে ? হগগতে দমন্ত কঠিন বস্তর দৃষ্টান্তই পাষাণ । পাষাঁণে 
ঘাস জন্মে না, বৃক্ষ জন্মে না, জলবিন্দুও থাকে না।” 


* থাকে না? পাষাণে জলবিন্দু থাকে না ?-_সমস্ত নদনদীর উৎপত্তি- 
বান পাষাণ |” 
*তাহাতে কি বুঝিব ?” 


*আর কিছু বুঝিতে পারিস আর না পারিস মনে করিষ্া দেখ, একটা 
ছোটি কখ]। পর্দধতনন্দিনী ভাগীরথী গঙ্গা ।” 

"আমার অপরাধ হইস্সাছে। সকল অপরাধের ক্ষমা আছে,_হৃদয়ে- 
খ্রি! আমার এই সামান্য অপরাধের কি ক্ষমা নাই ?” 

“কথায় কথায় কথা বাড়িয়া যাইতেছে । তোর মত নীচাত্মার সঙ্গে 
আমি আর বাগবিতপ্তা করিতে ইচ্ছা কবি না। যে ধামে গমন করিতে- 
ছিলাম, সেই ধামে, সেই নিত্যপাঁমে- সেই শান্তিধামে প্রস্থান করি । এ জন্মে 
আঁ ফিরিয়া আসিব নাঁ। মহাপ্রস্তান। আমি পাষাণী, ধূমে প্রাণ গেল না, 
পাষাণশিখর হইতে ভূতলে পতিত হইয়া দেহ চূর্ণ কমিব, পাষাঁশভল 
হইতে আমার জীবাস্মা আকাশে সেই শান্তিনিকেতনে উড়িযা যাইবে 1+, 

এই শেষ বাক্যটা উচ্চারণ করিয়া, বিবশী, বিষাদিনী রমণী মেন উন্মা- 
দিনীর ন্যায় চপলাবেগে গৃহ হইতে ছুটিয়। বৃহির্গত হইলেন। কুষ্ণবর্ণ 
এলো কেশ পৃষ্ঠদেশে যনুনাতরঙ্গের মত তভবঙ্গিত হইয়। বামে দক্ষিণে 
হেলিতে ছলিতে লাগিল । যন উদ্বাস, লাগারন্ধে, ঘন ঘন সুদীর্ঘ শ্বাস 
প্রশ্বাস, উভয় হস্ত একত্রসম্বদ্ধ, চরণ অশ্ঠির, চক্ষু উন্মীলিত, কর্ণ বেন 
বধির । 

কামিনী ছুটিলেন। নীরবে ছুটিলেন না, একটী গান গ।ইতে গাইতে 
ছুটিয়! চলিলেন । 


মহেশ্বরি !__ 
কোথা যাইতেছি আমি অনন্ত আকাশে, 
দেহি মা অনন্ত বল অবলা হ্বদয়ে 1 - 
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পক্ষ নাই, তবু যেন উড়িবারে পারি, 
ংসারে আমার আর মায়াদয়! নাই, 

জীবনেতে হইয়াছে বিড়ম্বন! জ্ঞান, 

আঁশা-চপলাঁরে আমি খেদায়েছি দূরে | 

ভালবাসি ই এ কি লজ্জা ! আর বাসিব না । 

যাঁতনা পাবার যত, নব পাইয়াছি, 

ভুগিয়াছি শত শত সংসারের ফল । 

সাক্ষাতে প্রত্যক্ষে মম নয়নসমীপে-- 

এসেছিল মহাপাপী দদ্ধিতে আমায় । 

আর কি সে মন আছে ? যে মনে তখন-_ 

হয়েছিল অকম্মাৎ সত্য ভালবাস! । 

ফুরায়ে গিয়াছে সব! সত্য ভালবাসা 

আর পাইবে না স্থান এ পোডা হৃদয়ে ! 

গীত গাইতে গাইতে কামিনী ড্াটতেছেন । সঙ্গে সঙ্গে সেই পর প্রণয়ী 
বিশ্বাসঘাতক পুকষ। এলোকেশীব দুষ্টি পশ্চাতে নাই, বাছে ন।ই, দর্সিথে 
নাই, সম্মুখে নাই,। দুষ্টি গগনে | উদ্ দৃষ্টি হইলেই ভব্ীবের মৃত্যুব 
লক্ষণ জানা যাঁয়। কিন্তু উদ্ধৃর্ৃষ্টি ভব কখন? সুখেৰ সময় । জগতে 
বাহারা স্থখ অনুভব করিষাছেন, তাভব। জানেন, তাহার সাক্ষ্য দিবেন, 
পরম স্থথেই উদ্ধনেত্র, শিবনেত | শিবেল নাম ভ্রিলোচন । সদাশিবের 
তিনটা চক্ষু । কিকি নান? চন্দ্র, ত্য, বকি। জন্বক্ষণই ত্রিলেচনের 
ত্রিলোচন অদ্ধনিমী(লত, ঢুলু ডউলু। কিন্তু কি নিমিত্ত? সদানন্দ সদা 
সতী, সেই কাবণেই ভাহাব একটা নান আশুতোষ । আশুতে।ষেব উপযুক্ত 
নাম সদানন্ন। সদাণন্দ সন্দদা চুন টুলুতেত্রে বিবাজ করেন । আমাদের 
দেশের মূর্খ পণ্ডিতের সেই নিমিত্ত ভাহ।কে দিদ্ধিপানে উন্দান্্ বলিয়। 
অপবাদ দেন। অপবীদ বলা হইল কেন? ভক্তেবা ভাং ধৃতুর। দিক্ব! 
৪৯ 
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শিবের পুজা করেন ? সেটা অর্চনার অঙ্গ ।_-যেটা আরাধনার অঙ্গ, সামান্য 
বুদ্ধিতে সেটী অপবাদের অঙ্থ হইতে পারে না । বিষম ভ্রম । সে ভ্রম তোমার 
আমার হইতে পারে, কিন্ত জগৎকে হারা প্রতারণা করিতে জানেন না, 
খষি নামে বাহাব1] পরিচয় দেন, সেই সকল খধিদেবই ব্শো ভুল। 
গ্রণয়ের কথা বলিতে বলিতে 'আমরা শাতক্সর কথা, খষির কথা আাকধণ 
করিভেছি কেন? তাহাব এজটীসুল রণ আছে। নিতাবস্ত প্রণধ 
ছাঁড়া জগতে আব কিছুই নাই । ত্রিজগতে সেই বস্তু ;__সেই বিশুদ্ধ ।ণষ- 
বস্তই চিরনিত্য, আর সমন্তই অনিতা । শিব যাহা জানিয়!ছেন, জীব 
তাহার অন্গকবণ কবে. কিন্ত সমন্বয় দেখাত পারে না। মহাদেব মহা 
যোগী । একজন শান্্কর্তী তাহাকে বৃষাকূ বলিয়। কীর্ভন করিয়াছেন । সেই 
প্রমাণে দেশের সপ্ভকারেরা শিবের নীচে একটা ষাঁড় গড়িয়া দেয়, চিত্র- 
করেরা এক একটা যাড় আক্য়। রাখে । এভ্রম কাহাব ?--খষিব | মহাঁ- 
দেব মহাঁষে।গী ;--তিনি নৃষাসনে বসি যোগ পাপন কারন, জগতে সেই 
বুধাসনের পরিবর্তে প্রক্ড শ্রপবিশিষ্ট প্রক্ষাও এক ষাড়। প্রজাপতি 
ব্রহ্মা একজন মহাযোগা, তিনি হংসাসন কিবা যোগ সাধন করেন, প্রসিদ্ধি 
হইয়াছে, ত্রহ্মা একটা ভাসে ঢডিয| স্তালে সনে পবিভ্রমণ করিতেন । 
যোগ।সনেব নান হংস, মুণ্ডি পুজার সময় দেখা মার, দিব্য একটা বজহাস ! 
এ ভ্রম আমাদের নয়»-ক্গবির! অপ্রাসঙ্গিক হইলেও বৈকুপতি বিষুকে 
ই স্থানে আকর্ষণ বটিতে হউল । তিনিও মহাযেগা। তাহার যোগা- 
সন গরুড়।সন | সেই সুত্র হইতে ভিলে।কপতি নাবাযণকে গরুড়বাহন 
বলিয়। সিদ্ধান্ত কবিতে ইডি গরুড়পন্ষী তাহাকে পৃষ্ঠে করিয়া দেশ 
দেশাস্তরে উড়িয়া বেড়া । এ কগ।ব মাহাআ্সাকে নমন্বার ! যাহারা ব্যাখ)া 
করিয়াছেন, ভাহাদিগকেও শত নমস্কার! জগতসংসার অন্ধকাবে রহিয়াছে, 
সত্তরজন্তমোগুণে যিনি, অণবা বাহার স্যচ্শ্িতিএলয়ের কর্তা তাহারা 
যে, ষাড়ে চড়িয়।, ইঠসে চড়ির়। অথবা গরুড়ে চড়িয়া খেলা করিয়া বেড়ান, 
এ কথায় খাহাদের বিশ্বাস হয়, তাহাদের তুলা স্থপাণ্তত বিশ্ভরচ্ষা। 
সুদুর ! 
প্রদঙ্গ তয।এ করিয়। অনেক দুব আসা হইয়াছে। সুখের সময় মানুষ 


আঁশা-চপলা । ৬৮৫ 


শিবনেত্র হয়, জগতের জীবের মৃত্যুই পরমন্থুখ, এই কথা সপ্রমাণ করিবার 
নিমিত্তই মৃত্যুকীলে ক্ষণবিনশ্বর জীবকুলেব চক্ষু উর্দ দিকে উত্থিত হইয়া 
থাকে । যে কামিনী ছুটিতেছেন, উহার ও চক্ষু উদ্ধ দ্রিকে । পশ্চাতে একজন 
লোক আসিতেছে, জরক্ষপ নাই । 
অভ্র্কিতভানে সেই অনুগামী লোক চীৎকারস্বারে কহিল, “জীবিতে- 
শ্বরি! কোথায় যাও?” 
আকাঁশে অকস্মাৎ অশনিধবনি ভইলে লগতের জীবসংসার যেমন ভয়- 
চকিত হইয্া অন্য টিক মণ কিতা, বিজন পথলাহিনী কামিনীও সেইরূপ 
পশ্চাঙদিকে মুখ ফিরাইঈনা দেখিলেন, মেই লোক ।॥  দ্বণান্্ যুগল হস্তে নয়ন 
আবরণ কবিণ। স্বগতবাক্যে যু্ন্ববে কহিলেন_ 
যাবে ছেরিব ন! বলি প্রতিদ্ঞা করেছি। 
যার তরে এ সংসারে উদাসী হয়েছি ॥ 
যার তরে চলিয়'ছি অন্তিম প্রস্থানে । 
এ কি বিড়ম্বনা! এবে সে কেন এখাঁনে £ 
কে কোন্‌ দিক দিয়া কোণায় চলিয়া গেল, কেহই কিছু নিরাঁকরণ 
করিতে পারিল না । বনপণে নিশীভাগে বে কামিনী একাকিনী বহির্গভ, 
সে কামিনী মানবী । আকাশের সৌদামিনী আকাশে একবার হাসিয়া 
নেত্র পালটিতে তংক্ষণাৎ অমনি মেঘের কোল লুকাইয়া যায়। কুহকিনী 
ডাকিনী যোগিনীর1 দেগিতে দেখিতে বাতাসের সঙ্গে মিলাইয়া যায়। 
পুরীণশীন্্রের দেবতার ও শ্ুনিখধির অন্ধর্যানের মত সংসারের মায়াবী 
মায়াবিনীরা ভোজবাজীর পুতুল হইয়। মরিচবিহীন কণূররের মত উড়িয়া 
যায়| সত্য মিথ্যা কে জানে ? শুনা কা, প্রবাদবাক্য | কিন্তু এ কানিলী 
মীনবী, কিরূপে নে1ন্‌ দিক দিয়া কোথায় উন্িয়। গেল, কিছুই জানা গেল 
না। মেলোক সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছিল, আশ্ব।(সে হতাশ্বাস হইয়া সেই ব1 
কোগায় গেল, তাহা ও দেখা গেলনা । পথ অন্ধকার, নক্ষত্রেরা হাসিয়। 
উদিল। মেঘের আড়ালে টান একটু লুকাইলেন, অল্পক্ষণ পরেই পুনর্বার 
স্প্রকাশ। প্ষণস্থায়ী খিবহ ।--বিরহাত্তে তাবামালার সহিত তারানাথের 
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পুনরায় মিলন। কিন্তু তাহারা যেকে কোথায় গেল, পুনশ্দিলন হইীবে 
কি না, পুনর্শিলিনের আশা রহিল কি না, এ প্রশ্নের উত্তর এখন 
ভবিষ্যতের গর্ভে । 


পঞ্চব্রিৎশ প্রবাহ । 
কারে তুমি চাও ? 


আখি মেলি দেখিতেছ, দেখিতে কি পাঁও ? 
গ্রীণ খুলে বল দেখি, কারে তুমি চাঁও? 
আধ্ধ্যরত্ু । 

একটা পান্ছশালা । বৈশাখ মাস। সন্গা হইতে ছুই চাঁরি দ'গড বিলম্ব ॥ 
প্রচণ্ড সুর্য আপনার তেছে জগৎকে দগ্ধ করিয়া আপনিও বিদগ্ধ হইয়।- 
ছেন 1..বেকেহতঅপবকে দ্ধ করে, সেকি নিজে দগ্ধ হয় না? অবশ্য 
হয়। শ্রীদ্র কিম্বা বিলম্বে । দেশে একটা গাত আছে, “মনে ছুঃখ দিলে পরে 
প্রাণে ছুঃখ পেতে হয় 1” স্ধ্য সে নঝলোকের কথা গ্রাহ্য করেন না। তিনি 
সকলকে সন্তপ্ত করিফ্ণা আপনি জুড়াইবার জন্য শেষের শীতল শৈলে 
বিশ্রামার্থ গমন করিলেন, বিশ্বদংসাঁব অন্ধকার হইল । যাহারা পুড়িয়াছিল, 
নূর্য্যকে-বিদায় দরিঘ! তাহারা শীতল হইবাত্র জন্য সন্ধ্যার অন্ধকার সলিলে 
নান কবিল ॥। অন্ধকার জলে অবগাহন । হিন্দু দেশ, হিন্দু ধর্ম, ঘরে ঘরে 
শঙ্ঘঘণ্ট1 বাঁজিল, দেবদেবীর আরতি হইয়া গেল। দূর হইতে পবন 

আসিযা চাঁমর বীজন করিলেন । পুিবী শান্ত। একটা মন্ত্র আছে। 

“আগ্নি ত্বং সমুদ্রে গচ্ছ, পৃথি ত্বং শীতল ভব ।৮ 
মন্ত্র সার্থক । অগ্ধি সমূদ্রে গেল, পুথিৰী শীতলা হইলেন, স্র্ধ্য অস্তগত | 
সন্ধ্যার পর পান্তশালায দুর্টা অভিগি। অভিথিরা চুপি চুপি গল্প করি- 
তেছে। নানা দেখ পর্যটনের গল্প, নানা ছূর্ঘটনার গল্প, নানা সৌভাগ্যের 
গল্প, কিন্তু কল্পনার গন্স নয়। ভবযাত্রায় যাহার জীবনে ঘে দিন যাহ! 


আশা-চপলা। ৩৮৭ 


ঘটিয়াছে, যে ঘে বিপদের মহত, যে যে সম্পদের সহিত, যেদিন যেখানে 
যাহার সাক্ষাৎ হইয়াছে, নির্জনে উভয়ে সেই সকল কথোপকথন । 

এক জন শিহরিয্বা উঠিল । কহিল, * তুমি কাহার কথা বলিত্বেছ ?% 

“তাহারই 1 

«তুমি তাহাকে কোথায় দেখিয়াছিলে ?” 

বক্ষে হস্ত গরদান কবিদপ।? দ্বিতীয় ব্যক্তি উত্তর করিল, “এইখানে |», 

« তীখানে ? সে এখনও এখানে আছে?” 

“ছিল ।+, 

“ এখন ?” 

"এখনও আছে । ?” 

“ তবে কাদিতেছ কেন ?”” 

« দেখিতে পাই না 1৮ 

“এ বড় হাসিব কথা । যেখানে দেখিয়াছিলে, যেখানে ছিল, সেই 
থনেই আছে, অথচ দেখিতে পাও না, এ কথার মর্ম বুঝিলীম ন11”, 

“ আমি বৃদ্ধ হইয়াছি।” 

* তাহা ত দেখিতেছি, কিন্ত কাদ কেন ?” 

* যেকীদায়, তাহারি জন্য কাদি।”, 

* আচ্ছা, এই বৃদ্ধ বয়সে তোমার কি,_তোমার কি সে বিরহের আর 
শান্তি হইবে না ?১, 

« ভূমি একটু চুপ কর। আমি এক নৃতন বেশ পরিধান করি।” 

“কর 1১, 

বক্তার কক্ষদেশে একটা বস্ত্াধার ছিল, সেইটা উন্মুক্ত করিয়া সত্য 
সততা তিনি এক নূতন বেশ পরিপান করিলেন । বুদ্ধশরীরে বষনভূষণের! 
যেন নবীন বৌবন পঞ্চ(র করিয়া দিল। নীলবর্ণ অক্করক্ষ, মন্তকে নীলবর্ণ 
টুপি, কৃষ্ঃবর্ণ শ্বশ্ররাজী, যাগা কখনও ছিল না, তাহা। পরিধান শুর্ুবাঁস, 
দক্ষিণ হস্তের অন্গুলীতে প1৮টা, আর বাম হস্তের অন্ুলীতে একটা সুবর্ণ 
অঙ্গুরী । গলদেশে আনাভিলঙখিত কঞ্চবর্ণ রেশমের পাটা, তাহার সঙ্গে 
পেস্কবচ বাধা । * 


৩৮৮ নবীন-নবন্যাল । 


নবীন বেশ ধারণ করিয়া বিরহী নায়ক উপযূ্পরি ছুই ভিন বার 
সুধাময় পানপাত্রের মর্যাদা রক্ষা করিলেন। রজনী ক্রমশই অগ্রবর্ভিনী 
হইতে লাগিল 

দ্বিতীয় বক্ত1 গন্ভীব বদনে গম্ভীরস্ববে জিজ্ঞাসা কবিল, “দেবিতেছি, 
তুমি থাকিয়! থাকিয়া চমকিয়! উঠিতেছ, ভয় কর কিসে ?”, 

“ভয় করি ভয়কে । ভয় কিন্ত আমাকে দেখিরা ভয় করে। তোনার 
ভয়ে আর আমার ভয়ে একটু তফাত আছে।”, 

“সে কিরূপ ?” 

“প্রকাশ করিতে পারি না|”? 

*€ আমি তোমাৰ চিরন্ৃদ, উলঙ্গ বয়সেব, শিশুকালেৰ বন্ধু, প্রকাশ 
না করিলে শান্তির উপায় হইবে কিকপে ?% 

“ বুক জলিয়া ধাইভেছে, ভীবান্মা পড়কড় কবিনেছে, রসনা শ্ুক্ষ 
হইয়! যাইতেছে,আর কগ কটিবাৰ ক্ষমতা নাই |” 

বক্তার বন্ধু নিতান্ত চিস্তাকৃল হইয়া! সখার মন্তকে বারম্বাব সুশীল 
বারি অভিসিঞ্চন করিলেন, আশাকে সহচরী কবিয়া অশেষবিপধ খাত্বনী- 
বাক্যে নানা প্রকারে প্রবোধ প্রদান করিলেন, ফল হইল না । 

বিমর্ষ অতিথি কিঞ্চিৎ ক্ষীণস্বরে একটা বার মাত কথা কহিয়া বলি- 
লেন, “আমার সর্বস্ব 15 ূ 

“ তোমার সর্বস্ব কি?” 

“যাহা ছিল, তাহ] নাই !?? 

৫৫ অর্থ? ্ঃ 

«“ অর্থকে আমি পদতলে দলন করি ।” 

"তবে ?” 

* আমি ধ্বংস হইয়াছি! ০, 

£ মানে করিয়া বুঝাইয়া দাও |” 

“ মানে আমি জানি না 1” 

কথা! হইতেছে, এমন সময় একজন গোপ আসিয়া এক খণ্ড কাগজ 
দেখাইয়। দাবী করিল, মাখনের মূল্য আট টাকা | ৭ 


আঁশ! চপল! |. ৩৮৯ 


দেন্দার অনেকক্ষণ ইতস্তত করিয়া গাত্রবস্ত্র হইতে তিনটা তা্মুদ্রা 
বাহির করিয়! সম্মুখে ছড়াইয়া দিল,__দিয়াই চীৎকারশ্বরে ক্রন্দন করিয়! 
ভুমিতলে আছাড় খাইয়! পড়িল,_-বলিল, “এই আমার শেষ, এই আমার 
ফম্পন্তি, এই আটক অন্থস্থ ১ 

লজ্জ! পাইয়া, যাহা ইচ্ছ। গালাগালি দিয়], মাখন-সরবরাহকার বিরক্ত 
রক্তমুখে বাহিব হইয1 গেল । €দউলে বন্ধুর বন্ধু অনেক আশ্বাসে, অনেক 
সান্ত্বনায়, অনেক এবোধে, অনেক সেব!শুশ্রুযায় তাহাকে শান্ত করিয়। 
তুলিয়। শাস্তভাবে জিজ্ঞ।সা করিল, “কি হইলে উপকার হয়, স্পষ্ট করিয়া 
বল 1?” 

« আমার বলিবাক্ আর কিছুই নাই। যাহা ছিল, তাহ দিয়াছি, কল্য 
কি খাইব, সংস্থান নাই! খণ পুপ্রপুঞ্জ 1, 

£তিবে ভুমি কি চাও?” 

« চাহিবার আর কিছুই নাই |”? 

“এন গস।মর্শ আছে 1১ 

বল 1 

“হাকিম-লোককে জান।ইউয়া দ্েউলে হও 1” 

উভয় কর্ণে হস্ত প্রদ।ন করিয়া নিঃসম্বল অতিথি বিকটস্বরে কহিল, “বড় 
লোকের সন্তান, অভুল বিক্রম, অকুল"সম্ত্রম, দেউলে নাম লইয়! আমি কি 
সমস্ত হানাইব ৭৮ 

“ইহা ভিন্ন আর ত উপাগ্ন নাই | আমি-_» 

কথা সমাপ্ত হইবাব পুর্রবে চঞ্চল পদে একটা রমণী সেই পান্থশালায় 
প্রবেশ করিল। পান্থশালা সর্বদাই অবারিত। স্ত্রীপুরুষ যাহার ইচ্ছা, 
যে সমরে ইচ্ছা, সতত গতিবিধি কৰি-্ত পারে। রমণী আপিয়! অদূর- 
স্থিত একখানি কাগ্ঠাসন অ।শ্রয় করিয়া নতশিরা হইল। চক্ষে রূমাল 
দিয়া কীদিতে লাগিল । 

এই অবণরে 9হহ।মী প্রবেশ করিলেন। সেই কামিনীর সেই ভাব 
দেখিয়া সদয়ভাবে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ক্ন মা ভমি ক ৃ 
দরিত্--আমার এআ শ্রম সফলের গন্যই ঘুক্ত; দা পা রা রা 


৩৯৩ নবীন-নবন্যান | 


বিপদ আসিয়া থাকে, যত্তক্ষণ আমার আশ্রমে থাকিবে, ততক্ষণ কোন 
সঞ্চট, কোন বিপদ, কোন ভয়, এখানে প্রবেশ করিবে না । নির্ভয়ে, 
নিশ্চিন্তে, নিরুপদ্রবে, সচ্ছন্দে এখানে থাকিতে পাইবে 1” 

“তা নয়।” কামিনী কাদিয়া সকরুণস্বরে কহিল, “না পিত ! তা নয়। 
আমার বিপদ নাই, আমার সন্কট নাই, আমার শঙ্কা নাই, আমার চিন্তা 
নাই, আমার কিছুই নাই ।” 

“তবে কেন মা ভুমি কাদ ?* 

“আমার একটা পাখী হাঁরাইয়! গিয়াছে |, 

“সেই দুঃখে আমি আব পাখী পুষি না।* 

“আমি পুষি।” 

“তবে ত উড়িয়া গেল 1” 

“সে পাধীর দোষ, আমি ত ছাঁড়িয়। দ্রিই নাই ।?, 

“সব পাঁখীরই শী দোষ । যাহারা পৌষে, তাহাব। ছাড়িয়া দেয় না।", 

“পিতা তুমি ; আমি তোমার চরণে প্রণাম করি ।”, 

“মা সভীলক্মি। এখন তুমি কি চাও?) 

“পাখী 1৮ 

প্যদি না পাওয়। যায় %?? 

“আমি পাখী হইব, আদি আকাঁশপণে উড়িব_; যে দেশে পাঁধী 
থাকে, উড়িয়া! উড়্িষ! সেই দেশে যাইব, কিন্ত পাখী না পউলে_” 

ছুই জন অতিথির মধ্যে একজন অতিথি,_-ঘে অতিথি সম্প্রতি নবীন 
পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিল, সেই অতিথি উঠিয়া দাড়াইয়া যুগল হপ্ত 
বিস্তারে কামিনীকে কহিল, “বিতঙ্গিনি ! কাহার দোষ দাও? পাহী উড়িয়া 
গিয়াছে, বেশ করিয়াছে, ভুমি অন্বেষণ কবিতে আসিয়াছ, ধিক তোমাকে, 
ধিক্‌ তোমার প্রাণকে, ধিক তোমার মনকে । দেখিতেছি, তুমি একটা 
পাখী । আমারও ঠিক এমনি একটা পাী ছিল, উড়িরা গেল, কেন 
উড়িয়া গেল, কোণায় উড়িয়া গেল, কিছুই জানিলাম না, সেই পাখীর 
শোকে আমি সন্ন্যাসী |” 

নৃতন সাঁজে অতিথির যেরূপ আকুতির বিকৃতি হইয়।ছিল, তাহ। দেখিয়া 
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চিনিয়া লয়, কাহার সাধ্য। কটাক্ষ-_কটাক্ষ_-কটাক্ষতঙ্গীতে পুনঃপুন 
সেই দিকে চাহিয়া] চাহিয়া উন্মাদিনী কামিনী করণস্থরে কহিল, “আমি 
ম্রিতেছিলাঁম, মরিতে পাইলাম নাঁ। এখানে কি মরিবাঁর স্থান আছে ?,, 

শ্ক্রধারী কহিল, “মরিবার স্কান জগতৎসংসারের সর্ধত্রই প্রশস্ত ।” 

“তবে কেন আনি এখানে আসিয়াছি ?", ও 

“তুমিই জান 1” 

ছস্নবেশ ধবা, ছদ্মবেশ চেনা, সকলের পক্ষে স্থসাঁধ্য হয় না। কিস্ত 
যেখানে মনে মন গাথা থাকে, সেখানে অধিকক্ষণ অপ্রকাশ থাকে না। 

কামিনী বসিল। যে অভিথি ছদ্বাবেশী অতিথকে সান্বন। দিতেছিলেন, 
তিনিও নিস্তব্ধ হইয়! বসিচলন | চারি চক্ষু, ছয় চক্ষু, আট চক্ষু, চক্রবৎ 
ঘুরিতে লাগিল। দিত্তীয় অতিথি কহিল, “এখন সত্য করিয়া বঙ্গ দেখি, 
তুমি কি চাও 

“ডাকাত! যে ডাকাত দিবাভাচগ আমার চিভধন চুবি করিয়] 
পলায়ন করিয়াছে, সেই ডাকাত 1», 

“কোথায় পলায়ন কঘ্িয়াছ্ছে জান ?” 

“না” 

“ যদি আমি ধরিয়। দিতে পারি ?? 

'* চরণের দাসী হইয়া থাকিব” 

“তোমার পাখীর নাম কি?” 

“ মনে পড়ে না । 2? 

“ তবে অন্বেষণ কর কেন £”, 

“ মন বোঝে না 12, 

“ তবে তুমি নাম জীন । » 

“ জানি, কিন্তু বলিতে দ্বণ। হয়, লজ্জা করে। 7 

«“ আমিও জানি 1” 

“ তুমি বুঝি দৈবজ্ঞ ?--আঁচ্ড1, কি বল দেখি 1, 

“ যখন তুমি বলিলেনা, তখন আমি বলিব কেন? » 


“ বিশ্বাসঘাতক! কিন্ত এখনও আমি তাহাকে ভালবাসি ),/ 
৫০ 
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« আর ভালবেসে না।”--দ্বিতীয় অতিথি একটু গম্ভীরভাবে চিন্তা 
কবিয়া! কহিল, “ আর ভালবেসো না।+, 

“ কেমন করিয়া ভুলিৰ ?” 

« সে লোকটা দেউলে |» 

* তাহীতে আমার কি ক্ষতি ? আমীর পিতার অনেক অর্থ আছে ।” 

“ সে লোঁকট। বুড়ো, অধিক দিন বাচিবে না, তুমি হেন বপসী স্থন্দপী 
যুবতী, বন্ডাঁকে ঘৌবন দান করিবে কেন £ " এমন নবীন তরুণ যৌবন 
বিখোরে নষ্ট করিবে কেন %” 

+ করিব, আমার ইচ্ছ। আছে |" 

€ যদি মরিয়া যায় ?"? 

“অমরের অমৃত নাম মিথযা হইবে।” 

£ বুবিতে পারিলাম না 1? 

« ভুমি মুর্খ 7৮ ও 

".« কিন্নূপে জাদিলে ?” 

£ কথায় আর বাবহারে |?) 

* তাহার অর্থ নাই । ৮ 

£ তোমার কথার ও অর্থ নাই)" 

“তাহার টাকা নাই ।” 

“আমার আছে 1” 

- তুমি কি টাক দির। তাহাকে পালন কবিবে 2,” 

“কেন করিব না ? য।কে সর্বস্ব দিয়াছি, তার কাছে টাকা কোন্‌ ছার 

“কিন্ত সে যদি হ্োমাকে না চায় ?” 

«না চায়, থে পথে যাইতেছিলাম, সেই পথে যাইব ।” 

£ তা কেন ?” 

“তবে কি??? 

“আমাকে বরণ কর, আমি যুব, আমি রূপবান, আমি ধনবান, আমি 
যাহ! ইচ্ছা, তাহা! করিতে পারি, আমাকে বরণ কর |”, 

তোমার মাথায় আমি পদাঘাত করি !”? 
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দ্বণাব্যঞ্কস্বরে এই কথা বগিতে বলিতে উদ্দাদিনী উন্মাদিনী কামিনী 
পানুশীলা হইতে বিনিক্রান্ত হইতেছিল, হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে বাঁধা দিয়! কে 
যেন নাম ধরিয়া ডাকিল, “মিহির ! কোথায় যাও? তোমার চির অনুগতঃ 
চির পদাশ্রিত প্রণয়দাস প্রেষ-কিঞ্কর ছদ্মবেশে এখানে ঘদিয়া কাদিতেছে, 
তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া তুমি কোথায় যাও?” ভূজঙ্গিনীর লাঙ্গলে 
আঘাত করিলে সে যেমন নুখ ফিরাইয়1 ফোঁস করিরা উঠে, চপল উন্মাঁ- 
দিনী ঠিক সেইরূপে মুখ ফিরাইয়া গঞ্জন করিয়া কহিল, “কে তুই ? মরণে 
একজন বাধা দিষাছিল, গননে বাধা দিস্‌, কে তুই ?”, 

এই পর্যন্ত প্রশ্ন উত্তর স্মান্ত । বিরহিণী দ্রতবেগে সরাই হইতে 
নিষ্ধান্ত হইয়া গেল। ছাগ্সবেধী নায়ক মনে মনে যত আশা করিয়াছিল, 
সাগরের জলে সন্তই ভাসিয়! গেন, স্পষ্টাক্ষরে চিন্তপটে আকা রহিল-- 
“আশা চপল! 11, 


বটুত্রিৎশ প্রবাহ 
তুমি আর আমি । 


তব লাগি াণসখি ! হব বনগামী | 
হৃদয়ে জাগিবে সদা, তুমি আর আমি ॥ 
| ভারতরত্ব। 





প্রেমের গতি জতি বিচিত্র। সুপাত্র অপাত্র কিছুই বিবেচনা করে না। 
বনলতা যেমন বনতরুকে আলিঙ্গন করে, প্রণয় তেমনি পাত্রাপাত্র বিবে- 
চনা না করিয়! যাহ।কে তাহাকে আলিঙ্গন করিয়। থাকে, কিন্ত সেরূপ 
প্রণয়কে চিতানলে ভণ্ম করিবার পূর্বে যদি আমরা ইচ্ছাবশে পদতলে 
বিদলন করি, তাহা হইলে প্রণয়দংসারে পাপী হইতে হইবে না। মনে 
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কর, আমি একজনকে ভালবাসিয়াছিলাম ;১-_অন্তরের সহিত ;- প্রাণের 
সহিত, অকপট অন্ুরাগের সহিত আমি একজনকে ভালবাসিয়াছিলাম, 
সে আমাকে ভালবাসিয়াছিল, ত্রয়োদশ বৎসরের তপন্যার ফল। 
পুর্বব পুর্ব যুগে শত বর্ষ, সহজ বর্ষ,দশ সহস্র বর্ষ,_কেহ কেহ বা আরও 
ধিক সহস্র বর্ষ তপস্যা কবিয়া দেবতার নিকটে বর প্রার্থনা করিতেন, 
দেবতা সাক্ষাৎ হইয়া বরদান ববিতেন ; এখন কলিযুগ, এখন আতি অল্প 
দিনের তপস্যানেই দেবতার সদয় হন৷ আমার ত্ররোদশ বর্ষ তপস্য*র 
ফল )__দেই ফলে সেই দেবতাকে আমি তুষ্ট করিয়াভিলাম, দেখা হইবাঁ- 
মাত্রই ভালবাসিয়াছিলাম, কিন্তু মনে কর, সে প্রণরে বে বিচ্ছেদ হইবে, 
সেকথা মনে ছিল না । মনের অগোচরে নিদীক্ণ বিচ্ছেদ আসিয়া হৃদয়ে 
গ্রবেশ করিল। জগৎপিতা স্যষ্টি করিবাছেন, ছোঁড়া ছোড়া ।-_-দেবদেবী 
জোড়া, গন্ধর্করক্ষবর্ণী জোড়া, কিঘবকিন্নবী জোড়া, রাক্ষসরাক্ষদী জোড়া, 
মানবমাঁনবী জোড়া, পশ্তপক্ষী, কীটপতঙ্গ, বৃক্ষলতা, সমন্তই জোড়া 
জোড়া? ভিন পাচ সা কোথাও নাই । একাকীও কোঁণাঁও না। তবে 
আমি কেন একা! থাকি? বিপাতা জানেন; আর যাভাকে ভালব।সিতাম, 
সেই জানে । 

তৈধুরবংশের ষ্ বংশধর সেখ মীরজাঁর পুক্র সুলতান বাবর বখন 
ভারতের প্রাচীন রাজপানী হন্তিনাপুবীৰ অধিকারী হন, স্কুল কথাক়্ 
বাবর যখন দিল্্রী অধিকার করেন, সেই সময় আমি দিল্লীতে গিয়া 
ছিলাম । আমি দীর্থদ্ীবী। এই আখ্যায়িকার নায়ক-নায়িকারা কে কোথায় 
যে তখন, তাহার উদ্দেশ ছিল না । তখন এইরূপ এক রহস্য উপস্থিত হইয়ণ- 
ছিল । এখন এক দিন সন্ধ্যার পর দিলীর খাঁসমহলের পশ্চিম দরজায় 
একখানি সুরম্য অট্টালিকা সুমধুর সঙ্গীতধ্বনি সমৃথিত হইয়াছিল, 
কৌতুকে, কৌহ্হলে, ছারসমীপবন্তী হইয়া দেখি, যুগল রূপ। নায়িকা 
একটা বিবি। নাম রেছিয়া। নাত্রক এক জন বজপুত, নাম অপ্রকাশ। 
ছুই জনে রহস্য । নায়িক হাঁসিনুখে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এ দেশে 
রত দিন ?”+ 

“তিন মাস” 
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একটু যেন বিশ্ময় প্রকাঁশ কবিয়া,_-পূর্ধের কোন কথা যেন স্মরণ 
করিয়া রেজিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তিন মাস পুর্বে কোথায় ছিলে ?” 

“মনে হয় না! তোমাকে দেখিয়া সমস্তই ভুলিয়া গিয়াছি।”৮ 

“আমি যুসলমান, তুনি হিন্দু, আমার সঙ্গে তোমার মনের মিলন 
অদম্ভব। আজ অ।সিরাছ, কাঁল থাকিবে না। আমরা নারীজাতি, 
অর্থের দাসী, আর কাহারও দাসী নই, পূর্ব প্রণয় ভুলিয়া যাও 1৮ 

“পুর্ব প্রণপ আমার ছিল না ।” 

“মুখ দেখিয়া তাহা বুঝিয়।ছি।”” 

«আমি মিখযাকথ| বলি ন।,, 

“স্মস্তই তোমার মিথ্যা |১, 

“কিসে জানিলে ?, 

“তুমি একজনকে ভালবাসিয়াছিলে |”? 

“সত্য |» 

“তবে আর একজনকে ভাঁলবাসিবে কিৰপে ?,7 

“সে আমাকে ছাড়িয়া গিষাছে |», 

হাস্য করিয়া রেজিয়া কহিল, “আর, আমি যদি ছাড়িয়া যাই ? 

“ভুমি যদি ছাড়িয়া যাও? তবে বে পথে যাইতেছিলাঁম, সেই পথেরই 
চির পথিক হইব” 

“সে কোন্‌ পথু ?” 

“মহা প্রস্থান 1”? 

“সে পথে আমি কি তোমার সঙ্গিনী হইতে পারি না ?”, 

“তুমি মুসলমান |” 

“যদি আমি মুসলমান ন! হই ?”, 

পথিক চমকিয়। উঠিলেন। কহিলেন, “প্রাণেশ্বরি! তুমি___১, 

“আগারে তুমি ও নামে সম্বোধন করিও না) আমার স্বামী আছে।, 
আমি যবনকন্যা, যবনের পত্রী; তোমার সহিত রহস্য করিতছিলাম |" 

“তুমি রহস্য করিতেছিলে, কিন্ত আমি রহস্য করিতেছি না1,, 

“তাহা হইলে কি“হইবে ?? 
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“ইচ্ছা তোমার ।১__গম্ভীর বদনে রজপুতকুমার বিনা-বিবেচনায় ত্বরিত- 
স্বরে অতি মংক্ষেপে উত্তর করিল, “ ইচ্ছা ভোমার 1১ 
“আমার আর ইচ্ছা কি? আমি যবনী, তুমি হিন্দু 1৮. 
“ভালবাসার চক্ষে যবনী হিন্দু নাই ।,, 
“তবে তুমি কি বলিতে চাও ?? 
“তুঘি আর আমি 1” 
“ছি তোমাকে ! তুমি মন ঠিক রাখিতে জান না, অথচ প্রণয় আকাঙ্্ষা 
কর।”, 
“জানি না ?, 
“জাঁন ?--আচ্ছা, যদি তোমার সেই হিন্দু পত্বী এখানে আসে, তা হলে 
তুমি কি আর এই রেজিয়াকে মনে করিতে পারিবে ?” 
“বিবাহ হয নাই 1১ 
“সে কথা আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি না। যে হিন্দ কামিনীকফে তুমি 
একবার প্রণয় দান করিয়াছিলে, সেই কামিনী যদি দিল্লীতে আসে, তখন 
কি এই রেজিয়! তোমার মনে থাকিলে 12, 
“সে এত দূর আমিতে পারিবে না 1১, 
“বিড় ছুঃখে হাসালে তুমি । সত্য প্রণয় কি দুরদূরাস্তর়ে থাকে ?” 
“সে এখানে আসিবে না।”, 
“সে কি তোমাকে ত্যাগ করিয়াছে ? 
ছু 125 
“তুমি কি তাহাকে ত্যাগ করিয়াছ ?” 
কণ্ছ্‌1১, 
“নাম মনে আছে ?১, 
“ছিল; এখন ভুলিয়া গিয়াছি।”” 
.. গিমিথ্যা কথা । যার সঙ্গে ভালবাস! থাঁকে, বিরহবিচ্ছেদে কি তার 
নামটা পর্যন্ত ভূলে যাওয়া মায় 1” 
“যায় না ত আমি ভূলিলাম কিরূপে ?” 
“মিথ্যা কথা ।” 
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"ীণেশ্বরি । আমি তোমার কাঁছে মিথ্যা কথা বলিতেছি না গঙ্গা- 
যমুনার শপথ, চন্ন্র্য্ের শপথ, সে সাপিনীকে,সে বিশ্বাসঘাতিনীকে 
আমি ভূলিয়! গিয়াছি, নাম পধ্যস্ত |” 

“আচ্ছা, আমি যদি মনে করিয়! দিতে পারি ?” 

“অসাধ্য 1৮ 

“তবে তুমি আমার ?" 

“চিরদিনেক |” 

“আমি মুদলমান ।” 

“শিরোধার্যয |” 

“তবে ত তুমি ভালবাসা জান না ?” 

“কেন না?” 

“যোহাঁকে একবার ভালবাপিয়াছিলে, তাহাকে ভুলিয়া আবার এক 
'অজ্ঞাত পাত্রে ভালবাসা সম্প্রদান করিতে আসিয়াছ, তোমার মত চোরকে 
বিশ্বাস করিবে তে £2 

“আমি চোর ৮ বালিশে যাথা রাখিয়া চক্ষের জলে ভাসিয়া ছুরন্ত 
চতুর লম্পট কৃত্রিম ভালবাস! জানাইয়া কহিল, “আমি ঢোঁর ?--আচ্ছা, 
যদি চোর হই, এই রাত্রে আমাকে বিচারে সমর্পণ কর।৮ 

হাস্য ক।রয়া রেজিয়া কহিল, “এখন না, এখন আমার মুখে সরাঁপের 
গন্ধ আছে । কোতোয়ালি আমার কথায় বিশ্বাস করিবে না, আজ থাক; 
থানা খাও ) যাহা চুরি করিতে হয়, চুরি কর, সকালে বিচার 1”, 

নিশা অগ্রসর হইতেছে । নিশা কাহারও বাধা মানিতেছে না; গৃহে 
পুনঃপুন মধুপাত্র ফিরিতেছে, ঘুবিতেছে, ভালে ভালে কোকিলের! ডাকি- 
তেছে, গাইতেছে, উড়ে উড়ে এক পাঁশী বোলে গেল, চোক্‌ গেল! মুসল- 
মানের বৌ চট্‌ণট করিয়া কথা কহিতেছে, মুখে যেন খই ফুটিতেছে, পাখী 
আর লজ্জায় বলিতে পারিল ন1, লজ্জায় মানভজনের স্থরে ডাকিতে পারিল 
না, বৌ কথা কও! 

রেজিযা জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি আমাকে ভালবাস ?৮ 

“তুমিও কি আমাকে ভালবাস ?"” | 
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“এক কথার আর এক উত্তর !-_সত্য উত্তর তুমিও দিতে পাঁর, আমিও 
দিতে পারি ) কিস্ত আগে তুমি-”” 

ও মা! আমি কোথায় এসেছি! কাহাকে ভুলিয়া যাইতেছি ! মহাঁ- 
দেবি! এসে! মা আমার হৃদিপদ্মাসনে! কোণায় আমি! যবনকন্য। আমাকে 
প্রতারণা করে, আমার প্রাণতোধিণী মিহিরমোহিনী,_না মা! সে নাম 
অহরহঃ আমার হৃদয়ে জাগে, সে রূপ অহরহঃ আমার হৃদয়ে জাগে, 
তাহারে কি আমি হারাইব? না ত! হারাইব নাঁ। ছি! যবনকন্যাপ 
প্রণয়ে আমি কি বিমোহিত হইব ? না ত। মিহিরমোহিনীর কাছে যাই ও 
মিহিরমোহিনী কি আমারে অগ্রাহা করিবে? 


করুক, তাহাতে আমি কু ভরিব ন1। 
তাহার বিরহবিষে কভু জরিব না ॥ 
ধরিতে সে আসে যদি, তবু ধরিব না। 
সে বিরহে মত্ত হয়ে কভু মরিব না ॥ 
চিনেছি প্রাণের বস্ত রেজিয়া আমার । 
রেজিয়া, রেজিয়া! সতী জীবনের সার ॥ 


মিহিরমোহিনীর মুখে আমি পদাঘাত করি ।”--আগেকার কথাগুলি 
মনে মনে উচ্চারিত হইল, শেষের কথাটা মুক্তকণ্ে। 

“তবে না কি তুমি প্রণয় জান ?” 

“অন্যথা কিসে ?”” 

“ভালবাসার মুখে পদাঘাত ?”” 

“তুই কি জানিস্‌ ?,? 

“মা জীবিতেশ্বর ! জানি নী। কপটতা নয়। আমি তোঁমার মনের 
ভাব বুঝিয়াছি। দোষী আমি! তুমি আমাকে বঞ্চনা করিতেছ না, আমি 
তোমাকে বঞ্চনা করিতেছি না, তথাপি ঘন ঘন দীর্ঘ দর্শন ঘটিতেছে। 
এটী যথার্থ ই মায়ার খেলা, সন্দেহ নাই। তুমি আমার পর হইবে, এ নিদা- 
করুণ কথা স্বপ্নে ভাবনা করিলে আমার হ্ৃৎকম্প হয়। আমাতে আর 
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আমি থাকি না। তুমি যদি ম্বণা করিয়া পরিত্যাগকর, তবে দাসী আর 
কি সুখে পৃথিবীতে বাচিয়া। থাক্ষিবে ? তোমারে আমি মনঃপ্রাণ সমস্তই 
সমর্পন করিয়াছি । একবার দান করিয়া পুনর্ধার তাহা আর ফিরাইয়! 
লইতে নাই) অকলঙ্ক শুদ্ধ অন্তঃকরণ তাহ। কখনও পারেও নাঁ। যদ্দি 
কোথাও কেহ কখনও সেবপ বিশ্বাসঘাতকের কার্ধ্য করে, তাহাকে 
মহাপাতকে লিপ্ত হইতে হয় । কেন না, তাহার নাম অপহরণ । প্রাণেশর ! 
ইহা কি তুমি অস্বীকার কর? 

“কথায় তোমাকে কেহ আ1টিরা উঠিতে পারে না । যখন দেখা হয়, 
মুখে তখন যাহা যাহা তুমি বল, কার্ধোব সঙ্গে সে সকল কথার মিল থাকে 
না । ইহাই আমাৰ অতান্ত আক্ষেপ। এখনও তুমি আমাকে জীবিতেশ্বর 
বলি সম্বোধন করিচেচ্, অন্তবান্মা সাক্ষী, আমিও অহবহঃ দর্শনে অদর্শনে 
তোমাকে জীবিন্ধেশ্বরী বলিব। ডাকি । কিন্ত জীবিতেশ্ববি ! আমার বোধ 
হয়, তোনাব জদয় কিছু চঞ্চল । তোন'র প্রণদে বোৰ হয় পর্বদ1 স্থিরতা 
খাকে না।?? 

"স্থিরতা থাকে না?” 

“ লক্ষণে ত যেকপ বোধ হয় না ।" 

প এখনও মনে কর, আমি যবনকন্তা খবনপত্ী |” 

* সম্বখস্থ কাক্টাসনে সজোবে মৃষ্টযাশাত কবিয়া প্রণয়ী যুবক উচ্চকণে 
কহিষ1 উঠিল, “প্রাযাণে যেমন রেখা গে, আমার ছদয়ে সেইরূপ তোমার 
প্রতিমা অঙ্কিত হইযা রহিয়াতে। তুমি যে জাতি, যাহার কন্তা, 
যাহার পত্বী, তাহা আনি প্রেমাক্ষরে চিন্তপটে চিত্র করিয়া রাখিয়াছি। 
হন 

ইঞ্গিতে বাধা দিয়া গম্ভীর বদনে বেজিয়া কহিল, “টুপ কর, অত 
উচ্চস্বরে কথা৷ কহিও না। আমি পবেৰ বিবাহিতা স্ত্রী। তুমি হিন্দু, 
তোমার প্রণয়ে যদ্ধ হঈয়াছি। পাপ -ইতেছে কি না, বুঝিতে পারিতেছি 
না। প্রণয়ের ক্ষ আছে, কিন্ত সে চক্ষু পাপপুণ্য দেখিতে পায় না । 
তথাপি কি জানি, তোমার কণ্প্বনি শ্রবণ করিয়া]! যদি কেহ হঠাৎ এখানে 
আসিয়। উপস্থিত হয়, তাহা হইলে মহাবিপদ উপস্থিত হইবে। সে বিপদে 

৫১ পা 
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তুমিও আমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না, আমিও তোমাকে রক্ষা করিতে 
পারিব না|” 

পুর্বববৎ উচ্চকণ্ে প্রণয়ী যুবা সদর্পে, সদস্তে, চীতকাঁর করিয়া কহিল, 
"“বিপদকে আমি গ্রাহা করি না।”' 

কৃত্রিম শক্ষিতভাব প্রদরশন করিয়া সভয় মুদ্রকষ্ঠে রেজিয়া কহিল, 
« আবার বলিতেছি, টপঠুকর, তুমি বিপদকে গ্রাহা কর না, কিস্ত আমি 
ভয় করি।”, 

“ভুমি সতীজাতি, স্বভাবতই অত্যন্ত ভীক, কিন্ত আমি ক্ষল্রিয়কুমার, 
আমি বীরপুরুষ, বিপদ অ।মার অলঙ্গাব, বিপদে আনার ভয় কি ?” 
* স্ত্য সত্য বেজিয়াব বাকাই কলিয়া গেল। সহসা পুনঃপুন দ্বারে 
আঘাত। আঘাতের উপর আঘাত । জল্দগক্ফ্রনের ন্যায় ভীম গর্জন । 
রেজিয়। যেন মহাতিয়ে কম্পিত হইতে লাগিল, মুখে আর বাক্য নাই। 

বারম্বার সবল পদাঘাতে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে দরজা! ভগ্ন হইয়া গেল। একজন 
অন্ত্রধাবী যুব!পুকষ ভীম বীরঘেশে গহ্মধ্যে উপস্থিত । নেই ষুদ্তি গ্রবেশ 
করিয়াই মেঘ গন্ডীরস্বরে আগন্তককে সৃহ্বেধনপুকাক তিরস্কারবাক্যে 
কহিতে লাগিল, পাষণ্ড! কে তুই ? বাঁদসাহমহলে নিশাবাঁলে অনধিকার 
প্রবেশ? হৃদয়ে কি কিছুমাত্র শঙ্কা নাই? ভ্রালোকের অন্তঃপুরে কোন্‌ 
সাহসে প্রবেশ করিয়।ছিস্‌? এই দরণ্ডে এই তবধারি আব।তে তোর এ 
গ্বণিত দ্রেহ হইতে ঘ্বণিত মস্তক বিচ্ছিন করিয়া ফেলিব। তুই দস্থ্য, 
তোকে বধ করিলে কিছুমাত্র পাপ হইবে না । আর তই পাপীরসি! এই 
মুহূর্তে তাকেও এই দুর্ষম্মেব প্রতিফল ভোগ কধিতে হইবে। এই অন্তর, 
আমার এই সুশাণিত ভীষণ অসি, এই মুহুর্তে তোর বক্ষের রক্ত পাশ 
করিবে । দেখ, তোদের আগ কি দখ| হয় 1”? 

অন্য দিকে মুখ ফিরাইর়া অবনতমস্তকে রেজিয়! বেগম অল্প অল্প 
হাসিয়া কপট ভয়ে যেন মিমন.ণা হইল । যখে একটাও কথা নাই, কলে- 
বরবিকম্পিত। কিঞ্িত পৃর্ধে যে ক্ষভ্রিধকুমীর আপন।কে নিঃশঙ্ক বীর- 
পুরুষ বলিয়া আস্ফালন করিতেছিল, বিপদ আমাদের অলঙ্কার বুলিয়! 
কিঞি পুরে যে বীরপুকুষ সদর্পে দন্ত প্রকাশ করিতেছিল, অস্ত্রধারীন় 
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প্রবেশে এককালে তাহার কঞতালু বিশু হইয়! গেল । ললাটে বিন্দু বিন্দু 
ঘর্দ দেখ! দিল। ঘন ঘন অধরোগ্ঠ কাপিতে লাগিল। মাথা তুলিয়া 
একটীও কথা কহিভে পাবিল না । সেই প্রবেশকারী অক্ত্রধারী অসি 
নিক্ষাষিত করিয়া ভীম জলদগঞ্গ্রননে উভয়কেই প্রনঃপুন ভয় দেখাইতে 
লাগিল। অসিহস্তে যেন গৃহমন্যে বণমদে মন্ত হইয়া নৃত্য আরম্ভ করিল। 
অনধিকার প্রবেশকাবী বজপুতকুমাৰ থবহবি কম্পমান। শুক হৃদয়ে এক- 
বারে নির্বাক । 

এমন হইযাই থাকে । 'অপবের গৃহ, রাত্রিকাল, অপরের বিবাহিত! 
পত্রী সম্মুখে, গুহ নিঙ্জন,নিজ্জনে ডভষে বগাভাপ, এমন ছুঃসাহসিক 
কার্যে কোন্‌ সাহদী পকবেৰ জদযে না ভযে৭ সঙ্গাব হয। অনুচিত 
প্রণধাকাজ্ঞপী ঘন ঘন কাপিতেছে, এক ধাঁবে বসিয়া! বেজিষ। স্থুন্দরী 
কাপিতেছে, হরবাবিতন্ত নধীন প্রবেশক।খী এই কাটি, এই কাটি, এই 
কাটিলাম, বলি গর্জন কবিতেছে, গ্রভে মতি বিভীষণ দৃশ্য! অভ্্রধারীর 
মুখে যদি ঘনগর্জন না থা্িত, তাহা তলে মহাঝড়ের পর মহাসাগর 
বেমন শান্ত হয়, ভীবলে (কেন মাপাব উপর অনন্ত আকাশ যেনন জ্তপ্তিত 
হয়, বাঁয়ুবিরহি ত অন্গ1পেন বৃক্গলত।ঞুল যেদন নিস্তব্ধ হয, সেই রাত্রি- 
কালে দিলীনগবে সেই সুসলঘানগ্রহ নেইন্সপ শান্ত, স্তম্িত ৪ নিস্তব্ধ 
হইত, সন্দেহ নাউ। 

গ্রহে একটা দাঁপ জলিতেছিণ। গুবাক্ষপথে পবন-সঞ্চ!র ছিল না, 
£াপটা উজ্জল, নিদম্প। সেই সনস্দণ দীপঙ্জোতি র্্নগঞ্জনকাকীর 
শাণিত, মাজ্জিত, মুক্ত অসিগানে কণে ক্ষণে প্রতিফলিত হইয়া ্্য- 
প্রতিবিদ্বিত স্বচ্ছ দর্পণ অনব। নিম্ম 7 পব্ণা ললিলের ন্যায় অপূর্ব শোভা 
বিকাশ করিতেছিল। 

অকন্মাৎ গ্রহ নিস্ত। র্রপুতপুন্ধ ও রেছির1, ইহারা উভয়েই ত 
নিষ্তদ্ধ ছিল, নৃহন এনেশকারীও ক্ষণহ।লের ভন্ত নিন্তজ্ম। গগনসমুদ্রে 
বাযুও নিস্তব্ধ । ভনানক শিল্তন্ন। বিজন শ্মশান বেমন নিতন্ধ, বিজন শব- 
গৃহ যেমন নিস্তব, এতাগক্কট'পঞ্ “লাশীব আন্মীরণন্ত মৃহ্াশবা ঘেমন পিস্তব্ধ, 
সেই ত্রিশুন্ি অধিষ্ঠিত ববনগুহও তই নিশীখসময়ে সেইকপ ভয়ঙ্ষর নিল্তন্দ। 
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কিন্ত সে নিস্তব্ধতা ক্তক্ষণ? অর্ধ দণ্ড মাত্র। বোধ হয়, পূর্বের 
ইঙ্ষিত ছিল, চারি জন অক্ত্রধারী প্রহরী লৌহশ্ঙ্খল হস্তে লইয়া ত.কম্মাৎ 
সেই নিস্তব্ধ কক্ষমধ্যে প্রবেশপুর্বক অর্ধরগ্ডের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়? দিল । 
প্রথম প্রবেশকারীর আদেশে তাহারা বিরাটমৃন্তি ধারণ করিয়া রেজিয়াকে 
আর সেই আগন্তক বীর যবাকে সুদ লৌহনিগড়ে হ্থদৃঢ়রূপে বন্ধন 
করিল। অনন্তর সেই প্রণম্বী বীরপুকষকে আকর্ষণ করিয়া অপয় এক 
অন্ধকার কক্ষনধ্যে নিক্ষেপ কবিল। বেজিষা পুর্বে যে গ্ুহে ছিল, সেই 
গুহেই রহিল। উভয় গৃহেই চাবি পড়িল। এ্রহরীরা স্ব স্ব স্থানে চলি 
গেল, যাহার আদেশে উভয়ে বন্দী, সে বান্তি9 আপন বিরামকক্ষে প্রবেশ 
করিল। বাত্রি'অন্ধকার। যেঞ্টা গুহে দুই ছন বন্দী, €ম দবটী গৃহও ঘোর 
অন্ধকার । সেঘোর অন্ধকারে বন্দীর। কবিতেছে কি? বেজিয়া মৃত মু 
হাসিতেছে। হানিভেছে আঅ।র মনে মনে কত কি, বল্পনা করিতেছে । 
তাহার বন্ধন কিছু শিথিল ছিল, তাদুশ ক্লেশ ছিলনা । গ্রহদীরা বোধ 
হয়, শ্রীজাতি বলিষা। তাঁহাদক বিচ আলগা কব্যি। বাধিয়াছিল, সেই 
জন্যই বর্পিনাদলায় হাসি । তাহাই ষদি স্তর হয়, তলে রেজৈষ। একাকনী 
এক গুঁভে বহিল কেন? প্রদ্র আদেশ, সঞ্জেছেব আভাস। তাহাতে 
সেই উল্লাস জন্মিতে পারে । ইহ[ও যদি সম্ভব হয়, তথাপি কল্পন। 
কিসে ? 

বন্দিনীর আবার কলা জি? এই বল্নস।, যাঠাকে ভালবাসিরাছিলাম, 
যাহাকে বহুদিন ছেপে লাই, মে আনাচে রি নিতে পারিল না । আমি 
চসল্নানী বলিয়া পরিচর দিলাস, ই বস্থাম করিল, ভথাপি অন্থ- 
রাগ ছ।টড়িল ন।। আভা! প্রণযের এ চমত্কাব থল্স। জাতি মানে লা, 
কুল মানে না, বিবাহিতা, অবিবাহিতা, কিউই মনে না, সত্য অন্থবাগের 
*ণৃত্রী কি লা, তাহা বিবেচনা করে না, ইহ।র কি ধন্ম, উহার কি ধর্ম, 
সে দিকেও জক্ষেপ বাখে লী1 মমস্তভ যেন একে এক দিশাইয়া যায়। 
বদি এত দূৰ আশ্চধ্য কণা, তবে প্রণর়কে লোকে অন্ধ বদে কেন? অন্ধ 
বলিবে না ত কি বলিবে? খন কিছুই জানে না, কিছুই দেখে না, কিছুই 
মানে না, তখন প্রণয় অন্ধ ন। কি? থেগিঘা ইহাই ভাবিতেছে। 
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একবার ভাবিতেছে, প্রণয়ের চক্ষু নাই, আবার ভাবিতেছে, প্রণয়ের চক্ষু 
আছে ॥ যখন ভাবিতেছে, চক্ষু নাই, তখন কল্পনা তাহার কাণে কাণে 
'বলিয়া দিতেছেন, যাহাকে তুমি ভালবাস, সে তোমার হইবে । যখন ভাবি- 
তেছে, চক্ষু আছে, তখনও কল্পনা আসিয়া তাহার কাঁণে কাণে কহিতেছেন, 
যাহাকে তুমি ভালবাস, তাহ!কে তুমি পাইবে । 
ছই দিকেই কল্পনার সমান উত্তর, সমান আশ্বাস, সমান উপদেশ । ছুই 
দিকেই নিশ্চয়। তবে বেণিয়া অবসন্ন হইবে কেন? রেজিয়া তবে নিরা- 
। খাস হইবে কেন ? প্রার্থিত প্রণয়ে বেলিযাকে তবে হতাশ্বাস হইতে হইবে 
কেন? রেজিষা সুন্দরী আশার আশ্বাসে এক একবার মনে মনে বলি- 
তেছে, তুমি আর আমি । এক একবাধ সংশরমেঘ আসিয়া তাহার অস্তর- 
আকাশকে ত্রান করিম! দিতেছে, তখনি তখনি আবার আশ।সতী তাহার 
হৃদয়াকাশে সমুদ্রিত হইয়া মধুর স্ববে কহিতেছেন, বাসনা ফলবতী হইবে। 
কল্পনাস্ন্দবী একটু পরে উডভিবা আপিয়া তাহার কর্ণমূলে বাশী বাজাইতে- 
দেন, আশা চগলা । 
দ্বিতীয় গৃহে দ্বিতীয বণ্দী। সেবন্দীৰ হৃদয়ে তেমন সঙ্গীব আশা! 
নাই, কিন্তু কল্পনা আছে। শৃঙ্খলবদ্ধ বন্দী ভাবিতেছে, আমি কি করি- 
লাম। কোথায়, ছিলাম, কোপায় অ।সিলাম ! ফে বস্তু ভালবাসা ছিল, 
তাহাকে কোথায় হারালাম! নবীন ভাবে বাহাকে ভালবানিৰ মনে 
কবিতেছিলাম, যাহকে অমৃত জ্ঞান হইতেছিল, সে এখন বিষ হইল! তবে 
আর কাহার জন্য? ঘবনকন্যা? তাহার আশার আশ্বাসে আমি পাগল 
কিন্ত সে ত আমার ভইবে না! আমি কারাগারে বন্দী। রজনীপ্রভাতে 
হয় ত'আমাব প্রাণ যাইবে । হয় ত কেন, নিশ্চয়ই যবনেরা কল্য আমারে 
কাটিঘা ফেলিবে ! ছুষ্ট বেজিবা অনেকঙ্গণ আমার সঙ্গে প্রতারণা-পাশা 
খেলিয়াছে। বিশ্বাসঘাতিনী ব্যিধরী, ুরন্ত ঘবনের হস্তে আমারে বন্দী 
করিয়া দিয়াছে । আর আমাব পরিত্র।+ণ নাই । কিন্তু হা পরমেশ্বর! 
এখন ৪,--এশখনও আদি তাহাকে ভালবাসি । মায়ামরি আশা! তোমার 
'নোহিনী মান্না কে আনে? কেন তুমি আমাকে প্রবঞ্চনা কর? মুক্ত করিয়া 
দাও, পলয়ন করি। আর আমার নবীন প্রণয়ে অভিলাষ নাই। এই " 


৪০৪ নবীন-নবন্যাস। 


দারুণ বন্ধন যুক্ত হইতে পারিলে মায়াময় সংসার পরিত্যাগ করিয়া সংলার- 
বিরাগী সন্ন্যাসী হইয়1 পবিত্র তীর্ঘে তীর্থে পরিভ্রমন করিব । ভ্রমেও আব 
আমি বলিব না, তুমি আর আমি । অশ্রুপ্রবাহে ভাসিতে ভাদিতে নবীন 
প্রথয়ী এইরূপ নানাপ্রকার সংশয়, আশঙ্কা, আর কল্পনা বরিতেছে, 
আশাকে ধিকাঁর দিতেছে, ঠিক সেই সময়ে কল্পনা আসিয়া তাঁহাকে 
প্রবোধ দিয়! কহিলেন, কাহার আশ্বাসে বিশ্বান কর ? আশা চপলা। 
তোমরা একটু স্থির হও । এই অবসরে আমি একবার কল্পনাদেবীর 
স্তবকরি। দেখি দেখি, তিনি তোমাদের প্রতি স্থপ্রদন্ন হন কি না” 


নমি আমি তব পদে আকাশকুমারি ! 

উড়ে উড়ে কোথা যাও, নাহি দাঁও ধর] । 
তোমার আশ্রিত যত মহাকবিকুল, 

এত কি অস্থির। তুমি? তাহাদের গতি-__ 
কি হবে মা সতীলঙ্গিন £ কহ দেখি দাসে। 
পুনঃ প্রণিপাতি কন্ধি ! দেখিতে না! পাই-- 
চর্মচন্ষে মহেশরি ! রাঙ্গা পা ছুখানি | 
তথাপি ও পদযুগ অন্তরে ধেয়াই | 

স্বর্গে যাই, মর্তে আসি, প্রবেশি পাঁভালে, 
অনায়াসে উড়ে যাই, শৈলরাজশিরে, 
সাগরের জলে ডুবি, মহারণ্যে পশি, 

কভু কোলাহলপুর্ণ জনপদ মাঝে 
গ্রবেশ করি মা! আমি, প্রসাদে তোমার । 
কখনো বা গাঁজা হই, কভু মন্ত্রী সাজি । 
কতু বিদূঘক হরে হাঁদাই সংসারে, 

কখনো বিরহীবেশে প্রেমিকে কাদাই | 


আঁর্শাচপল! | ৪০৫ 
কখনো বানর বেশে উঠি বৃক্ষশাখে, 
পাখী হয়ে কভু শূন্যে উড়ে উড়ে যাই,. 
গন্ধব্ব সাজিয়ে কভু বাজাই বাজনা, 
কিন্নরী হইয়ে কভু দেবসভাঁতলে, 
অমরা'বতীর গীত গাই মনোরমে ! 
কখনো গরুড় হয়ে বিষ্ক পৃষ্ঠে লয়ে, 
ভ্রমি আমি বিশ্বমাঝে, তোমারি প্রসাদে। 
কখনে! রাক্ষন হয়ে, ভীক্মরূপধারী, 
দানব মানব পশু ধরে ধরে খাই! 
কখন বা নাগরূপে ডুবি কাঁলীদহে, 
গোকুলবিহারী কৃষে মাথায় নাচাই। 
কখন বা ব্রজধামে যশোমতী রূপে, 
বৈকুণ্টের পতি ব্রন্মে ভাবি পুভ্রভাবে । 
কখনো যমুনাজলে ভাসা ইয়ে তরী। 
পার কুরি তারে, যিনি ভবের কাগারী । 
তুমি মু! কল্পনাতি ! সহায় আমার, 
যোড় করে, তব পদে শত নমস্কার ! 
তুমি ম! প্রকৃতিকন্যা, তোমারি কৃপায়, 
বাঁচে জীব। প্রণিপাত তব রাজা পায় । 


৪০৬ নবীন-নষন্যাস । 


সপ্তত্রিৎশ প্রবাহ । 


অভয়া । 


এসেছি মশাঁনে আমি রক্ষিবারে তোরে ! 
বরাভয় হাতে করি,_মা ভৈ মা তৈ! 

কার সাধ্য কে পারিবে ংহারিতে তোরে ? 
বাছাধন ! আমি তোর জননী মভয়া । 


চণ্ডী । 


সময় কাহারও হানতধরা নয়। মহাকালের বুকের উপর মহাকাশী 
নৃত্যকালী দিন দিন অষ্ট প্রহব অবিশ্রান্ত নৃত্য করিতেছেন। নিত্য 
প্রভাত হয, নিত)ই গগনে স্ুর্যদেবের উদয় হয়, নিত্যই সন্ধ্যা হইয়। থাকে, 
নিত্য সন্ধাকালে আকাশে ভারাফুল ফোটে, নিতাই বাতি আইসে, 
নিত্যই ধূসরবসন1 ধুত্রবরণী উধাসতীর আগমন ভয়, কিন্তু চন্দ্র সকল 
দিন দেথা দেন না । আজিও উষা আপিরাছিলেন, আজিও প্রভাত হইয়া- 
ছিল, আলি স্থপ্রথর প্রভাকর মধ্য গগনে সমুদিত শহইয়া ধরধাম দগ্ধ 
করিয়াছিলেন, জাজিও প্রদোষ আসিক্াছিল, আজিও গগনকাননে 
নান] জাতি তারাকুল ফুটিরাছে, কিন্ত চন্দ্র নাই। কারাগারে একজন যুবা- 
পুরুষ বন্দী। আজিও রাত্রি আসিয়াছে । এই রাত্রিকালেই দেই যুবা 
বন্দী নিরাশ্রর, নিঃসহার হইয়া মনে মনে কত কি ভাবিতেছে, কে তাহা! 
গণনা করে? একবার ভাবিতেছে, এই বারেই প্রাণ গেল, অই বার 
তাহারা আসিয়! আমকে মারিয়া ফেলিবে, চিন দিন তিন রাত্রি অনাহার, 
যদি তাহার] দয়া করিয়া! না মারে, উপবাসেই প্রাণ যাইবে । আবার 
ভাবিতেছে, ওঃ! কেন ভলবাসিক।ছিলাম। প্রাণে প্রাণ মিশাইয়া,_- 
হৃদয়ে হৃদয় গাখিয়া,মনে মন মিলাইয়া কেন তাহাকে শালবালিয়া- 


আঁশা-চপলা । ৪০৭ 


ছিলাম! ওঃ 1 সংসারে ভালখাসাব কি এই শাস্তি? যবনের কারাগারে 
বন্দীদশায় প্রাণ যায়। গিহিবমোহিনি । তোষার কাছে আমি পাপী হুই- 
সাছি, তোমাব অকৃত্রিম ভালবাসায় সন্দেহ কবিয়া,-অকাবণে তোমাকে 
অবিশ্বাসিনী ভাবিষা, তোমাবই নিকট আমি অবিশ্বাসী হইযাছি। কিন্ত 
প্রাণীধিকে (ভুমি ত অবিশ্বািনী নও, তবে আমি ববনকন্যাব প্রণয়ে অন্কু- 
বাগী কেন 7 পাপাচাবিণী বণ” আমাবে প্রতণবণা কবিয়।ছে, তাহ।রই 
প্রতভাবণাজালে গডিত হউয1, ভাহাব্ঈ বুহকে আমি কাশাগাবে বন্দী। 
প্রণয়েব কি আশ্চর্য বৃহক 1 যে কুকে জনতসংসাৰ পাগল, সে কুহকে 
আমি যে পাঁগল ভইব, উভ। কি বড় বিচিত্র কথ।। মহা যাগ মৃহেশ্বব, তিনিও 
গ্রেমেৰ বৃহকে পাগল, তিনিও দক্ষষজ্ঞ সমাধ নেব পর সতদেহ মস্তকে 
লইযা তিহুবন পরিভ্রমণ কবিধাডিলেন। আ।মি ৩ তেমন পাধিল!ম ন।! 
পাবিবাব প্রযে।জন * আমাৰ বিহবমোহিনী ভ সবে নাই । সেই আমার 
প্রাণাধিকা প্রিষভমা প্রাণেখবী পৃথিবীতে এখনও বাচিষ। আদছে। তবে 
আমি শিবেব মত পাগল হইব কি জন্য ? বদি হইব না, তবে ঘবনীৰ প্রণয়ে 
কেন পারল ভইলাম। কেন আমাকে বিনাদোষে বন্দী হইতে হইল ! 
কেন আম।কে বিনাদোবে বন্দীদখার বন্দীনিবাসে এ্ুগ।লরকুবেব ন্যাষ 
প্রাণ হাবাউতে হইল । 

“বিনাদে।বে ?- না, না (বিনাদেোষ ক্প্রকাবে ? শত শত দোষে 
আমি দেবী, স্তর সহস্র অপনাপে আনম অপবাধী, মিভিবষোহিনীব গ্রণজ়ে 
আমি অবিশ্বাসী । উঠ বিশ্বান। ৪গতত বিশাস কি অমুলা পদার্থ। এই 
বিশ্বাসে বিশ্বসংসাৰ অপ্রঠিহত গঠিত অহণভ চলিতেছে । অক্পট প্রণ- 
যেব অকৃত্রিন বিশ্বাস! সেই বিশাস আমি বাখিতে পাবি নাই । মিহিব- 
মোহিনী আমাকে প্রাণের সঙ্গে ভাল গিত, এপন৪ বাসে । আমিও এক- 
দিন তাহাকে অন্তবে অন্তবে গাখিখ। তাহাব অন্যাবব গণণকে কঠহাঁ 
কবিষা গলার পবিরাছিলাম, এখন তআব দে দিন নাই। কন্ধ কাহাৰ 
দোষে ? অমি সহস্র সহজ দোষে দোষী, আনাণই “দাঁষে দিহিবমোহিনী 
আমার পব হইযা।ছ, বিস্ত না ত। আমি হ তাহাব পব হই ন।ই, মিহির- 
মোহিনী ত আমাকে পব ভাবিতেছে না, আমি পাপী, অ।খি. অবিশ্বাসী, 

৫২ 


৪০৮ নবীন-নবন্যাস। 


আমি বিশ্বাপঘাতক ; আমি তাহার প্রণয়কে পৃথিবীর ধুলার ন্যায় দুরে 
পরিত্যাগ করিয়াছি, আমার তুল্য পাপী পৃথিবীতে আর কে আছে?তে 
প্রেমে ত্রিসংসার বাধা, সেই প্রেমে ফে নরাধ্ধম অবহেলা করে, তাহার তুল্য 
পাপী সংসারে আব কে আছে? সেই পাপে আমি পাপী, সেই পাপেই 
আমার এই দুর্দশা ! অন্ধ কারাকুপে বন্দিদশায় প্রাণ যায় ! পাপিনী যবনী 
ব্ূপের আগুনে অ!মাঁকে দগ্ধ করিয়া আমার অটল অচল মনকে আকর্ষণ 
করিয়] লইয়াছে ! উঃ! কাহাকে পাপিনী বলি! আমি পতঙ্গ, ইচ্ছা বরিয়া। 
সেই বূপাঁনলে ঝাঁপ দিয়াছি, এত বিপদেও সেই মুর্তি আমি ুদয়ে ভাবনা 
করিতেছি, ভুলি ভুলি করিয়াও ভুলিতে পারিতেছি না, কবির কথা মনে 
হয়, দারুণ বিষাদে চীৎকার করিয়া বলি, “পৃথিবীতে কভু ষেন কেউ কারেও 
ভালবাসে না 1”; কিন্ত তখনই আবার ভুলিয়। যাই। প্রাণ যায়, যাউক, 
দ্ধ দগ্চ হজ, হউক, অন্তর আমাকে ছি ফাইতে চন, যা, বেজি- 
যাকে অ।মি ভুলিতে পার্বিৰ না। রেজিয়। আমার হৃদয়সর্বশ্ব, জীবন- 
সর্বস্ব, সংসারসর্বস্ব, রেজিয়ীর জন্য এই কারাগারে আমাকে মরিতে হয়, 
সচ্ছন্দে মরিব, প্রাণে আর আমার বিন্দুমাত্র মায়া নাই, মায়া আমাকে 
কেন যে এক একবার ছলনা করে, জানি না। এ বুঝি তাহারা আসি- 
তেছে ! এই বার নিশ্চয়ই প্রাণ যাইবে! বড় ছুঃখে হাসি আইসে। প্রাণে 
আমার মায় নাই, তবে আবার প্রাণের ভয়ে কাপি কেন? যম! যম! 
যমকে আমার ভম্স কি? আমি প্রেমের ভিকারী, প্রেমের সন্ন্যাসী, প্রেমের 
দায়ে কারাগারে কয়েদী; ঘমকে আমার ভয় কি? চৈতন্যচরিতামৃতের 
কবি বলিয়'ছেন, “কীর্ভনের পরিআম জানেন গৌর রায়!» বর্ণে বর্ণে এই 
বাক্য সত্য । নীমের মহিমা, প্রেমের মহিমা, সংকীর্ভনের মহিমা, কেবল 
গৌরাঙ্গদেবই ভানিতেন । পঠোুব মহিমা আমি জানিতাম না, জানিলে 
মিহিরমোহিনীকে অবিশ্বাস করিতাম না, তাহার পখিত্র অকপট প্রণয়কে 
কলঙ্কিত ভাবিতাম না, সে বিশুদ্ধ প্রণয়ে সন্দেহও করিতাঁশ না। এখন 
জানিয়াছি, জীবনে আর রেজিয়াকে ভুলিতে পারিব না। এ বুঝি 
তাহার আসিতেছে! 

বন্দী নিস্তব্ধ । ধাহাদের ভয়ে তাহার হৃৎকম্প হইতেছিল, তাহারা 
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কেহই আদিল না। কারাগারের লৌহ কবাট যে ভাবে যেমন অবরুদ্ধ, 
সেই ভাবে ভেমনি অবরুদ্ধই রহিল, তথাপি গৃহে ঘেন কাহার সঞ্চার অহথ- 
মিভ। বন্দীর নন এক একবার নিষীলিত হইয়! এক একবার অল্পে অল্পে 
উন্মীলিত হুইতেছিল। সহসা ঘোর নিশকালে নিষীলিত নয়নে বন্দী 
যেন দেখিল, শিয়রে পদ্রপলাদলোচন! হরমোহিনী দেবীশুদ্তি। পরি- 
ধান রক্তবাঁস, অধরে বৃদমন্দ হাস্য, বাম হস্তে খড়ী, দক্ষিণ হস্তে বরাভন্ব। 
দেবী অভয়!। দেবী যেন প্রধূল বদনে কহিত্েছেন, মা! ভৈ! 

শৃঙ্খলবদ্ধ যুব! মৃদিত নেত্রে চিন্তাকল হৃদয়ে সেই মুর্তি নিরীক্ষণ করির! 


তারস্বরে কহিত লাগিলঃ__ 

বড় ভাগ্যফলে আজি, দেবী ভবরাণি ! 
হেরিলাম হৃদিপন্মে রাঙ। পাছুখানি ॥ 
পড়েছি সন্কটে ঘোরে শঙ্করসোহিনি ! 
ছুত্তারে নিস্তার কর ভবনিস্তারিণী ॥ 
বন্দী আমি ষবনের অন্ধ কাঁরাগাঁরে । 
দাক্ষায়ণী বিন! কে বা রক্ষিবে আমারে ? 
রক্ষা কর, রক্ষাঁকালি! এই ভিক্ষা করি। 
বিপদের বন্ধু তুমি, জগত ঈশুরী ॥ 
কেন আমি আসিয়াছি এ রাক্ষসধামে । 
কেন আমি মজিয়াছি রেজিয়ার নামে ॥ 
কে সে পাঁপীয়সী ছুক্টা ? হেরিয়া তাহারে, 
কেন আমি মজিয়াছি ভালবাসিবারে ॥ 
ভালবাসা বস্তু কি মা সংসারেতে নাই ? 
সত্য ভালবাসা হদে নাহি পায় ঠশই ॥ 
আঁগে ভালবেসেছিনু, মিহিরমোহিনী, 
দে আমীর কোথা গেল শঙ্করমোহিনী £ 
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যবননন্দিনীপ্রেমে কেন মজিলাম। 

তেমন পবিত্র প্রেম কেন ত্যজিলাম ॥ 

মে আমার, আমি তাঁর, মনে ছিল তাই। 

এখন কোথায় গেল খুঁজিয়ে না পাই ॥ 

কেমা তুমি আপিয়াছ ? রক্ষিতে আমারে,_- 

মঙ্গলা অভয় বুঝি £ নমি মা তোমারে ॥ 

প্রণতি ও রাঙা পদে শঙ্করী অভয় | 

দয়াময়ী বিশুময়ী কর মোরে দয়া। 

যবনের কারাগারে বন্দী আছি আমি । 

সকলি জান মা ভুমি, তুমি অন্তর্বামী ॥ 

অভয়, অভঘ। তুমি, দেহি মা অভয়। 

তাঁরো। মা এ ঘোর ভয়ে পাইয়াছি ভয় ॥ 

লোকে ঘুসাইয়। পৃমাইয়। স্বপ্প দেখ । গাঢ় শিজায় স্বপ্ন ভঘ না. তন্দ্রা- 

বেশেই স্ব্হয় । এই বার শিদ্রাঞ্ড নয়, তত্রাও নয়, ঘোর বিপদে সশ- 
ক্কিতভাবে জাগরণ । তগ।চ “ঘন স্বপ্র হইতেছে । স্ব দেখিতেছে 
কি? দেখিতেছে, এক দেবীদুদ্ি। লোকে ষেনন দৌদামিনী দেখে, 
চৈত্রমাসের আকাশে -যশন চপল! খেনা করে, ঘুবা পথিক কারানিবাসে 
শয়ন করিয়। শৃঙ্খলবদ্ধ বন্দিদশায় তেইনপ দেবীনুন্তি দশন করিতেছে । 
এক বার দেখিতেছে, একবার হারাইতেছে। চক্ষু তাহাকে বঞ্চনা 
করিতেছে, কিন্ত কর্ণ বঞ্চনা! করিতেছে নাঁ। বন্দী শুনিছেছে ৪7 


এসেছি অভয্া আমি রক্ষিবারে তোরে ! 
“কাহারে ভরিষ্‌ তুই ? সঙ্গে সঙ্গে আছি । 
জানি আমি মন তোর অখল সরল, 
বাঁধ! পড়েছিস্‌ বাছা, ঘবনের করে, 
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. ভয় নাই, নিস্তারিব, নিস্তারিণী আমি; 
অভয়1,__অভয়াঁরূপে উরিয়াছি ভবে, 
ভীম খড়গ করে করি রক্ষিবারে তোরে | 
কার সাধ্য স্পর্শ করে বাছনি আমার, 
এক গাছি কেশ তোর ! থাকিতে সম্মুখে 
আমি দেবী হবরাণী অভয় অভয় । 
যাঁই বাছা! আর আমি থাকিতে না পারি, 
দেখা পাবি এই রূপে ডাঁকিবি যখন। 


দেবী অন্তর্ধান হইলেন, স্বপ্পঘোব ভাঙ্গিয়া গেল। বন্দী তখন যেন 
অকম্মাৎ চৈন্য গ্রাপ্ু হইয়া নেত্র উন্দীলন করিল। দেখিল, কারা- 
গৃহ অন্ধকার, কেহ কোথাও নাউ, জাগ্রতস্বপ্রে ঘে দ্েবীমুপ্ি হৃদয়ে দর্শন 
করিতেহ্িল, সে মুদ্ভির অদ্শন। কিন্ত আশ্চর্য্য! হস্তপদে আর বন্ধন 
নাই। দ্রাৰ অবরুদ্ধ, কে €কোগা হইতে আসিয়! অলক্ষিতে বন্ধন” মোচন 
করিয়। দিয়! গেন' রাজপুত বাঁজপুল তাহা জানিতে পারিল না। 

সে কথা অপেক্ষা এ কগা আরও আশ্চধ্য। একজন বিদেশী পথিক 
এক যবনকন্যাব হে অনধিকারপ্রবেশ কবিয়।ছিল। অন্থচিত ফপ্রম- 
সম্ভাষণে অপরাধী হইবা কাবাগারে বন্দী হইয়াছিল। তেই অনধিকীর- 
গরবেশকারী এখন কি রাজপুজ? কে জানে স্ষ্টিসংসারের কি খেল! 
যদি তিনি রাজপুন হন, তাহা। হইলে অবশ্যই এপ্দিন পবিচষ পাঁওয়। 
যাইবে । আমি যদি এই স্থানে কবি হইতাম, তাহা হইলে এই ক্ষেত্রেই 
বলিতে পারিতাম, বলিতেও যদি ন। পারিতাম, জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিতাম-_-- 


রাঁজপুজর ?-- 
কোখায় নিবাস তব, কেন আসিয়াঁছ ? 
কেন বাঁধা পড়িয়াছ, কোন্‌ অপরাধে,_- 
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যবনের কারাগারে ? প্রেমের পিপাসা, 
জানি আমি, শীতকালে ক শু করে! 
ভূমি কি রাজার পুক্র, প্রেমের ভিকারী? 
ধিক্‌ ধিক শতধিক্‌ ! ধিক্‌ হে তোমারে ! 
পেলে না প্রেমের পাত্রী এ বিশ্বলংসাঁরে £ 
যবনীতে করিয়াছ প্রাণ সমর্পণ ? 

সেই পাঁপে বন্দী আজি অন্ধ কারাগারে । 


এ কথাতে কেহ উত্তর দিল নাঁ। বন্দী তখন নন্ধনমুক্ত হইয়াছেন, 
কিন্ত তিনি সখী নছেন। স্থথ কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানেন ন। | কেন 
জান? তিনি একাক্ী। জগশ্সংসারে কেহ একাকী থাকিতে ভালবাসে 
না। আসঙ্গলিপসা মানবসংসারকে স্সেইমায়াবন্ধনে একত্র জড়ীভূত 
করিয়া রাখে । এ কয়েদী রাজপুন্রই হউন, দরিদ্রপুজই হউন, অথবা! খষি- 
পুলই হউন, তথাপি তিনি একান্ী। সংলারে তাহার স্থখ নাই । দিনমানে 
আকাশে সুর্যের উদয় হয়। ভারতবর্ষে কবিদের কল্পনায় দিবসে জলে 
কমলিনী ভাসে আর হাসে | নিশাকালে আকাশে চন্দ্র উদয় হয়, আমাদের 
কবিকল্নায্স কুমুদিনী ভাসে আব হাসে । কিন্তু একাকী কেহ হাসে না। যে 
হাসে, সে পাগল । এই ববন-কারাগারের বন্দী শৃক্গলঘ্বক্ত হইশাছেন, 
বিমুক্ত বাঁতায়নপথে উ্বাকালে সুন্সিগ্ধ সমীরণ প্রবাহিত হইতেছে, কিন্ত 
তিনি হাসিতে পারিতেছেন না । প্রভাত হইবে নিশ্চয়, এভাতে স্্যয 
উদয় হইবে নিশ্চয়, কিন্তু তাহার হৃদয়ে স্থধ্ের উদয় হইবে কি না, তাহার 
নিশ্চয় নাই । টাদ যেমন উষ্বাকে ভয় করেন, ক্ুর্ধ্য তেমনি উষ্াকে ভাল- 
বাসেন। আমাদের দশমহাবিদ্যারূপে ধুমাবতীর খেমন বর্ণ, ধূসরবসন! 
উষাসতীর ঠিক সেইরূপ বর্ণ। চন্দ্র কেন বে তাহাকে ভালবাসেন না, 
তিনিই বলিতে পারেন। কেন জান? তিনি তারাপতি,--তিনি কুমুদিনী- 
পতি । কাহার প্রতি আক্রোশ? খষিরা তাহাকে উষ।াপত্তি বলেন না। 
উষাপতি কে? শ্রীমদ্ভাগবতে বাহাকে উষাপতি বলে, তিনি সত্য উষ্াপতি 
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নহেন। তাক্ত ভাগবত বৈষ্বের বাক্য আমি গ্রাহ্য করি না। উষা- 
পতি সুর্ধ্যদেব ॥ কয যখন রক্তবর্ণ হইয়া! পূর্ব্বাকাশে উদয় হন, উষা তখন 
কমলিনীর ঈর্ষায় ঘোমট। দিয়া চলিয়া যান। কিন্ত কপালে একটা সি'দুরের 
ফৌটা। ঢাকার এক জন 'পাগল কবি বুড়ীগঙ্গারএ তীরে বসিয়া উষা- 
কালে সর্বাঙ্গে কাদা মাখিয়া ললিত রাগিণীতে উষাসতীকে সন্বোধন 
করিয়া! বলিয়াছিলেন-_--_ 
“অয়ি স্থখময়ী উষে ! কে তোমারে নিরমিল? 

বালার্ক সিন্ুরবিন্দু কে তোমার ভালে দিল ? 

এই ছিল জীবগণ, মহা ঘুমে অচেতন, 

কে বা জাগাঁইল বল, কে বা বল হাঁসাইল ?” 

উষাঁর বর্ণনায় এই কথাই ঠিক। স্থধ্যকে দেখিয়া উবার লজ্জা হয়। 

ভাস্কর বুঝি? তাহা কেন? সুর্য বরং তারাদলের ভাম্ুর হইতে পারেন, 
কমুদিনীর ভাম্ুর হইতে পারেন, উবার ভাস্কর হইতে পারেন না। তবে ষে 
উষ। কেন ঘোনট। দিয1 পলায়ন করিল, ০স কথার মীমাংসা আছে। এখনকার 
কথ] উষার বিদায়, সুর্যের উদয়। ধরাধাম সর্ণবর্ণ। যবন-কারাগারের 
বন্দী এতক্ষণ জগত্সংসার অন্ধকার দ্েখিতেছিলেন, এখন গধাক্ষপথে 
শুর্য্যের আলো! দেখিলেন, মনে হয় ত একটু আনন্দ আসিল, কিন্তু সে 
আনন্দ কতক্ষণের ? চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিলেন, শুন্যময়। পাঠক মহা- 
শয় ' আপনি হয় তত নিশাপ্রভাতে এমন শূন্যময় সংসার কোন দিন ন! 
কোন দিন দশন করিয়া থাকিবেন। কিন্তু এ রাজপুত্রের কি ভ্রান্তি? দ্বার 
রুদ্ধ, ঘর অন্ধকার, অথচ বন্ধনমুক্ত, তথাপি তিনি জানিতেছেন না, দেব- 
. দেবীর দয়, দেবদেবীর মায়া । আমি বলিতে পারি, এ সকল কেবল আশার 
লীলখেলা ; আশা আসে আব যায়, জীবলোককে প্রতারণা! করে, জীব- 
লোককে আশ্বাস দান করে । আশা চপল! । 


স্পেস 


1৪১৪ নবীন-নবন্যাস | 


অধ্টব্রিংশ প্রবাহ । 


আবার তুই? 
“--_-কোথা পদ্মালয়া রম ? 
দ্রৌপদী বুঝি £-_-আ! মরি কি সতী! 
শাশুড়ীর উপযুক্ত বধূ!” 
বাবাঙ্গনা । 


আবার তুই ? কেন আবার মব্বনাশি! কেন আমার অর্দনাশ করিতে 
াসিয়াছিস্‌্? প্রভাত হইক্সাছে, আমাব মনে যে অন্ধকার ছিল্‌, ককের! 
তাহা হরণ করিয়। সর্বঃগে মাখিয়] দূর দূরান্তরে প্রন্গান করিয়াছে । "আবার 
তুই কেন 'এথানে ? অন্ধকার আর আমাৰ অন্তঃকরণকে 'আচ্চন্ন কবিতে 
পারে না। তোর কি সাধ্য আর আমাকে প্রতাবণ। করিস্‌! 

বাহির হইতে করাগুহেব দ্বার উন্মন্ত । সত্য সত্যই কারাগারে এক 
অবগুগ্ঠনবতী রমণীর প্রবেশ । সেই রমণী হাসা করির1 কহিল, “তুমি 
যাহারে উদ্দেশ কবিয়া কথা কহিতেছ, আমি সে নহি। আমি রেজিয়। 
নই, আছি বেগম্‌ নই, আমি বেগমের সহচরী, মিহিরা 1” 

এমিহিরা ? এ নামে যে আমার বুক ফাটিয়া বার! কিন্ত সে মুর্তি ত 
তোমার নয়? ভুমি কোথা হইতে এখানে আমিঘা উপস্থিত হইলে ?৮ 

“আমি ?৮ হাস্য করিয়া অন্গচরী কহিল, “আমি ? আমি তোমারে 
অনেক দিন পূর্বে ভালবাসিরাছিলাম |” 

যুবা সচকিত হইরা কহিলেন, "ভুমি আম।কে ভালবাসিয়াছিলে ?” 

“যা ।৮ 

“আম্চর্ধ্য কথা 1” 

“তোমার পক্ষে আশ্চর্য হইতে পারে, কিন্তু হ্যা” 


আশা-চপলা। ৪১৫ 


প্তুষি থাক €কৌথায় ?” সেইরূপ আঁ্্ধ্যভাব প্রকাশ করিয়া দেই 
বিদেশী যুব! সচঞ্চল স্ববে 1জওডালা করিলেন, “তুমি থাক কোথায় ?” 

“নবাববাড়ী।” 

“নবাব ?- নবাব কে? 

“নবাব ।নান করিতে নাই. ই” 

“আমি জানি হিন্ুবাই তপতির নাম পরবে ন। কিন্তু তোমাদের 
বাধা কেন 2? 


“কেন? তত কি ভমিজান না?” 

“বিস্মিত *ইন। বাপ কঠিলেন,” “ভবে টি ভুমি 

“বার। পিষ। শিব কহিলত 
আমি।” 

“বুপিতে পাবিনাম না 

প্যথন বেগমের সদ খারা! ত ভইবে, হণন বুঝিতে পাবিবে | 


“ব্গনত্চে আব আ।নি দানব ন। | 


শুস্ই জনা আবাণ এভানিপক |? 

“ভবে ভুমি বাহাকে দশিনে ?৮ 

“মনে হয় ন1।” 

িনেকির 2 

“মনে কবিতে ভয় ভু?" 

“তবে সেকি উহা 

“এক এাকাৰ ভাই।"? 

“এক এ্রকাব কি রিম 2" 

পপীলে বলিয়া ভিল, জদয়ে 7াসিষ|টিল, সপ করিয়া কোথায় 
পড়িয়া গেল 1? 

ভিতের মাম পান 2? 

“জানি |? 

“বল দেখি)? 


৫৩ 


৪১৬ নবীন-নধন্যাস । 


“ভুলিয়া গিয়ছি ।_জানিতাম, দেখিয়াছিলাম, এখনও হৃদয়দর্পণে 


অহরহ দর্শন করি, কিন্তু ভুলিয়া গিয়[ছি।” 


কি 


কি 


“আমার নাম জান ?”” 
“জানি ।+ 

“বল দেখি |", 

“মিহিবা 1?” 

“কাহার জন্য কয়েদ হইয়াছিলে জান ? 

“জানি ।”? 

“ বল দেখি ।”" 

£রেজিবা 1১১ 

“আমি রেজিয়ার সহচনী মিহিরা।"" 

“কর্ণ পর্মান্ত নয়ন বিক্ষাবিত করিয়া রজপুত কহিলেন, “ভূমি এখানে 
জন্য ?" 

“ প্রয়োজন আছে |"? 

আমার নিকটে তোমার কি প্রয়োজন ??' 

“বেজিয়া বেগমের প্রেরিতা কিন্করী 12, 

"2 হা রকম 

পরব হহভাগা ! বেজিয়া তোমাকে ভালবাসে না|” 

নুঝ। একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। ূ 

ভাগ্য করিরা মিহির কভিল, “রেজিয়! গর্ভবতী 1” 


আবার একটী নিশ্ব।স পরিত্যাগ কবিয়া রাজপুল কহিলেন, “আমার 


তাভাতে 2, 


“তোমার কিছুই না, কিন্ত ভুমি কি আমাকে ভালবাসিতে পার ?? 
“দুর সব্ধনাশি! ভালবাসা আমি ভুলিয়া গিয়াছি। একদিন একজনকে 


আমি ভালবদিয়(ছিলাম। তাহার পর----” 


“কি বলিতেছিলে, বল। তাহাব পর আবাব কি কাহাকে'ও ভাঁগ- 


বাসিরাছিলে ?” 


পহ115 


আঁশা-চপলা । ৪১৭ 


পকাহাকে ?” হাল করিয়া মিহির জিজ্ঞাসা করিল,* “একজনকে তুমি 
ভালবাসিয়াছিলে, বুঝিয়াছি, কিন্তু কাহাঁকে ?5 

“রেজিয়াকে 1” 

“এখনও কি ভালবাস ?% 

“ই, দেখিতে ইচ্ছা করে। বদি অসাধ্া না হয়।” 

“কিন্ত রেছিয়। গর্ভবতী ।৮ 

“গর্ভবতীকে দেখিবার আনার অভিলাষ আছে ।” 

“কিন্ত রেজিয় তে।নাকে দেখিবে না 1”, 

“তবে এ প্ররঞ্চনা কি জনা??? 

“আমার জন্য ।”” 

“সে কিজপ ??? 

“আমি তোমানে ববণ কবিব, আমি তোমাকে মুসলমান করিব 1” 

“আমি মুসলমান হইব না।৮ 

“তবে রেজিঝাকে কলক্ষিনী করিলে কেন ?৮ 

কপালে করাঘ।ত করিয়। রাজকুমার কহিলেন, প্রাঙ্গপীকে আমি 
গ্রহণ করিতে আনি নাই । বাপেব আগুনে আমি ঝাপ দিতে আসি নাই, 
কন যের্াপ দিয়াছিলাম, ভাতাও আমি জানি না, আমাঁব মলে জাগে 
€সই মিহিরমোহিনী। ভুমি সতচরী মিহির ! তোমার নামেব সঙ্গে আমার 
সেই গিহিরমোহিন্ীর নামের মিল আছে। বদি পাব, যদি সাধা থাকে, নিয়ে 
চল, নিয়ে চল, আমি সেই মিহিরমোহিনীকে দেখিব, রেজিয়াকে আর 
আমি দেখিব না।” 

“তবে ত ভুমি বড় কৃতন্ন !”” 

“কেন 1? 

“কেন? যাহ।কে ভালবানিয়াছিণে, যে তোমাকে ভালবাসিয়াছিল, 
তাহ!র প্রতি অশ্রন্ধ! ?,, 

“রেজিয়! কৌগায় ”, 

পগুহে |)? 

“আসিতে বল।” 


৪১৮ ন্বীন-নবন্যাস | 


“আসিবে নাশ”--কিঞ্চিৎ বিদ্রপে, কিঞিৎ গন্তীরে, মিতিরাঁ কিল, 
“কাহাঁকে আদিতে বলিব £ তুমি যাহাকে উদ্দেশ করিয়া কহিতেছ, সে 
আিবে না 1” 

“তবে কাহার জনা ?” 

“আমান জনা 1”? 

“তুই কে??? 


০ 


“আমি বেজিঘ্ার প্রতিনিপি ।- মানি নোমানবে ০১৮ 


প্রাণে প্রাণে বাধিয়াছি সেই নিশাক।লে, 
দারুণ শুখল দিয়া যুগল চরণ 
প্রহরী রূপেতে আনি *পির়।ছি প্রাণ, 
বিকায়েছি ওই পদে,ভুলিতে নারিব। 
হয়েছি জনম মত. চরণের দাসী, 
ত্যজিও ন| প্রাণকান্ত! এই ভিক্ষা করি | 
কিস্করা তোমার এই কিন্করী মিহিনা 
রাজপুজ্রী রেজিয়ার প্রতিনিধি আমি |” 
“প্রীত্তিনিপি 2 
“হ্যা 1” 
“আমি প্রাভনিধি গ্রাহ করি না|? 
“কর ন11” হামা কনির। শিহপ। কহিল, গঠনি প্র 
কর ন। ঠ তবে মনলমানের গ্ুহে প্রযের ভিকাবা হইব 2৩১ 
রাঞপুজদ চনকিহভাবে ১চনপিশুস্বরে দিজ্ঞসা করিলেন, “আবার তুই? 
"আবার রাক্গদা তই ? আবার এখানে আমার মনে ধাধ। দিতে এসেছিস্‌? 
দুর পাপীক্ষসি! 
চাহি না হেরিতে তোর, বিমমাখা মুখ, 
দুর হও সর্ববনাশী, অবিশ্বাসী, নারী !” 


আশা-চপল! । ৪১৯ 


নান বদনে মিহিষ্কা উত্তর করিল, “না ত প্রাণেশ্বর ! আমি ত ছোমার 
কাছে অবিশ্বাসিনী নই” 

“অবিশ্বাসিনী নও? তবে কেতমি?) 

অবগুষ্ঠনবতী ঈষৎ হাসা করিরা উত্তর করিল, “তুমি কি আমারে 
চিনিতে পার ??, 

“জন্মে আব ভুলিব ন।।, 

একে বল দেশি ৮ 

“গভবহ। বেজিব। |-গভবভী? এ কখা কি সতা? আমি হিন্দু, তুমি 
যব্নী। এ খলক্ক ভুদি রাণিবে কোথায় 2৮ 

“জদয়ে |” 

“জরে তোমাৰ তত স্থান নাই |”, 

ডি রি 

তামার জ্দয় নাই ।", 

গঝেন হৃদয়ের ?? , 

£ও নামে আমারে মভ্ভাণ করিও না। আমার হদর আছে। তোমার 
ঘদি জদর গাকিত, তাহা ঠ$ইলে বেধ করি অনপ্ত বিচ্চেদ হইত না)”, 

“বিচ্ছেদ ভ্ নই 175 

“তোমার মনে না হইতে পাবে,আমার মনেও না হইতে পারে, কিন্ত 
মিনি এই বিশ্বসংস্ারের খিধ।তা, তিনি ষেন বলির! টি তোমাতে 
আমাতে অনন্ত বিচচ্ছদ 1”, 

“আচ্ছা! যিনি সে কথা বলিয়া দিতে পারেন, ভিনি কি আমাদের 
বুগল এর অধিচ্ছেদে গকিবার উপদেশ দিতে পারেন না?” 

'পাবেন, শ্িন্ত তোমার হৃদয়ে কি,-বদি হৃদয় থাকে,-সেই হৃদয়ে 
কি পবিত্র প্রণব ।াখিধার স্থান আছে ?” 

“অপ্রতুল নাই 1৮ 

“কেন তুমি আমাকে ভালবাসিয়াছিলে 1, 

 পভালবাসার উপদেশ এই |", 
“কিজ্ত এখন ?”, 


৪২০ নবীন-নবন্যাস । 


“তোমার মনে হয় তাহাই , কিন্তু আমি রেজিয়া নই, রেজিয়ার কিন্করী 
মিহিরা।” 
প্ভুলিয়া যাইতেছিলাম 1", 


কথা হইতেছে, এমন সমরে ছুইজন €চাপ্দাব অকস্মাৎ গুহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া ঘনগন্ভীর গর্জনে জিদ্তাসা করিল, “কয়েদী শৃঙ্খলে বাধা 
ছিল, খালাস করিরা দিল কে ?+ 

অবগুঠনবতী মৃছুস্বরে জিজ্ঞাসা কবিল, 'আমাকও ত তোমবা কয়েদ 
করিয়া রাখিয়াছিলে, আমাকেই বা খালাস করির। দিল ক?” 

চোপদ্বারের! স্থির হইয়। দাড়াইর] রহিল। 

“রেজিয়া! তুমি ক্িআনাকে ছলনা করিতে আসিযাছিলে? আবার 
তুমি কি আমাকে ছলন। করিতে অ:সিযাছ ?” 

“ছলনা আমি শিখি নাই। চাতুবী আমার হৃদয়ে স্থান পায় না» 

“তবে বল দেখি কেন ?", 

“কেন ? সে কথায় উত্তব আমি জানি না|” 

ভাবভঙ্গী দশন করিয়। চোপদ্ারেরা গৃহ হইতে নিক্কাস্ত হইবার উপ- 
ক্রম করিতেছে, এমন সময় মিহিরা কহিল, “বাদসাহের অনুমতি, আমি-_ 
আমি স্বয়ং এই হিন্টক্কে এই রাজ্যের রা) করিব। চোপদ্ারেরা 
চলিয়া গেল। মিহির! মৃদু হালি হাসিয়া সেই যুবাপুকধকে জিজ্ঞাস! করিল, 
"তুমি কি এই যব্নরাজ্যের রাজ হইবে ? জীবিভেশ্বর ! আমাকে কি তুমি 
চিনিতে পার % কে আমি জান ?”, 

“জানি তোমাকে । তুমি বেগম, তুমি রেজিয়।, তুমি গর্ভবতী, অর 
আমি তোমাকে গ্রহণ করিতে পারি ন11” 

আবার হাস্য করিয়া মিহির কহিল, “আমি রেজিয়। নই) মার কোথাও 
কি তুমি আমারে দেখিয়াছিলে ?”? 

“মনে হয় না।” 

“ভাল করিয়া মনে কর।"' 

“রেজিয়! কোথায় ??: 

“হৃদয়ের ! এত ভুল কেন তোমার ? জানি 


আশা-চপলা । ৪২১ 
হদয়ের রাঁজা তুমি, হৃদিসিংহাসন-_ 
পাতিয়। রেখেছি নাথ ! কর আরোহণ ॥ 
তোমারি আশ্রিত! দাসী, ডাকিছে তোমায় । 
কৃপা করি পঁদাশ্রয় দাওহে আমায় ॥ 
চিনিতে নারিছ মোরে, মুগ্ধ মায়াঘোরে | 
মায়া আঁর থাকিবে না ভবমাঁয়াঘোরে ॥ 
আমি হে তোমারি দানী, মিহিরমোহিনী, 
চিনিতে কি পার মোরে ঃ নব সরোজিনী-__ 
ঘে দিন ফুটিয়াছিল পুকুরের নীরে, 
উভয়ে বসিয়াছিনু, আ্রোতশ্বতী-তীরে ॥ 
আকাশে উঠিয়াছিল, শত শত ভারা। 
আমাদের ভাব দেখে ডুবে ছিল তারা ॥ 
মেই আমি সেই তুমি মিলেছি আবার, 
যবনী নহি ত আমি, তুমি হে আমার ॥ 
ছল করি সেজেছিনু কিন্করী মিহিরা, 
ছলিবারে এসেছিল, ছদ্ম প্রহরীর ॥ 
ছলে ছলে করেছিল শুছলে বন্ধন। 
শৃঙ্থালেতে বাঁধা ছিন্তু ছু ঘরে ছ্ুজন॥ 
কেহই কিছুই নহে, তুমি আর আমি । 
চরণের দাসী আমি, ভুমি মোর স্বামী ॥ 
যবনতনয়া নই, মিছে সেকাহিনী। 
তোমারি কিন্করী আমি মিহিরমোহিনী ॥৮ 


“কিসে বিশ্বাস হইবে ??, 


৪২২ নধীন-নবন্যাঁস | 


স্বন্দরী একটু গ্রীব।ভঙ্গী করিয়া উত্তর করিল, “বিশ্বাফ্রে নিদর্শন 
দেখিতে কে ইচ্ছা! করে ?,, 

“হৃদয় |?” 

“হৃদয়ে কি কেহ প্রবেশ কবিতে পারে ?, 

কেহ পারে না, কিন্ত তুমি পার ।” 

“কৃতার্থ হইলাম 1১? 

“তবে কি সতাই তুমি মিহিরামোভিনী 2?" 

না 

দিতিবে ভুমি গর্ভবাহী কেন ৭? 

“তোমাকে ঠকাইবার জনা ।'' 

«আমাকে ঠকাইর়া তোমার কি লাভ ₹"" 

“আছে কিছু”, 

“বল 1”? 

“বলিতে পারিব না? 

“তবে কিজপে বুঝিন ??? 

£অন্ুভবে ।১” 

“অনুভব অর্ধিক দূরে ঘায় 11" 

যায় না? তবে শুন। কন হখ ত মুল নে জিভে, শিহিরমোহি্নী 
তোমাকে 'ভালবাসে। নিঠিপনোহিনী হর ত মনে মনে জানিত, তুমি 
তাহাকে ভাগবাস, কিন্ত বিচ্ছেদ হইয়াছিল কি ভনা, সে কগা ভুমিও 
জান না, মিহিরমোহভিনী৪ জানে না। খিচ্ছেদে বঙও স্বগ আছে! 
যাহারা বিচ্ছেদ জানে না, যাব খিচ্ছেদকে গণ কবে, বিচ্ডেদকে নিন্দা] 
করে, তাহার প্রণয়ের মন্ম ভানে না। বিছেদ বড় সুখের বন্ত। 
বিচ্ছেদে প্রণয়ের পরীক্ষা হয় । কবির উপদেশে যে বিরহিণী বিরহ-বেদ- 
নায় কহিয়াছিলেন, 


“আঁয়রে বিচ্ছেদ রাঁখি তোরে, ঘতনে হদিমাঝারে, 
জনমের মত তোরে সে সঁপে গেছে আমারে |” 


আশা-চপলা । ৪২৩ 


সেবিরহিণী ধন্য । ক্টাহার জদয়ে অকপট প্রণয় ছিল। পবিত্র প্রেম 
ভিন্ন সে বিরহিণী আর কিছুই জানিতেন না। কিন্তু এখন যে ছুষ্ট কবি 
বলেন, 
“গেল গেল প্রেম গেল, তাহাতে কিক্ষতি আছে। 
তাহারে ভাঁড়িলে পরে জামার জ্র।ধন বাঁচে ॥৮ 
সে কবির গন্তকে বাঘাডাছণের আমাক স্পশ হা । এখয় পম কি বস্ত, সে 
কবি তাডা লানকভত তন না| হট হনে খা ভইবাঢে। পসী দগ্ধ, সহচরী 
চদা, 'গ্রঞরী ছল) অংব ছেটে যু রেছিস্া ব্রন) সো 
“আবান ডট শশী বাধ ঠিরারস্বরে সিজ্ঞগো করিলেন, 
“্যবনি! আল।ন উই 7" 
যবন। উত্তর ক, *ল[ প্রানেশ্র। আমি প্রন ববিন্েছি না। 
যবনের আমমে আশি আশ নইনুকি, ভাসাপিজ হই নাই, মব্নতে প্রনয় 
দান করি নাঈ। প্রাণ ভাঙা পাবিবে না| ঘবন, বন হরে থাকুক, দিব- 
সের কর্ণ, নিশাকাতলির চক আকু1শের গন, অমারানে আমাকেস্পর্শ 
করিতে পান নাঁ। ঘর্দ কলেন, যদ গনি, পরথিওিন। সেম্পর্শে মামি 
কলধিত,--অপবিত্র ভইব লা । ভাটি কেবল (হালানই হানো ॥ বশ 
দেখিমা আমাকে ভুমি চিনিতে গাতিতেছ না, কিন্ত আমিই সেই মিভির- 
মোহিনী । ভূমি আনাকে হুপিতে € 


ধা 


শি 


[ব, সি, আনার 'প্রভি মনোহ করিতে 
পার, কিন্ত আছি ভোমাবে ভুলি ই আমি হোমার প্রতি সন্দেহ করি 
নাই। কিন্ত একটী কথা।" 

“বল 11? 

“কারাগার হইন্ডে ভামারে উজ্জাব করিল কে ??, 

“জানি না অসতি! আমি খুষাউ নাই, জাগির। ছিলান। হাতে পারে 
নিগড় বন্ধন ছিলা, একটি অগীম দেবী আক্কাশ হইতে নামিয়া আসিয়া 
আমারে অভরদাান করিলেন। আহা! কি অপুর্ব রূপ! কি অপূর্ব 
মাধুরী! তেষন চমশ্কাঁব ্প আমি স্বপ্পেও "মার কখনও দরশন করি নাই।” 

“দেবী তোমারে বলিলেন কি ১ 


৫৪ 


৪২৪ নবীন-নবন্যাস । 


“সব কথা মনে নাই। কেবল এই কথা মনে আছে, তিনি কহিলেন, 
জাগ্রত স্বপ্নে তিনি কহিলেন,_ভয় নাই! যাহারে ভীবনা কর, তাহারে 
পাইবে ।১ 

“দেবীর নাম কি বলিতে পাব 1?” 

£“অভিয়ী 1১১ 

“ব্ূপকি বলিতে পার 2? 

£অভয়া |"? 

“আমিও সেই রূপ স্বপ্প দেখিয়াডি। টুক্টরকে রাঙা হস্তে তিনি যেন 
আমারে অভয় দান কবিতেটিলেন। তুতিও যাহ। দেখিয়াছ, আমিও 
তাহা দেখিয়াছি । তোম।তে আম।তে আনন্ত বিচ্ছেদ হইবার আশঙ্ক। 
ছিল, সেআশঙ্কী আর থাকিল না। আমি ঘবনকন) নই, যবনের পত্রী ও 
নই, তোমারই চকণের চিরদানী 7? 

“যদি তাই, তব এতক্ষণ এত ছলনা করিতেছিলে কেন 22, 

“পরীক্ষার ভন! 1” 

“কিসের পরীক্ষা 2, 

“প্রণয় পরীক্ষা |? 

“তাহার জনা.এতনুর ঢাতুরী 1? 

“চাতুরী ত মি জানি না প্রণেশ্বর ! আমিই 


জীবিতেশ ! 

তোমারি কিন্করী এই, অবিশ্বাসী নারী । 
হৃদয়ে রেখেছি গেঁথে ভুলিতে কি পারি ? 
কাহারে বিশ্বাস বলে, কিছু জানি নাই। 
তথাপি বিশ্বাস রাখি, প্রেমগীত গাই ॥ 
গাই বটে প্রাণেশ্বর ! যাহা আসে মনে । 
উদয় যখন হও হৃদয় গগনে ॥ 


আশাচপলা । ৪২৫ 


তখন কাহারে আর নাহি পড়ে মনে । 
বেঁধে রাখি তোমা ধনে জীবনে জীবনে ॥ 
অবলা সরলা নারী, তোমারি এ দাসী । 
মনে মনে তোমা ধনে বড় ভালবাসি !” 


প্দুর সর্ববনাঁশি ! তোর ধিকৃ ভালবাসা । 
বেসেছিলে সত্য বটে, ফুরায়েছে আশা ॥ 
আগে বেসেছিলে বটে, এখন তা! নাই । 
কোথার প্রণয় তব, খু'জিয়া না পাই ॥ 
ভালবাসিয়াছ সতি ! দাঁসের সম্ভানে । 
তবু তি! গাথা আছ মম প্রাণে প্রাণে । 
আর ভাঁলবাসিৰ না করিয়াছি পণ। 
জগতের ভাঁলবাঁদা করি বিসর্জন ॥” 


৬ 


কাদিয়। কীাণদয়া মিহিবমোিনী উ্উন করিল, “+ত দিনের জন্য? 
ইহারে পরিতাগ করিরা এক পক্ষ পবে আমি বন্দাবনণাসিনী »হইক্‌) 


15 





তোমাতে আমাতে কখনই 
"তাহা! ত বুঝিলাম, এক পক্ষ আমীর পক্ষে যদি এক যুগ হয়, তাহা 
' হইলে সেই কুকুব তগ্তত দিন আম।র রাজ্য অপিকার কবিবে ?” 
মিহিবমোহিনী ডাসিয়া কহিল, “তাহা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে ১ 
আমার ভূল আছে, তভোনাব ভূল আচে, যিনি পৃগিবীতে প্রেম প্রেরণ 
করিয়াছেন, তাহাবও হয় ত ভুল আছে ।” 
“ভুল নাই । আমি যেন বুঝিতেছি, ভুমি পবেব | 
আ বাব একট মৃছ মৃছু গাসিয়। মিহিবমো(হিনী কছিল :---- 
“সে কি কথা প্রাণেশুর ! পর তুমি মম ? 
তুমি যদি পর, তবে নিহারি কাহারে, 


জুড়াইবে এ দ'সীর ভবলস্ত হৃদয় ?” 


৪২৬ নবীন-নবন্যাঁস | 


“তোর কি হৃদয় আছে ? পাপিনী সাপিনী! 
ক্ষীরন্ুধ। দিয়ে আমি পালিয়াছ্ছি তোরে, 
তারি প্রতিফল তুই দিয়াছিস্‌ ভাল! 
আশীর্বাদ করি সতি! স্থখে থাক ভূমি ৮ 


“ক্ষমা কর প্রাণনাথ ! অধিনী দাঁপীরে, 
বহু পাপী হুইয়াছি চরণে তোমার । 
পাঁপের কি ক্ষমা নাই, ্গমা ভিক্ষা করি, 
কৃপা কর কৃপাময়, ধরি ৫ | 

আঁভ্রিতা এ দগী তব. সির্দিন তরে, 
রহিয়াছে প্দসেবা রে হেভূ। 
বঞ্চি না প্রাণেশ্বর । এই অভাগীরে | 
কৃপণতা কবিও না গ্াদনা আংনীর |, 


বন 1, 


পুষ্ট সর্্নীটি আবার কেন এখানে ? জানিয়াছি, কই যবনকন্য।। 
হয় ভত্ুই কাভাবও ঘ্বুখ শনির টি সই নাম)? 


৮ 


বাদিনী মনে করি না, ধুমি আমানে আনিখালিত 
তোমবে প্রাণমন সদস্তই সমপণি বরিষছি | তানি তভোখারউ,আমিই 
তোমার সেই নিজিকমোঁভিলী 05 
“জানি তা, যদি ভুমি মিছিলমোহিনী হও, মিভিবগোভিনী থাক, 

আঁমাবে বঞ্চনা কবিয়1,-কিন্ প্রোণশ্বব ! কেন কমি বনকমারী 27, 

“তোমারি জন্য 1 

“আমার জনা %? 

ব্্ভ 1 

“ভুমি নাকি গর্ভবভী 2 


আশা-চপলা 1 ৪২৭ 


যুবতী একটু হাস্য করিলেন। সেই হাস্যের ভাবে প্রকাশ পাইল, পরি- 
হাস। যুব কহিলেন, “উত্তর করিতেছ না কেন ?”” 

«কেন? উত্তর ত করিয়াছি”, 

“দে উত্তরের অর্থ আমি কিছু বুঝিতে পারি নাই ।১, 

£0স অপরাধ কাহার 1, 

“ভুমি তাহা বুঝিতে পার না। 

“কেন বল দেখি ।”, 

“সময়ে উভ্ভর করিব ।”? 

“আসক ভবে কি ভুমি অবিশ্বাস কর?" 

“বিশ্বাস অবিশ্বাস বুঝিতে পারি না, কিন্থু কেন তুই এখানে ? 

যারে আমি হারায়েছি জনমের মত, 

ভুলিয়| গিয়াছি যারে, ভুলিবার নয়-_ 
যে ধন, সে ধন কেন নিকটে আমার ?” 


“কেন প্রাণাধার ! কেন ইলিলে আমায় ? 
কোন্‌ দোষে ছুষী দাসী তব প্ীচরনে ৮ 


“ঢুষী না! প্রের়সি তুমি ! অদৃষ্টের দোঁষে-_ 
হারায়েছি তোমা ধনে যাও বিধুমুখি 1” 


“কোথা বাঁক জীবেশ্বর ! ছাড়িয়ে তোমায় £” 


“যথা ইচ্ছা যা ও তুমি, হধায়োনা মোরে । 
বুঝিয়াছি মন তব কলসি ক্কনী তুমি 1৮ 


“পুনরার সেই কথা, কলঙ্ক আমার 9 
তে মার কথায় নাথ কলঙ্কের হাঁর__ 
উঠিয়া বসেছে শিরে! শিরোচুডাসম | 


৪২৮. নবীন-ববন্যাস | 


রাণী যদি হইতাম, শোভিত মস্তকে,_- 
সেই তিরক্কাররাশি, মিহির-জ্যোতিতে, 
রত্ন কিরীট সম শোভিত উজ্জ্বল 1৮ 


«“খোষামোদ নাহি ভালবাসি____ 
হ্বখে থাক স্রেশ্বরি ! প্রণয়ে তোমার 
উদাসী হইব আমি, যাব বনবাসে, 
তীর্থে তীর্থে বিচরিব সন্ন্যাসী হইয়া ।৮ 


“সেকি! সেকি! সেকি প্রাণেশ্বর ! আমার জন) তুমি সন্ন্যাসী হইবে ? 
আমার জনা ভুমি বনবাসী হইয়া বনতীর্থে বিচরণ করিবে ? তাহা ত আঁমি 
সহিতে পারিবৰ না । লেকে যদ্দি বলে, তাহা ত আমি শুনিতে পারিব ন1। 
প্রহরী আসিয়াছিল, বীরপুকষ আসিয়াছিল, তোগারে আমারে লোহার 
শৃঙ্খলে বন্ধন করিয়াছিল, “দ বন্ধন প্রেমবন্ধন । তাহান্রা আমার অন্ুচরী 
কিস্করী। ছদ্মবেশে ছলনা । মিহিরা আসিয়াছিল, আমার নামের সঙ্গে 
তাহার নামেব মিল আছে, সে আমার প্রাণপ্রিয় সহচরী | তাহাকে দেখিয়া 
তোমার ভয় কি? প্রহরী দেখিয়া তোমার ভয় কি? আমারই জন্য,__ 
তোমারই জনা,_-এই রাজপুবীতে এত ছলনা হইতেডিল।৮ 

“সত্য কি তুমি মিহিরমোহিনী ? তবে কি তোমার ভাতি নি ? 
তঝেকি তুমি যবনপত্থী হইয়াছ? প্রতারণা কর কেন? সত্য করিয়। বল, 
তুমি কি সেই রেজিয়। ?”, 

“আমি বেজিয়। নই, আমি বৰ্নকুমারী নই, আমি তোমারই চরণের 
দাসী মিহিবমোহিনী 1৮ 

“বিশ্বাস ত হয় না 1১১ 

“কিসে অবিশ্বাস জীবিতেশ্বর 1?” 

“অবিশ্বাস ? এখনও জিজ্ঞাসা করিতেছ, কিষে অবিশ্বাস ? আর অবি- 
শ্বাসের অবশিষ্ট কি আছে? পুনঃ পুন জিজ্ঞাসা করিতেছি, আবার তুই? 


আশা-চপলা । ৪২৯ 


“কেন হ্বদয়েশ্বর! এত আমারে তিরস্কার কর কেন? তুমি ভিন্ন 
আমার গতি নাই, তুমি ভিন্ন আমার মতি নাই, তোমাকে ছাড়িয়। 
পৃথিবীতে যদি বাচিয়া থাকিতে হয়, তাহ! ভইলে জানিব,_ নিশ্চয় জানিব, 
ধর্মরাজ নাম কেবল নাম মাত্র, কথা মাত্র ।” 

“ দুর বিশ্বাসঘাতিনি ! দুব মিষ্টভাষিশি! দূৰ কাঁলসাপিনি ! নারী- 
জাতির মিষ্টবাক্যে ষাহাবা প্রতারিত হয়, তাহারা বর্ধর, তাহার! গর্দভ । 
লোকে এ কথা বলে বটে, কিন্তু আমি বলিতে পান্িনা। তোরে আমি 
এক দিন প্রাণেব সঙ্গে ভালবাসিতাম, এখন তুই,_পাপীয়সী বাক্ষসি! 
পরের হইয়াছিস্‌, দেখ! হইলে যধুব হাসি হাসিযা মধুব বচনে কথা কহিস্‌, 
আমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও যেন জগতসংস।বে দেখিতে পাদ্‌ না, এই 
ভাগ জানাম্‌, কিন্ত আমি জানিবাছি।”? 

“ কি তুমি জানিয়াছ প্রাণেশ্বৰ ?” 

“ প্রাণেশ্বর কাঁভাকে বল?” 

“ কেন প্রাণেশ্বর 2৮ 

“ তোমার কি প্রাণ আছে 1?) 

* প্রাণ আমারে ত পরিত্যাগ কবিয়া যায় নাই, তুমি পরিত্যাগ করি- 
যাছ, প্রাণ য্দ পরিভ্যাগ করিয়া যায়, ভাহা হইলে ৩ বাচি। জলে ডুবিয়] 
পাবি, বিষ খাইয়া পারি, গলায় ছুরি দিয়া পাবি, আগুনে পুড়িয়া পারি, 
প্রাণ আনি বাহিরিএকবিব। হৃদয় দগ্ধ হয, কিন্তু প্রাণ বাহির হয় না, বুক 
ফাতিষা যার, বুক চড় চড় কবে, তথাপি প্রাণ বাহির হয় না। হৃদয় আমার 
তোমাবি হৃদয়ে সমর্পণ কবিষাছি, হয় ত সেই জন্য ।+” 

“হৃদয়? পাপীয়সি ! তোব কি হৃদয আছে? জদয় থাকিলে পরের 
প্রাণ পরের হইত না। আমাৰ হৃদয় আছে, সেই কারণে তোরে এখনও 
ভালবাদি। যবনপত্তি! যবনপুজেব ক'মিনি! তুই কেন এখানে? কেন 
আমি বার ব'র ভিভ্ঞাসা করি, আবার তুই € আমি তোরে-- 


প্রেমফুলে মালা গেঁথে গলে পরিতাম । 
প্রাণে প্রাণে আমি তোরে ভালবাসিতাম ॥ 


৪৩০ নবীন-নবন্যাল । 


সে দিন গিয়াছে সখি! কুদিন উদয়। 

আর কি তোমার সাথে ভালবাসা হয় £ 
হয়েছ পরের প্রাণ, কনের নাঁরী । 

আঁমি কি তোমারে ভালবাসিবারে পারি ৮ 


* কেন প্রাণেশ্বর ! তুমি আমাকে ভালবাসিতে পার না কেন? পরীক্ষা 
করিবার'জন্ট আমি এই যবনবাঞ্জো যবনকন্ত। সাজিয়াছিলাম, তাহা বলিয়। 
তুমি কি আমারে পরিত্যাগ করিবে? আমি কি তোম!রে পরিতাগ 
করিব ?+, 

« তুমি পরিতা*গ করিবে কি না, কমি জান, কিন্তু যবনপত্বীকে আমি 
স্পর্শ করি রব না। হলাহল পান করিলে প্রাণ যায়, ভাঙা স্পর্শ করিতেও 
ভয় আছে ।”? 

* ভয়? খগ্শখর্পবধারিণা অভয় সে রাত্রে নাকি তোমাকে অভয়দাঁন 
করিয়। গিয়াছেন ?” 

" আবাব তুই ?1--অন্য়ার অভয়নান তুই কিকূপে জানিলি রাশ সি 7১, 

“ যুগলেবই স্বপ্ন হয়েছিল |” 

চমবিত হইর। যুবাপুরুষ বহিলেন, “ সতা &, 

“ সত্য” 

* তবে তই কেন এখানে ?* 

ভুলিতে পারি না। 

*কাহাকে 1 

”“ প্রাণ বাভাকে ভালবাসে, তাভাকে |”? 

” তোর প্রাণ কাঁহাকে ভালবাসে ??? 
« যাহাকে ভালবানে, সেই জ্ঞানে ।, 
* আবার তুই ??, 

৫৫ সূ 12, 
“ কেন আর অন্বেষণ করিস্‌ 1??? 
“পার্ীকে বড় ভালবাসি ।” 


আঁশী-চপলা! ! ৪৩৯ 


** পাখী ত বনবাসী ।”-_নিশ্বাস ফেলিয়া 'নবাগত যুবাপুরুষ নৈরাশ্য- 
ব্যঞ্জক স্বরে ধীরে ধীরে কহিলেন, “পাখী ত বনবাসী 1” 

ঞ হাঁ 1 2, 

“তবে 1 ্ 

« তবে, আগার হৃদয়ে একটা পিঞ্জর আছে, সেই পিঞ্জরে একটা পাখী 
খাঁকে, সেই পানী কোথায় উত্ভিষ্কা গিঘাছে, কোথায় কে ধরিয়া বাখিয়াছে, 
হৃদয়মাঝে শূশ্ঠ পিঞ্জর পড়িয়া বৃহিয়।ছে 1”, 

«৫ তাহাতে কি বুঝিব 67, 

“ ভুমি বুকিতে না পার, আমার অন্তরাদা বুঝিতে পারেন ।” 

** আবার তুই ?”” 

৫ হাঁ” 

«* আমার সম্মুখে তই কি জন্য ?), 

“* জন্য-জন্য আমি জানি না 1) 

* আচ্ছা, যদি জাঁন না, তবে বল দেখি, আমরা কয়েদী ডিলাম, তুমি 
"আর আমি দুজনেই কছেদী, আমাতের মুক্ত বিল ০?” 

** দয়া 1, 

“নাত! দয়া ত নিবটে ডিলেন না"? 

“তবে কে??? 

“ অভয়া 1”? 

"* আভয়া ! কে সেই অভয়া ?” 

« কে সেই অভয় ? স্বপ্রে কি তিনি তোমারে দর্শন দেন নাই ? সেই 
ছুঃখেই বলি, আবার তুই? আমারে ঘিনি দর্শন দিয়াছিলেন, তাহারে কি 
তুমি দেখিতে পাও নাই ? তবে হুমি মিহিরমোহিনী নও, পিশাচী নিশাচরী 
ধব্নকুম[রী 1” 

€ না প্রণেশ্বর ৷ আমি ষ্বনী নই, আমি মিহিরগোহিনী 1১, 

« যদ্ধি মিহিবমোহিনী হ9 তবে স্বপ্পে সেই শিবমোহিরীকে দেখিতে 
পাও নাই বেন?" 

র. অদুষ্ট 7 


৫৫ 


৪৩২ নবীন-নবন্যাস। 


* ঠিক কথা, অনৃষ্টে ষাহ! থাকে, কপালে বিধাতা যাহা লিখিয়াছেন, 
কেহ তাহা খণ্ডন করিতে পাঁরে না ।১, 

“ তুমি কি দেখিয়াছিলে ? 

“ কি জিজ্ঞাসা করিতেছ ?”, 

“ স্বপ্নে যিনি দর্শন দিয়াছিলেন, তাহারে কি ভুমি দেখিয়াছিলে ? 


৫৫ হাঁ 12) 

“নাম জান?” 

“ অভয়া। 2 

“ রূপ কেমন ?, 

£ রূপ অতি চমতকার ! ঠিক যেন ৫__-- 
শরতের সৌদ্দামিনী পশ্চিম গগনে । 
মধুর মধুর হানি বিকাশে বদনে ॥ 
টাচর চিকণ কেশ পুষ্ঠদেশে দোলে । 
নীলকৃষ্ণ মেঘ যেন চপলাঁর কোলে ॥ 
হ্ববর্ণ বরণ সতী রক্তবস্ত্র পরা । 
এলোকেশী মহেশ্বরী ভীম খড়গধরা | 
পদতলে বিরাঁজিছে দুর্জয় কেশরী । 
হাঁসিমুখী মহাদেবী ভ্রিপুরাস্থন্দরী || 
এক হস্তে বরদাঁন করেন বরদা | 
যে হস্তেতে অন্ন দান করেন অন্নদা || 
এক হস্তে দেখিলাম অভয় অভয় । 
রূপ দেখি ভূলে গেছি, হয়েছি অভয় |।৮ 

“ আমিও স্বপ্রে সেই মুক্তি দেখিয়াছি।” 

«“ যবনকন্তাকে কি তিনি দেখা দেন ?+ 

“' অনুমান কর 1”? 


আশা-চপলা। ৪৩৩ 


" আমি আর অন্থমান করিবকি? আপনাব মুখে তুমি আপনিই 
বলিয়াছ, তুমি যবনকুমারী, যবনপত্ী 1”, 

« সে কেবল পরীক্ষার জন্য |” 

“ কাহাকে পরীক্ষা কর রঃ 

£ যে আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের জদষ, তাহাকে |” 

“ সে পরীন্ষার কি ফল ?", 

“দেখ ॥”? 

“ তবে কি তুমি দেবী অভয়াকে দশন করিষছ ??, 

2 1”? 4 

৭ ণেখী তোমারে কি বলিষাছেন 1, 

“ বলিয়াছেন,--শুনিতে চাও, শোন তবে । দেবী বলিয়াছেন £___. 
পাবি তারে যারে তুই ভাষ্িস্‌ সুন্দরী । 
অভয়া রূপেতে আমি আশীর্বাদ করি ॥ 
সে আমার বরপুজ, তুই বরাঙ্গনা | 
যুগলে মিলন হবে নলিন নয়ন! || 
বহু দিন বিচ্ছেদের হবে অবসান । 
স্থদিন উদয় হবে, দুরে যাবে মান || 
অভিমানে সতি তোর অস্তগত শশী। 
আবার হাসিবে আসি, হৃদাকাঁশে বসি || 
শশীর উদয়ে যথা জলে কুমুদিনী | 
হাসি মুখে নৃত্য করে হয়ে প্রমোদিনী || 
তেমনি হাসিবি তুই কেরি শশধবে। 
যথ। কুমুদিনী হাসে স্বচ্ছ সরে1!বরে || 


আপি খুনাইতেছিলাম, দেবী আমাকে এই সকল কথা বলিয়া মুক্ত- 
কেশী বেশে স্বপ্লে দেখ। দিয়, কোথাষ লুকায়ে গেলেন, আর দেখিতে পাই- 
লাম না।” 


৪৩৪ নবীন-নবম্যাঁস। 


“আবার তুই? সত্যই কি তুই মিহিরমোহিনী ? তবে ত তোমার প্রণয়ে 
সংশয় করিরা আমি প্রণয়দেবের নিকটে অপরাদী হইয়াছি। তুমি 
যবনকনা নও, তাহা হইলে দেবী অভয় তোমাকে দর্শন দিতেন না,_- 
দুর সর্বনাশি | তুই যবনী। তাহা না হইলে আমাকে এত যন্ত্রণ' পাইতে 
হইবে কেন?” 

উভয়েই পাগল ।-__সত্য না হইতে পারে, কিন্ত অবস্থার গতিকে উভয়েই 
ঠিক যেন পাগল ।-_-এক কথাই বারশ্বার তুলিতেছে ;_-_-এক কথাই বারম্বার 
ঝলিতেছে। পাঠক মহাশয় ইহাদেব কথোপকথনে কতই পুনরুক্কি দেখি- 
তেছেন, কতই অসন্ধদ্ধ ভাঁষা পাঠ করিতে্ছন, তাহা আর বলিষা দত্ত 
হইবে না। অভয়ার কথা ছুই ভিনবার হইয়। গেল। অবশেষে সেই 
উত্তেজিতা উন্মাদিনী বমণী খলিয়া উঠিল, প্তুমি যন্ত্রণা পাইতেছ, সে কেবল 
তোমার মনের দোষে)”, 

“মনের দোষ কি প্রকার?” 

“তা কি ভুমি জান না?” 

“না 1১, 

“আমারে অবিশ্বাস করিয়াছিলে কেন? আগার প্রণয়ে সন্দেহ জন্মিয়া- 
ছিল কেন? পবিত্র অকপট, অক্কত্রিম যে প্রণর, ষণার্থ প্রেমিকের হৃদয়ে 
সে শ্রণয় চিরদিনের জনা;স্থান পাক্স, কিন্ত আমি $- 


সব হারাইয়ে গেছি, অভাগিনী আমি | 
জানেন আমার দশা ব্রহ্মাণ্ডের ম্বামী || 
এক দিন যদি আমি ভালবাসিতাম | 
এক দিন ওই পদে দাঁপী হইতাম || 
তবে তুমি ভুলিতে না এবে ভুলিয়াছ ! 
অভাগীর ভাগ্যদোৌষে ভাল করিয়াছ ॥ 
ভুলেছ করেছ ভাল, পাপীয়সী দাঁনী। 
কেন হয়েছিল তব প্রেম অভিলাধী ? 


আশাচপল । ৪৩৫ 


সাগর ছেঁচিয়! লোকে লভয়ে রতন ! 
আমিও তেমনি করি, করিয়ে যতন || 
তোগ্নীরে পাইয়াছিনু হৃদয় রতন। 
হারাঁইয়ে গেলে কোথা হৃদয়ের ধন ? 

এই না নিকটে ছিলে ? দেখা নাই আর। 
যদ্যপি কপাঁলে থাকে দেখিব আবার || 
বড় পাপীয়সী আমি তেয়াগি তোমারে। 
ভজিয়াছি অকারণে দাসীর কুমারে || 
ছাঁড়ি ছাড়ি মনে করি, ছাড়িতে না পারি । 
তবু হে একান্ত কান্ত আমি হে তোমারি | 
মনে মনে আমি তব গুণ গান করি । 
মানসে শ্রীপাদপদ্ধ নিত্য পুজা করি ॥ 
তথাপি কেমন রাহু গ্রাসিয়াছে মোরে । 
ভুলাইয়। দেয় সব, মায়ামন্জ্রঘোরে || 
মোহিয়াছে মায়ামন্ত্রে শনি রাহু কলি। 
কিছু আর মনে নাই. কারে বাকি বলি 1” 


এই না বলিতেছিলে, 'মামি যবনকন্যা নই ?” 
“ন্‌! তি ঠ 


“তবে এমন কথ। বলিতেছ কেন ?” 

“ভ্রান্তি”, 

“ভ্রান্তিকি আর তোম।রে পরি৬শগ কবিবে না ??, 
“কবিবে | 

«কত দিনে 21, 


“ফে দিনে স্থদিন মম উদয় হইবে । 
সেদিন আমারে ভ্রান্তি ছাড়িয়। যাইবে।। 


তু নবীন-নবন্যাস। 


আমার হুদয়-ধন আমারি হইবে । 
মনে মনে মানসের আধার ঘুচিবে 11” 


“বুঝিলাম না 1১, 

“অভিধান অন্বেষণ কর।'? 

“অভিধান আমার হৃদয়ে |”? 

“তবে আর কি করিয়] বুঝাইব ?'ঃ 

“বুঝাই বার ত আর সাধ্য নাই।”” 

“কেন জীবিতেশ্বব 1?) 

“তুমিই বিবেচনা কব |” 

“আমার বিবেচনা! এখন তোমাব হাতে 1"? 

“তবে সত্য কি তুমি মিহিরমোহিনী ?, 

“সুতা 1” 

“তুমি কি তবে রেজিয়! ?"” 

ণ্ছ 17 

“আমি তবে অবিশ্বাসী ?” 

“অন্তরাস্মাকে জিজ্ঞাসা কব”? 

«আমি প্রতারক ?”, 

“অবশ্য |? 

“আমি বিশ্বাসঘাতক ?? 

“অবশ্য )? 

“আমি রেজিরাকে ভালবাসি ? 

“ইলা 1৮ 

“মিছিরমোহিনীকে ভালবাসি না ?), 

“না|? 

“যদি রেছিয়া আর মিহিরযোহিনী এক, তবে মিহিরমোহিনীকে ভাল 
না বাসিবাঁব কারণ কি ?” 

“অনুমান কর না 17? 


আঁশাচপলা। ৪৩৭ 


রহস্যপ্রিয় প্রণয়বিমুদ্ধ যুবা প্রণয়ী সংশয়ে কিয়ৎক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া! 
রহস্যচ্ছলে স্বদৃঢ়স্বরে উত্তর করিলেন, “অন্ুমীনে আমি অসমর্থ |” 

“তবে ভালবাসাতেও তুমি তাই | 

“সে কি প্রাণেশ্বরি 7 

“এ যবন আিতেছে ।” 

“যবনে আমার কি ভয় ??, 

“তুমি ভালবাসিতে ভান না, সেই জন্য যবনে আমি প্রাণ দিয়াছি।১, 

“দিয়াছ ??, 

৮৮৮ 

“তবে এ কগা বল কেন 7??? 

“দিব |" 

“আমাকে পরিত্যাগ করিবে ?” 

গিনি 

“তবে ঘবনকে 'পাণ দিবে কিকপে 1? 

“তুমি ভালবাসিতে জান ন11” 

“তবে সত্যই আমাকে পরিত্যাগ করিবে? সত্যই যৰনকে প্রাণ দিবে! 
মিহিরমোহিনি ! আঃ! প্রাণাধিকে! প্রিষধতমে! জপয়েশ্রবি! জদয় যে বিদীর্ণ 
হইয়া! যায় প্রণেশ্বরি ! সত্যই তুমি যবনের হইবে ? | 

হাস্য করিয়া! শিহিরমোহিনী কহিলেন,_প্প্রাণেশ্বর ! প্রাণ কি 
আমার আর .'আমার আছে? জীবিতেশ্ুর! আমি তোমাঁরেই প্রাণ 
সমর্পণ করিয়াছি । দন্তহ'রী হইব না, যবনকে প্রাণ সমর্পণ করিতে পারিৰ 
না, কিন্ত তোমার প্রাণ কোথায় কাহারে সমর্পণ করিয়াছ প্রাণের? তে 
কথা কি তুমি আমারে বলিতে পার? আমার একটীনাত্র প্রাণ। সকল 
মানুষেরই একটামাত্র প্রীণ। এক হৃদয়ে একাধারে ছুটা প্রাণ থাকিতে 
পারে না। আনার সেই একটা প্রাণ অনেক দিন পুর্বে তোমারে সমর্পণ 
করিয়াছি । প্রত্যয় যাঁদ না কর,বুক চিরিয়া দেখাইবার হইলে 
দেখাইতাম, কিন্ত দেখাইবার নয়, সে প্রাণ তোমারই কাছে আছে ।- 
আমি তোমারই । * কিন্ত তামার প্রাণ কোথায় ?”, 


৪৩৮ নবীন-নবন্যাস | 


আশ্রু মার্জন করিয়া শশিকুমীর কহিলেন, “প্রাণ আমার কোথাও 
যাইতে পারে না। আমার প্রাণ তোমারি কাছে ।১, 

«আচ্ছা, যদিশ্সেই কথ! সত্য হয়, তবে বল দেখি প্রাণেশ্বর ! আমি 
যবনের আশ্রয়ে আসিয়াছিলাম কেন ?,, 

কথার অবসরে একজন অস্থধাবী পুকস সদস্তে মধ্যবভীর্হইরা রুক্ষ 
রুক্ষ কক্কশ স্বরে কহিল, "পাপিষ্ট ছুষ্ট কাফের | আবার ভুই ?+, 

স্থির প্রশান্তভাবে শশিকুমার উত্তর করিলেন, "এখন আর আমি তোরে 
ভয় করি না, এতক্ষণ অচেহনে ছিলাম ;১--এতক্ষণ অন্ধকারে ছিল।ম, 
তোরে দেখিয়! আমার ক্ষণে ক্ষণে ভর হইতেছিল, কিন্ত এখন আর তা 
নয়, এখন আমি জানিয়াছি, নিঃসংশয়ে বিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছি, 
মিহিরমোহিনী আমার মিহিরসোহিনী |” 

বীরপুরুষ ভূমিতলে তবব।রি নিক্ষেপ করিয়া শশিকুমাবেক চরণ ধারণ 
পূর্ব্বক করপুটে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া কহিল, "রাজকুমার !?আমি তোমার 
কিন্করী; রাজকন্াাব আদেশে এই ছন্সবেশে দুইবার তিনবার আমি 
তোমার সম্মঘখে আসিয়াছিলম, তুমি আমারে চিনিতে পাব নাই, বেজিয়] 
বেগম ল্তেমারই বাগদ ভ1 রাজকুমারী ঠিহিবমোহিনী, আর আমি আর 
আমরা তোমারই অনুগত কিস্করী, ভ্রীচবণেব দাসী, রাজকন্যার নিদেশে 
এতক্ষণ তোমাকে ছলন! কবিতেছিলাম।১ 

রাজকন্য! একটু হাস্য কবিলেন ; শশিবুমার৪ একটু হাস্য করিলেন। 
হাস্য করিয়া কহিলেন 2 


“এত কি ছলনা তুমি জান লো স্থন্দরি ! 
ছলনার পায়ে আমি নমস্কার করি ॥ 

প্রণয় কাহাকে বলে আমি তাহা জানি। 
প্রণয়িনী বোলে তোরে প্রাণে প্রাণে মানি ॥ 
ছলনা বঞ্চনা শ্রিয়ে! তব অলঙ্কার । 

লাঞ্ছনা, লাঞ্ছনা! সতি ! লাঞ্ছনা আমার | 


আঁশাচপল! | ও ১৯ 


ভালবাস] চির ছুঃখ রহিয়াছে মনে । 
বাসিব না ভাল আর এ ছার জীবনে ॥ 
যারে ভাল বাসিয়াছি, সেই ভালবাসা । 
যত দিন প্রাণ রবে, ফুরাবে না আশা ॥ 
আশায় আশায় আমি হেরিব তাহারে । 
প্রতারণা কোরে যাব আশ! চপলারে ॥” 


"তবে না কি তুমি সত্যবাদী ?", 

“কেন না 2” 

“ভালবাসাকে বঞ্চনা করিবে কি জনয ?”, 
“আনাকে বঞ্চনা! করিম্মাছিলে কি জনা 1 
“লা ত।" 

“তবে মুসলমানী ভইয়াছিলে কি জন্য??? 
“নাত! ভাল কবিষা চাহিয়া দেখদেখি |”? 
“এই তদেশিতেছি, আবাব তই 


“ভু! আবার আমি ।?, 
«আমার সম্মুখে কি নিমিভ 1?*- প্রণয়ী পুরুষ যেন আবার আক্মবিশ্বত 
হইয়া গন্ভীর্বরে, জিজ্ঞাসা করিল, 'বশ্বাসঘাতিনি । আবার তুই ?”, 


৫৫1৯১ 
। 


হু 
“কি নিমিন্ত ?” 
“লুই কথার অন্ররোধে ! মে কথায় 


যে কথায় তোমাধলে সপিয়াছি প্রাণ। 
যে কথায় পাপদেহ হবে সমাধান ॥ 

সেই কথা রাখিয়াছি, জপিতেছি মনে 
হারাব না, হারাব না তোঁম! হেন ধৰে ॥ 


৫৬ 


8৪০ 


নবীন-নবন্যাদ। 


তুমি যে জপের মন্ত্র হৃদয়ের সার। 

রুদ্রাক্ষ তূলসীমাল! তুমি রে আমার ॥ 

শীক্ত কি বৈষ্ুব হই, যাহা! ভাবি মনে । 
সকলি অর্পণ করি তোমারি চরণে ॥ 

যতক্ষণ পূজ! করি, চাহি চীণ মুখ । 

ইন্উদেব ভাবনায় তুমি মম সুখ. 

কারে ভাবি, কে বা বলে, মালা দোলে গলে । 
তুমি মম কমাল! হৃদয় কমলে ॥ 

ইহা কি জান না তুমি ১ কত সাধিয়াছি । 
কত সাধনেরি ধনে বুকে পাইয়াছি ॥ 

উহ! সে বৈশাখ মাসে বেলা দিপ্রহর | 
খরতর প্রভাকর, খরতর কল || 

বন্ধারে কোকিল পাখা পঞ্চমের স্বরে | 
কান্তারে থাকিয়ে মম হাদি দদ্ধ করে।। 
দেদিনকি দিন সথে! ভালে কি গিয়ছ ? 
ধিক্‌ তোরে কুলাঙ্গার ! আজে বেঁচে আছ ? 
অগ্নি বৃষ্টি হয় যেন অনন্ত আকাশে । 
ত্বাগুনের কণ। আঁসে উড়িয়ে বাতাসে ॥ 

সে আগুনে আমি পুড়ি, তুমি কৌথা থাক। 
দেখা হোলে মায়! ছলে প্রিয়! বোলে ডাক ॥ 
সে ছলাতে আমি আর ভূলিব না ভাই । 
তোমারে আমার বোলে ভাকিতে না চাই || 


কে আমি, কাহার তুমি, ভীলবানা, চাও । 
চাহি না সে ভালবাসা, দূর হয়ে যাঁও॥ 


আশা-চপলা | ৪৪১ 


“ই কি তোমার সতি অনন্ত প্রণয় ? 
হৃদে হৃদে গাথা হোলে এই দশা হয় ॥ 
- যে দশাশ্মামার হলো কভু ভুূলিব না । 
যারা যারা ভালবাসে ফুটে বলিব ন|॥ 
তাহাদের তবু কিন্ত শিখাইয়া দিব । 
ভালবাসা কি যাতনা চক্ষে নিহারিব ॥ 
জগতেরে শিখাইব ভালবানা কথা 
ষাঁরে ভালবাসি তারে হেরি বথা তথা ॥ 
কিন্তু কোথা ? হদিমাঁঝে নিহারি তাহারে । 
রয়েছে দর্পণ এক হৃদয় মাঝারে ॥ 
হুদয দর্পণে আমি হেরি সেই জপ । 
যে রূপ বিরাজ করে তেজে বিশ্বরূপ ॥ 
সেই রূপ বিরাজিছে অন্তরে আমার | 
রূপের আগুন জ্যোতি অন্তরের সার ॥ 
তাই ত তাহার ভাবে পতঙ্গ হইয়ে। 
পড়ি তার বূপাঁনলে আনন্দে ঝাঁপিয়ে ॥ 
কিন্তু ছি ।ছি । আমি কি রে রূপের শিপামী ? 
রূপাগুনে ঝাঁপি বোলে রূপ ভালবানি 9 
তা ত নয়, তা ত নয়, অখণ্ড প্রণয় । 
সুলিনার নষ প্রিয়ে ' ভূলিবার নয় ॥ 
কলিষুগে দানধন্ম বড় ধর্ম জানি । 
পরাঁশর বাক্য আমি নিতা বোলে মানি ॥ 
তোমারে সপেছি প্রাণ, তৃমি মম প্রাণ। 
প্রাণ মন ধন সব করিয়াছি দান ॥ 


8৪২ 


নর্বীন-নবন্যাস | 


দাঁন করি প্রতিখ্রহ করিতে নারিব ! 
রসনা বলেছে যাহা! তাহাই রাখিব ॥ 
দভহারী হতে প্রিয়ে ! কড়ু না খ্রারিব। . 
রণে বদি জিনি আমি, তথাপি হারিব | 
তুমি রে আমার ছিলে, আমি রে তোমার ৷ 
পর হয়ে গেছ সতি ! তথাচ আমার ॥ 
তালবানিয়াছ তুমি দাসের সন্তানে | 
নিদারুণ শেলাঘাত বাজিয়াছে প্রাণে ॥ 
তা বোলে কি ভুলে যাব অখণ্ড প্রণয় ? 
ভুলিবার নয় প্রিয়ে! ভুলিবার নয় ॥ 

থাক তুর্মি খে থাক আশীর্বাদ করি | 
চিরদিন রবে তুমি মম গাঁণেশুরী ॥ 
প্রাণেরে বিদায় দিব, তথাপি নবীন ! 
হৃদয়ে জীগিবে তুমি দিন দিন দিন ॥ 
সংদারের ভালবাসা যদিও ফুরায় । 
তথাপি প্রাণেশি! ভাল বাঁমিব তোমায় ॥ 
আঁশী-চপলার খেলা জীগিছে হৃদয়ে | 
জাগ্রত স্বপনে প্রিষে অনন্ত প্রণয়ে।। 
অনন্ত প্রলয়ে যদি বিশ্ব নাশ হয়। 
তথাপি জাগিবে হদে অনন্ত প্রণথ || 
বুঝেছি প্রণয় তোর, তুই মায়াবিনী । 

এ ঘংপারে শান্তি হরা বিশ্বাসঘাতিনী । 
জগতে শিখায়ে দিব বাতাসে বাতাসে | 
কেহ ঘেন কারে আর নাহি ভাল বাসে॥ 


আশানচপলা । 8৪৩ 


ভালবালা কথা মাত্র ভাঁলবাঁসা নাই । 
কেবল ছলনা! সার হেরিবারে পাই | 
ছলন1 যে ভালবাসা, যদি ভালবাসা ! 
তবে কেন করে লোক ভালবাসা আশা ? 
জানি ত চপলা-আশা বিশৃবিমোহিনী | 
ভাল খেলা খেলিতেছ মিহিরমোহিনী ||৮ 


যবনের গৃহে ধিনি প্রবেশ করিয়াছেন, যিনি বন্দী হইয়াছেন, তিনি 
শে শশিকুমার) পাঠকমহাপয় হয় ত ভাহা তাল করিঝা বুকিতে পাবেন নাই। 
এখন আমরা সাদা কথায় বলিয়। দিল(স, সেই বুবা পুকষ আপনাদের পূর্ব 
পরিচিত শশিকুমার। কামিনীকে সঙ্বোধন কবিয়া ভিনি আবার 
বলিভেছেন,---- 


“তোমাতে আমাতে সতি হবে না| বিচ্ছেদ | 
হয় বাদ, মনে রবে নিদারুণ খেদ || ৰ 
প্রেমের ভিকারী শিব কৈলাস অচলে | 
প্রেমের ভিকারী বিষু বটপন্রদলে || 
প্রেঞ্জের ভিকারী সব যোগীধষিগণ । 
নিত্য প্রেমে ধ্যানমগ্ন মুদ্রিত নয়ন || 
নয়ন মুদিলে কু প্রেম ভূলা যায় ? 
যারা বলে, পদাঘধাত নাদের মাথায় || 
চক্ষে চক্ষে প্রেম থাকে, যার? ইহা বলে। 
প্রণয় কি বস্ত, তাঁরা জানে না সকলে ॥। 
নয়নে প্রণয় নই, মানসে প্রণয় ॥ 
মানসে মানসে তার হয় বিনিময় || 


888 


নবীন-নবন্যাঁস। 
চক্ষে যদি প্রেম থাকে, অন্ধ কমলিনী | 
কেন সে মুদিতা' হয় আসিলে যাঁমিনী ? 
যামিনীতে পদ্মফুল নাহি ফুটে জলে । 
তাই তরে কবি তারে সূর্ধযকীন্তা বলে 1 
নিশাগমে প্রমোদিনী কুমুদিনী সতী । 
কবির বচন সত্য, শশী তার পতি ॥। 
সত্য বটে, কিন্তু প্রিরে! অমাবন্তানিশা | 
অন্ধকারে আবরিত যবে দশ দিশা ।। 
চাঁদ হারা তারাকুল অনন্ত গগনে । 
ফুটিয়া ছুটিয়! যায় পতি আন্বেষণে || 
সে রাত্রে কি কুমুদিনী ফুটে না সলিলে 2 
মিথা হবে কবিবাক্য, সে কথা বলিলে ॥ 
কুমুদী চাদের বধূ. এ কথা নিশ্চয় । 
অমাবস্যা নিশাকাঁলে সেটী মিথ্য। হয় ॥ 
প্রকৃতির কিবা! খেলা, বিশ্বমনোহারী। 
তুমি আমি কি বুঝিব মহিমা তীহাত্ি ॥ 
কত কথা বলিতেছি, শুনিতেছি কত। 
তোমারে জানাব আরো মনে আছে যত ॥। 
তুমি প্রাণেশ্বরী মম হৃদয়ের ধন। 


তব করে সপিয়াছি দেহপ্রাণ মন |] 

তবুকি পাঁৰ ন! তোরে ? প্রাণের প্রেয়সি ! 
না পাই যদ্যপি, তোরে ছাড়িব রাক্ষিণী ॥ 
আবার রাক্ষপী মোরে প্রবঞ্চনা কর? 


ইচ্ছাময়ী, ইচ্ছা করি ইচ্ছাঁপথে চর? 
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স্বেচ্ছাচারী নারী তুই, অবিশ্বাসী নারী । 
জানি, তবু কেন তোরে ভূলিতে না পারি? 
নিকটে আবার তুই, কেন সর্ববনাশী ? 
বুঝিতে না পারি আমি কেন ভালবাসি £” 


উনচত্বারিৎশ প্রবাহ। 


সি িপিক্িপসিআ্ঠাািটি 


সেই কি তুমি? 


বারে আমি দেখিয়াছি জলধি-সলিলে, 
গগনে নিহারি ধারে কমলা রূপেতে, 
বৈকুণ্ে বৈকুণ্টনীথ ফাঁহার আশ্রয়ে, 
সতত থাকেন শখে, সেই তুমি সতি ! 


আর্ধাবতু । 


বছদিন অভীভহইয়াছে। এত দিন কোণায় ছিলে? যে প্রতিম। 
হৃদঘে হৃদয়ে আমি দিবানিশি নিরীক্ষণ করি, যে প্রতিমা আমি 
সুবণ অক্ষত্রে চিন্তপটে আ কিয়া রাখিষাচ্ছি, সে প্রতিমার কি বিসর্জন 
হইয়াছিল ? দেবীমন্দির হইতে যে রাত্রে ভুমি মুক্তকেশীরূপে জীবন ত্যাগ 
সংকল্পে বিরত হইয়াছিলে, সেই বাত্র অবধি আমি উদাসী। যদিও 
সময়ে সনয়ে দূরদেশে নানী বিপদন্ময়ে তুমি আমার সহচরী ছিলে, 
তথাপি সই শেনেব রাত্রি । সেই রাতি আব এই রাত্রি) জানি ন। জীবি- 
তেশ্বরি ? তৌমার দয় কত কঠিন। বহুদিনের পর আজ দেখিতে পাই- 
ঝাছি, আম।কে হয জুতুমি চিনিতে পারিবে ন!, কিন্ত আমার মন, আমার 
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হৃদয্ব তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না। চক্ষে আমার জল ছিল 
ন1, চক্ষু যেন পাধাণ হইয়াছিল, হৃদয় যেন পাষাণ হইয়াছিল, কিন্তু আজ 
অকস্মাৎ তোমারে দর্শন করিয়] নৃতন জীবন প্রাপ্ত হইয়াছি, পাষাণে যেন 
জল আসিয়াছে । করযোড়ে জিজ্ঞাসা করি, সেই কি তুমি? 

যে নায়িকাকে সঙ্বোধন করিয়া প্রেমের উদাসীন এই কথাগুলি বলি- 
লেন, সেই নায়িকা মৌনবতী । বারমার প্রশ্ন হইল, কিন্তু উত্তর হইল না। 
কিছুই কি না? হী কিছু আছে। চক্ষের জল। মৌনবতী যুবতীর ছুটা 
পদ্মনয়নে অবিরত দর দর ধারে জলধার। | উদ্দাসী প্রেমিক পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "চামুখার মন্দিরে ধাহাকে আমি দেখিয়াছিলাম, মহামহা বিপদে 
যে দ্েবীমৃত্তি আমার সহায় হইয়াছিলেন, নলিননয়নে । অকারণ বির- 
হিণী! সেই কি ভুমি ?+) 

মৌনবতীব মৌন ভঙ্গ হইল। নারীজাতির অনেক অন্তর আছে। সে 
সকল অস্্ব রণবেশী বীরপুরুষের মত কটিবন্ধে থাকে না। হস্তে থাকে না, 
স্কন্ধে থাকে না, পৃষ্ঠে ঝোলে না; চক্ষে থাকে । সে অন্্রের,-দেই সকল 
অন্ত্রের নাম কি? বিশাল কটাক্ষ । সেইঞ্ষটক্ষশর সন্ধান করিয়া নবরঙ্গ- 
বাসিনী, হাধভববিলাসিনী, আমাদের বহুদিনের পরিচিতা ভাবমোহিনী 
কহিলেন, "আমার কাছে তোমার কি প্রয়োজন ?"ঃ 

“যদি প্রয়োজন লাই, তবে কাহার কাছে প্রয়োজন থাঁকিবে £”, 

“যেখানে এতদিন ছিলে ।” 

“কোথায়, কাহার কাছে ছিল[ম 1” 

“তাহ। আমি জানি না।” 

“তবে বলিতেছিলে কেন 1? 

“আমি কলি না, আমার মন বলে 1» 

“তোমার মন ক্কি আমারে চিনিতে পারে ?” 

“হয় ত পারে ।” 

“তবে কিঁকিমি আমার প্রতি সন্দেহ কর ?” 

“তোমাকে আমি চিনি না ।” 

“চেন না প্রাণেশ্বরি ?” 
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“রসনা সক্ষোচ কর। পবিত্র কুমারীকে প্রাণেশ্বরী বলিয়া সম্ভাষণ 


ঢরিও না 1” 
“সত্য কি আমাকে তুমি চিনিতে পারিতেছ না ?” 


“চিনিয়াছি।” * 
“তবে অমন কথা বলিতেছিলে কেন ?” 
“সংনারে আর আমার অভিলাষ নাই ।” 
“কিসে তবে অভিলাষ ??, 
“তাহা আমি জানি না, আমার মন£_-- 
কোথায় উড়িয়া যায়, বুঝিতে ন। পারি। 
ধরি ধরি মনে করি ধরিবারে নারি ॥ 
কোথা! ভালবাস ছিল, কোথা হারাঁয়েছি! 
মনে মনে দিনে দিনে তাই ভাবিতেছি ॥ 
এক, এক, একবার, ভাবি আর বার । 


মানস সরসে হেরি ঘোঁর অন্ধকার |” 

*কথা বুঝিতে পারিল।ম না11” 

এত কথা বুঝিতে পারিলে না ?” 

“মন ।, 

“মন ? তোমধর না আমার ?? 

“বিনিময়ে, ছুই সমান | 

£এখন'ও প্রেমের কথা ক৪ ??? 

“তবে আমি কি কথা কহিতে জানি?" 

“যদি জান না, তবে আমার সন্মুথে বীরবেশে উপস্থিত হইয়াছ 
কেন ??, 7 

«কেন ? রজপ্ুতবংশের ব্লাজপুল্রেরা চিরদিন এই বেশ পরিধান 

করে ।”, 

“তবে কি তুমি বুজপুতসন্তান ?” 

“চাহিয়] দেখ না ।” 

৫৭ 
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উদাসিনী রখণী আবার সেই বীরবেশের প্রতি তীক্ষ তীক্ষ সুতীক্ষ 
কটাক্ষশর সন্ধান কক্সিপা ভঙ্গীভাবে কহিলেন, “বীরবর ! এতদিন কোণায় 
ছিলে? আমি অপরাধিনী ) আমিঃ 


চরণের দানী আছি, থাকিব চরণে । 
দিবানিশি তুমি মম জাগিতেছ মনে |। 
ঘুমায়ে না স্থখ পাই, স্বপনে উদয়__ 
হও আসি হৃদাকাঁশে তুমি প্রাণময় ?” 


এই পব্যন্ত বলির] কানিশী একটা-দীর্ঘ নিশ্খাস ভাগ কবিয়া পুনর্মার 
কহিলেন, “বীকেন্দ্র! অকপট প্রণয়েব কি এক্ট পাতিশোধ 2, 


“না ত প্রিয়ে ! পুণয়ের পৃতিশোধ নাই! 
মরিতে যদ্যপি বল, তাহে না ডরাই | 
আমি রে তোমার পাখি! তুমি রে আমার । 
হৃদয়-পিপ্ভর মাঝে বসতি ভোম|র ! 


প্রাণেশ্বরি তোমারে আমি অন্তবে অন্তরে ভালবামি।” 

"বাস ?”-স্থাস্ত করিষা কামিনী কমনীয় বদনে কমলনরনে নায়কের 
মুখপানে চাহিয়] লুমপুর স্বরে ডিজ্ঞাসা করিলেন, “বাম?” | 

প কেন অবিশ্বাস হয় ? ৮ 

“ অবিশ্বাস হয় না, এনট্ু একটু সন্দেহ হয়? 

“ সন্দেহের কারণ ?” 

« এত দিনের পর তুমি চিনিতে পার কি না ৮৮ 


« আমারও তেই সন্দেহ |”? 
পরিচয় দিমাডি। জীবনের জীবন | 


এখন ৪ সন্দেহ 


“ তোমারও ?1-ও হরি । অগ্রেই ত 
অঙ্গীকার করিয়াছি, ইহ সংসারে এই দাসী তোমারই । 
রাখ কেন প্রাণেশর ?” 
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"সাথি কেন? অনেক দিন দেখাসাক্ষারড ছিল না। আমাকে আগে 
চিনিতে, এখন যদ্দি শার কাহাকে৭ চিনির থাক, সেই ভক্ব়।” 
বিক্ষারিত লোচনে চহ্দ্দিক নিরীন্গণ করিয়া পন্মপল(সনয়ন। প্রফুলবদন। 
কাগিনী সতেজন্বরে কতিপেন2- 
“সেই ভর আণেশর £ এসেছি জগতে, 
জগাতির জীব হয়ে রব যত দিন, 
কথানো না, কখনে! না, কভু ভূলিব না, 
যত দিন ভবধামে রবে এ জীবন, 
বত দিন স্মৃতিনেত্র না হবে বিনাশ 
তত দিন দামী, নাথ ! চিনিলে তোমারে |” 


“মেকণা দেন গঙ্তা হইতে পাব, কিন্তু নাবাদাতির চবিত্র বুঝ! 


মানুমের সাধা নয, বহার 9 ভ(নিতে পাবেন ন।। মনে অনেক কথা 
মযডে |” 
“বল।” 


“ কাহাকে বাল? 

“ দলকে |” 

“ তুমি আদার দাসী? যদি হই, তবে চানু্ধান গন্দিৰ হইতে আমারে 
দন্বের শোধ পরিসু।াগ করিখা জীনন পিসজ্গণ করিতে গির।ছিলে 
কি জলা?” 

ভঙ্গ! ক্রমে বাশ্বহাপি ভামিয়। স্ন্দধা কাঁহলেন, "ভমি অতি কপগ্িত। 
ব্াাকরণ ভান শা, আভিনানেব মন্যাদা বাথ না, ভোমার সঙ্গে কথা 
কহাতেএ বোর হয়, পাপ আছে । বি্জ্জন জাপতঠগর ? কাশনে আমি 
জীবন বিমজ্জঞম ববতে গয্জাছিপান ? নদীর ভলে শামি জীবন বিসক্জন 
কবিতে গির[(িনাম / "মই বিপক্ষের এ অর্থ ছি ভুমি সদয়লম করিযাছ? 
ম। জীবিতেখর ! হানা। [র চরণে আনি আবখন ্সক্জন কবিদ্বাছি। তোমারে 
আনি চিনিতে পার না? নিএর! এই কি তোম।র পারণ।1 আমি 
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রাক্ষী নই, দ্ানবী নই, পিশাচী নই, প্রাণে আমার মায়া আছে। বীচিয়! 
থাকিবার জন্য যে মায়া, সে মারাকে আমি দূরে পরিহার করি। আমি ত 
মায়াবিনী না, সে মায়া আমার হৃদয়ে কেন থাকিবে? আমার মায়াঁদয়া 
সকলি তোমার চরণে । জীবনে আমার যে মাব), জীবনেশ্বর! সে মায়! 
কেবল তোমারি জন্য । এতক্ষণ তুমি কি কথা বলিতেছিলে ? আমি 
তোমাকে ভুলিয়া গিয়াছিলাম ? আমি তোমাকে চিনিতে পারি নাই? 
হৃদয়বল্লভ! সকল কষ্ট, সকল যন্তণা, আমি সহা কবিতে জানি, কিন্ত 
হা জীবিতেশ্বর ! তোমার মুখে,হা হৃদয়খল্পভ। তোমার সুখে অভাগিনধকে 
আজ এই কথ] শুনিতে হইল ? জান ভুমি £ 

জাগিতেছ অহরহ হৃদয়ে আম'র | 

আকা আছে তব রূপ মম চিভপটে। 

ভুলিবার নয় কভু, ভুলিবার নয়। 

ঘুগ যুগ অদর্শনে ও স্থচাঁরু ছবি _- 

উজলিবে মম হুৃদে ; চিনিতে নারিব__ 

সেই মম প্রাণেশরে ? ধিক্‌ এ জীবনে ! 

বুকে আকা আছ তুমি । জাগ্রত স্বপনে, 

নিহারি গোহ্‌ন মুক্তি, যে দিকেতে চাই । 

কথ! কই, হাসি খেলি সঙ্গিনীর সহ, 

সর্বক্ষণ মনে হয় তুমি আছ কাঁছে ।” 

গপুজ কহিতে লাগিলেন £- 

«“ নমি আমি মহাদেবি ! তব পদান্থুজে ৷ 
চিনিয়াছি তুমি দেবি! স্ট্টি সংহারিণী | 
খর্পরধারিণী ভুমি চামুণ্ডা রূপিণী। 
নৃত্য কর শল্তুহৃদে মহাকালী রূপে ।? 


আশা-চপলা । ৪৫১ 


“সে কি প্রভু ? তুমি মম হৃদয় ঈশুর | 
বহুস্য ছলনে আমি পরীক্ষার তরে, 
কহিলাম এত বাক্য । ক্ষমা ভিক্ষা চাই 1” 


“ ক্ষমা চাও স্থরেশুরি ! ক্ষেমস্করী তুমি । 
তোমারে করিতে ক্ষমা কি সাধ্য আমার £” 


«* কেন নাথ! ক্ষমা কি হে নাহি তব মনে? 
মাস বর্ষ যুগ যায়, যাক যত আছে, 
পবিত্র, পবিত্র প্মে অন্তরে অন্তরে-__ 
মাল। করি গাথিয়াছি, পরিয়াছি গলে; 
চরণে (িকীরে আছি কু ভুলিব নী 1” 


“সত্য সত্য সতী সাধ্বি! দেবী তুমি সতি! 
তোমার চরণে আমি প্রণিপাত করি। 
হেরিয়াছি সেই দিন চামুণ্ড। মন্দিরে, 
উগ্রচণ্ডা রূপে তোমা, ভীম খড়গধরা |» 


“আমি ত চামুণ্ডা নই, চামুণ্ডার দাসী) 
তোমারি চরণদাসী অপ্নরাস্থন্দরী। 
তব পাদ্পদ্মে বাঁধা রবে এ কিস্করী ; 
জীবনকিস্করী তব অপ্দরা স্থুন্দ রী 1” 


রাজকুমার মৃদু হাস্য করিয়! অপ্পরাসুন্দরবীর দক্ষিণ পার্খে উপবেশন 
করিলেন । 


৪৫২ নবীন নবন্যাস। 
প্রবাহ নাই। 


সা গস 


যোগিনীর মত ধাঁননন হইব চিন্ত। করিতে কবিছে অগরাস্থনপরী 
কহিলেন, “গত কণা হুলিয়া যাও 1” 

ভূপ্পেশচন্দ্রেব বঙ্গঃস্থল কম্পিত হইল। রোমাঞ্চিত কলেবরে দ্ধ 
বাকো ঠিনি কহিলেন, “তাহা পাবিব না।” 

ঈষ২ হামা কবিয়। মৃদ্ধ মধুর বচনে অপ্দরা কহিলেন, "ভুমি হর 
আমার কগা বুঝিতে পার নাই | 


ভূপেশচন্দ্র ক্ষনক!ল নিণ্বাক হইব। স্তন্তিতভাতব আঅপ্ঞাব।সন্দরীর মুখ 
পানে চাহিরা রহিলেন । নস্তব চদর্কভভাবে পলিধ। উঠিলেন, “দেবি 
সত্যই অমি ভামাব কথা বুঝিতে পাবি নাই । সার অভিপ্রায় কি? 
সেই নির্ঘাত বাণ্যটার বণার্থ ষন্ম বাকি?” 

অপ্সরা উন্তর করিলেন, “বন দিনেব পর দশন, এতক্ষণ দে সকল 
রহস্ত করা গেল, ভাগাকেই আমি গত কথা ঘনে করধিতেডি |” 

একটা নিগ্রান 'ফ'লর়। ডুপেশসআ্র কহিলেন, “এই এতক্ষণে তোমাৰ 
মনের কথা বুকিতে পাবিলাম। ভাবিতেছিলাম, যে শুভপিনে আনাদের 
প্রথম দর্শন, তাহান পর বন স্তানে শুভ সাঙ্গাহ, পরণ্পর প্রিয়সম্ত(ষণে 
কগোপকথন, তুমি হয় ত ভাহাকেই গত কথা মনে করিতেছ |? 

পুনরায় হাস্য কবিয়া অপ্লরা কহিলেন, “তাহাও কি কখনও সম্ভব 
হইতে পারে ? সে সকল ক] যদি গত কণ। হব, তাহা হইলে জীবন 1-- 
জীবন ধানণের অপলদ্বন কি থাকিবে 7৮ 

"আমিও তাহাই ভা্খতেছিলাম | 

প্রণয়প্রনঙ্গে প্রণবীঘগলেব নে থে কত আনন্দ জনো, খাহার| ষগার্থ 
প্রণদী, হারাই তাহ। অন্রভব রবিতে সনর্থ। নায়ক আমদের বাজ- 
কুণার ভপেশগন্জ্র। তিনি ঘণার্থ প্রণয়ের মবকারা কিন, আনমনা ৫সটা 
বলিতে পারেতেছি না। কুবপিনীর নার সজল “চক্ষু বিও্ার করিয়া 


আশা-চপলা । ৪৫৩, 


ভূপেশচন্জ্রের দিকে দৃষ্টিপাতপৃর্বক অগ্দরা কহিলেন, “ভূপেশচন্দ্র! আবাঘ 
কি তুমি আমারে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে ?” 

“না যাইয়া কি করি 2", 

“এত শীঘ্র ??, 

“রাজ্যে বিজ্রোহানল প্রজ্জলিত। সংগ্রাম অনিবার্সা)”? 

অগরাস্থন্দবা পুশনা।র আকনবিস্তত নয়নে ভুপেশচন্কে দশন 
কদিলেন । বোপ ভইল ফেল, আক।দশ মেঘ ঠিল, বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। উপযযুপরি ভিনটা শিশ্বাস পরিভাগপুর্ধক অভাগিনী ভঙ্গ- 
স্বরে কহিলেন, “তবে নাও । 

ভূপেশচন্্রেরও নেত্রদ্য় বাম্পপূর্ণ হইরা 'আমসিল। গন্ভীরস্বরে কহি- 
লেন, “বীরপূক্ষদিগের প্র।ণ বড় বঠিন হয়। যদ্ধে ব্রতী, তাহা না হইলে 
কি এই হৃদয়-প্রতিমাকে পবিভ্যাগ করিয়া যাই তান ?", 

অপ্মরান্তন্দরী উহীর খাব সঙ্গল লোচানে উপেশ9ন্ত্রেব বদন নিরীক্ষণ 
করিয়। গদ্গদকঠে কহিলেন, “ভপেশচন্দ্র 1” 

ভূপেশচন্দ্র মে শভবানের তাৎপর্দ গ্রহণ করিতে পাবিলেন না 


উ্পেশ, ত্দ 1” 


অগ্দরাঙ্গনরী পুনরার ডাকিলেন, 

ভূপেশচন্দ্র উদ্ধীদিকে দুষ্ট নিক্ষেপ করিয়া সন্মপভাগে এসটু সবিয়! 
বসিলেন। অপ্পরান্নন্দরী কহিলেন, “উপেশচন্্র ! বীরপুরুষের জদয় 
'সন্ভা সভাই কি কঠিন হয়? ভুঘি শ্রাণষেক ধন্ম জান নাও বাবপুরুষের 
হৃদয় কেমন পবিত্র প্রণয়ের আধার, তাহা ভুমি ভাবিতে৪ পার ন। 
তোমার বীরপুরুষ নাম ধারণ করাই খিডপ্ধনা। আচ্ছা, যদি বীরপুরুষের 
হৃদয় কঠিন হয়, তবে বীবঙন।র হৃদঘ ও ত কঠিন 1 

* আমি সে কথা বলিতেছি না 1, 

« আগে আমার কথার উন্তর কর, হার পর অন্য কথা ।" 

ভূগেশচন্দ্র অগ্রতিভ হইলেন, 'অপ্রস্ততভাবে দীরে ধীরে কহিলেন, 
« সেরূপ কথা বলা আমার উদ্দেগ্া নহে । কগা এই বে, খাহাকে প্রাণের 


সঙ্গে ভালবাসা যায়, যে বস্ত প্রাণপুতুলী : কিম্বা প্রাণপুূতলী অপেক্ষা ও 


৪৫৪ নবীন-নবন্যাস । 


অধিক প্রিয়তর, সে বস্তকে ছাড়িয়া দূর দূরাত্তরে গমন করিতে হয়, ইহা 
কি সাধারণ কঠিন হৃদয়ের কার্য্য 1” 

*্যুদ্ধে গমন করিতে আমি নিষেধ করিতেছি না। বীরকন্যারা বীর- 
পুকষগণকে যুদ্ধধাত্রা নিষেধ করে নাঁ। আমাত্দর বীরজননীরা প্রাণাধিক 
পুত্রগণকে আশীর্বাদ করিয়া যুদ্ধে পাঠাইতেন |” 

এই পর্য্যস্ত বলিয়া অভিমানিনী অপ্পরাহ্থন্মরী যুগল হস্তে যুগল নয়ন 
পরিমার্জন করিয়। পল্মম্থখানি আচ্ছাদন করিলেন। সন্ধ্য/ক!লে যেমন 
সরসী-সলিলে পদ্মফুল মুদিত হয়, অকন্মাৎ মেঘে নিশ[কালে যেমন পুণচ্জ 
ঢাকা পড়ে, সহসা বসনাবরণে এই পদ্মমুখী অপ্নরাস্থন্দরীর পদ্মমুখখানি 
সেইরূপে ঢাক। পড়িল । 

অপরাধী ভূপেশচন্দ্র কিয়ৎ ক্ষণ ইতস্তত করিয়! পরিশেষে কাতর বচনে 
কহিলেন, “আমার অপরাধ হইয়াছে, কৃপা করিয়া এই সামানা অপরাধ 
ক্ষমা কর।” | 

করপদ্ম সঞ্চালনে বদনা ববণ উম্মোচন করিয়া অপ্পরাস্থন্দরী কহিলেন, 
“ভূপেশ 1? 

"আজে ।” 

“রহস্য ত্যাগ কর।* 

“রহস্য করিতেছি না । আনি অপরাধী । অপরাধীব শিষ্টাচার আব- 
শ্যক। তাহাতে প্রায়শ্চিত্ত হয়|”, 

অপ্দরার আরন্তবদনে বিছ্াতের মত একটু হাস্যরেখ! দেখ! দিল। 
সেইরূপ সহাস্য আননে পুনর্বার ডাকিলেন, “ভূপেশ |” 

পআনক্ঞা |” 

“আচ্ছা, ভুপেশ ! তুমি যাহাকে দামান্য অপরাধ বিবেচনা কর, আমি 
তাহাকে গুরুতর জ্ঞান করি ।” 

“আমি তবে গুরুতর অপরাধে অপরাধী ?” 

«অবশ্য!» 

“গুরু অপরাধের ও ক্ষম। আছে ।” 

“আমি ক্ষমা করিতে জানি |” 


আশী-চপল। 1 ৪৫৫ 


"বে আমার প্রতি কৃপণতা কেন? যদি এত দয়া তোমার হৃদয়ে 
আছে, তবে আমার প্রতি কপণত1 কেন ?" 

“ন11)? 

“আমি তবে ক্ষমা পাইন্বাম 2১) 

সভ্য 12) 

“এখন তবে বিদায় হইতৈ পারি ?,, 

“একটু বিলম্ব আছে। আর একফটী মাত্র কথা ।"' 

অনুমতি কর |, 

“আচ্ছা, তুমি খন বুদ্ধঞ্গেত্রে উপস্থিত থাকিতে, তখন যদি আমান 
মনে পড়ে» তখন কি তোণাত্ব চিত্ত বিচলিত হইবে ?? 

“কখন মনে না পড়ে £ 

“তাহাতে কি বুঝিব ?”? 

"এই বুঝিবে যে, সর্বদাই তুমি আমার মনে জাগো” 

“জাগি, ইহা সত্য হইতে পাবে, কিন্তু রণস্তলে স্্রীলোককে স্মরণ 
করিলে যুদ্ধের উৎসাহ কমিয়া যায়|”, 

“এই কথাটা ঠিক হইল ন11”” 

“কি হইলে ঠিক হয় 1”, 

“উত্সাহ বৃদ্ধি হয় ।”” 

“আচ্ছা, “যদি তোহাই সতা, তবেষে দিন মন্দোদ্রীর নিবারণ না শুনিয়া 
লঙ্কানাথ দখানন রশক্ষেত্রে প্রথবশ করেন, সে দিন কি দশা হইয়াছিল ? 
প্রধীলার নিষেধ "্শগ্রাহ করিয়া মেঘনৰ যে পিন যুদ্ধযাত্রা করিয়া 
ছিলেন, সে দিন তাহাঁব কি দশ] হইয়াছিল 1? 

«আচ্ছা, তুমি যেমন দৃষ্টান্ত দেখাইলে, অমিও তেমনি গ্িজ্ঞাসা করিতে 
পারি,যে পাত্রে খিরাট রাজার রন্দনগুহে পাঞ্চ।লীর সরোদন অনুরোধে 
বল্পন্তরূপী ভীষসেন লাট/শালায় প্রবেশ করেন, দে দিন তাহার কতদূর 
শক্তি বৃদ্ধি হইয়াছিল 1), 

. আমি তোমাকে ঠকাইব মনে করিয়া শ্রৰপ প্রগ্ন করি নাই । মন 
পরীক্ষা করিতেছিলাঁম।” 

৫৮ 


৪৫৬ নবীন-নবন্যাঁস। 


"পরীক্ষা করা হইয়াছে? সতি! তুমি চপলা,_ আশাও চপল, 
তোমাদের খেলাও চপল] ।-_-পরীক্ষা কি হইয়াছে ?+, 
প্হইয়াছে |”, 
“তবে এখন বিদায় হইতে পারি ?+ 
অপ্দরাস্থন্দরী উঠিয়া ঈাড়াইলেন। আকাশে হস্ত তুলিয়া সজল নয়নে 
ভক্তিভাঁবে সকরণস্ববে কছিতে লাগিলেন, 
“ঘাঁও যুদ্ধে বীরবর! মহেশ-মহিষী, 
রক্ষিবেন রণক্ষেত্রে পদছাঁয় দানে, 
সতত তোমারে তথা | হবে রণজয়ী |৮ 
সময়োচিত যখাযোগা সম্ভাষণ করিয়া ভপ্শেচন্্র বিপ্ায় গ্রহণ কবি- 
লেন ॥ অগ্নরাস্ুন্দরীও বিরামকক্ষে প্রবেশিলেন। 


স্পা 


চত্বারিৎশ প্রবাহ । 


পাকা 


সন্াঁসী-সন্গযাসিনী | 


“বড় সাধ করি সাগর ছেঁচিন্ছু 
মাণিকো! পাবারি আশে! 

সাগর শুকাঁলো, মাণিক লুকাঁলো, 
অভাগী কপাল দোষে ॥ 

কহে চন্দীদাঁস, কালার পিরীতি, 
কহিতে পরাণ ফাটে । 
শহবণিকার করাত যেমতি, 
মাইতে আসিতে কাটে ॥৮ 


চণ্তীদাস। 


াশা-চপলা । ৪৫৭ 


ফাশীধামের চৌষন্রী যোগিনীর ঘাটের নিকটে একটী প্রস্তরনিবাল, 
সেই নিবাসে একজন দীর্ঘ শ্রঞরধারী সন্্যাসী। সন্গ্যাসীরা জপ করেন, 
তপস্যা করেন, এক মনে দ্িবায়ানি জগংপিতাব আরাধনা করেন, কিন্ত 
এ সন্গযাদী কপোলদেশে একর বিনাল ক্ল্িয়া গভীর টিস্তায় নিমগ্ন । 
নেত্রের উন্মেষ আছে, শিন্ত নবকণ তাহা অন্তভব হব না। মৌন সন্যানী 
থাক্িয়1 থাকিন। এক একবাব এক একটী কথা উচ্চারণ করিতেছেন, অর্থ 
বুঝা যাইতেছে না, একটা কথা স্পষ্ট শুন) গেল। 


“লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু, 
তবু হিয! ভুডন না গেল। 


লাগ লাখ যুগ রূপ নিহারিনু, 
নয়ন না তিরপিত ভেল ॥” 


এই কথাৰ পর আবার এক দণ্ড মৌন। এক দণচ পরে আবার একটী 
স্বর শুনা গেল ।--- 


“বিদ্যাপতি কহে প্রাণ জুড়াইতে, 
লাখে না মিলিল এক ॥” 


সন্ন্যাসী এ একার কথ| কেন কহিতেছেন, আমরা সংসারী লোক) 
তাহা উপলব্ধি করিতে পারিতেভি না| সন্রযাপী, নবীন সন্গ্যাসী | চুলে 
জট] বাধে নাই, লল!টে ত্রিবলী বিগলিত হয় নাই, কষ্ঃবর্ণ রুক্ষ দীর্ঘ 
কেশ, কৃষ্চবর্ণ দীর্ঘ শ্ঞ্রু, বক্ষঃস্থলে রে।মাবলী, কলেবর ভকম্মমাখা । 
ভাল করিয়! দগিলে দেখা যায়, পর্ধতনিঝর্বের ন্যায় নয়নে অবিবল 
জলধাব। | থাকিয়া গাকিরা সন্ন)াপার শরীর কম্পিত হইতেছে। রাত্রি এক 
প্রহর অভীত হইপা শিয়ছ্কে। গৃহে একতী প্রবীণ আছে। গবাক্ষত্বার 
উদঘাটিত। সেই উদ্ঘাটিত দ্বারপথে ক্গণেক্ষণে পবন প্রবেশ করিতেছেন, 
দীপশিখা ধীরে ধীরে কীপিতেছে। জগতে ছুন্সলেব হগীরব কোথাও 
মাই। বু জনাকীণ জনপদে বহু ব্যবদায়ীপৃণ গঞ্জে যন অগ্নিকাণ হর, 


৪৫৮ নবীন-নবন্যাস | 


তখন পবনের প্রভাপ বাড়ে, পৰন তখন হুডাশনের সখা হন, হতাশন 
তখন বায়ুসখানামে গৌরবান্ধি হন, আগুন ধুধু করিয়া জলিযা উঠে। 
কিন্ত ক্ষুদ্র প্রদীপ গৃহস্থ লোকের উপকার করে, শিখা ও ক্ষুদ্র; প্রচণ্ড পবন 
তখন তাহার সাহাঁষা কবিতে আসেন ন।, শত্রু হইতে আদেন। অথচ 
অগ্রিক্ষেত্রে যে অগ্রি, প্রদীপে৪ সেই অগ্রি। বাধুদেব হতাশনের সথা, 
কিন্ত আমাদের ভাগাদোসে, ক্ষীণপ্রল প্রদীপের ভাগ)দোষে তিনি তখন 
হুতাশনের বৈবী হন। অন অল্পে কাপাইষা ছোট আলোটী নিবাইয়। 
দেন। অন্নযাসীব হের ছোট আলোটী নিন্াাপিত হইবা গেল। স্বার্থ 
সিদ্ধি হইল, পবনদেব আাব সে গ্রহে প্রবেশ বরিলেন না। সন্নাসী যেষন 
নির্বাক, নিস্তব্ধ, ভাহাব আবাপসগহটা 9 সেইরূপ নির্ধ।ত নিস্তব্ধ হঈল। 

নাসার ত কুটীবে বাস বেন, তাহাদের আশ্রমের নাম পর্ণকুটার ; 
কিন্ধ আমাদের এ নবীন সন্না(সী প্রস্তবগঙ্গে বাস করিতেছেন । বারাণসী- 
ধানে প্রস্তরগহই শরিক । হয় তখবিসন্বাদীৰ আবাস-কুটার "অল্প । সেই 
কারণে এইঈ নবীন সন্বাসীকে অগতা। পাষাণগুহে বাস কবিতে হইতেছে। 

রজনী ক্রমশই অগ্রসর । গৃহ অন্ধনার $ কিন্তু প্রক্তিব কেমন চমত- 
কাব গেলা,_ফে হদষে প্রণয় থাকে, সে জদয়ে চক্ষু বিকাশ পায়। ঘুমের 
সময় চক্ষু মুদ্রিত থকে, কিন্ হৃদয়ের চক্ষু সর্বদাই স্ুপ্রকাশ। সন্নাসী 
যেন দেখেভেণছিন, পার্থর একটী হবার অদ্দযুক্ত । সেই দ্বাবপথে এক 
ভৈরবীমৃত্তি। এপঙগা চুল। পদ্রনুখে ভশ্মমাথা, ললাটে সুদীর্ঘ সিন্দুরের 
কৌটা, হস্তে ত্রিশ্ন, পরিধান গেরুয়া | 

সেই ভৈববীকে দেখিয়া সন্যাসী কাপিয়া উঠিলেন। একবার চাহিয়া 
দেখিলেন, এক্সবাব চক্ষু বুদ্িলেন। আবার চাঙিয়া দেখিলেন, আবার 
চক্ষু বু্িলেন । উৈববী মৃত্ধি দীরে দীবৰে মৃছুপদপঞ্চারে নিকটে সমুপ- 
শ্িত। গণ্ভ'ক্ বদন গভীরস্ববে প্রশ্ন করিলেন, “সন্নযাসি ! চাহিয়া দেখ, 
চিনতে পার? ভমি যধনীপ্রেমে বিমুগ্ধ হইয়াছিলে ; চাহিয়! দেখ, আমি 
গর্ভবতী, আনি নবলী, আনাবে তুনি কলঞ্ষিনী করির! পরিত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছ। ভুমি সন্বাসী ; তোমার মন্্যাসপন্মে ধিক? এই দেখ, আমি 
সন্ন্যাসিনী ৃ 


আখা-চপলা । ৪৫৯ 


ঘরে একটু একটু চাদের আলো আসিত্েছিল, বন্ন্যাসিনীর বদলে 
আবরণ ছিল না। সন্গ্যাসী সেই মুখ দেখিলেন, ভয়ে শিহরিয়া! উঠিলেন। 
জিজ্ঞাসা কবিলেন* “নিশাকালে আমার শান্তিতে বিদ্ব জন্মাইতে আসিয়াছ, 
কিম্বা শাস্তি গ্রদান করিতে ক্লাসিয়াছ, জানিতে পারিতেছি না। সংসা- 
রের সহাতাপে সন্তাপিত হইরা আমি এই বিশ্বেশ্বরধামে, আনন্দকাননে 
একটু জুড়াইতে অ।সিয়।ছি ; এখানেও কি তুমি আমার সঙ্গ ছাড়িৰে না 1” 

ভৈরবী হাসিয়া কহিলেন, "ষে দিন তোমার সঙ্গ ছাড়িব, সে দিন পৃথি- 
বীতে কেবল এই ভৈরবীর নাম মাত্র থাকিবে |”, 

“কেন যন্ত্রণা দাও ? রূপে দেখি ভৈরবী, হৃদয়ে ভাবি ভৈরবী, স্বপ্ে 
দেখি ভৈবদী; কিন্ত চিনিতে পারি কই ? বলিতেছ বনী, বলিতেছ গর্ড- 
বতী, কিন্তু কিছুই ত ধুঝিতে পারিতেছি না 1”, 

“বুঝিবাব শক্তি তোমাব ফুরাইক্া গিয়াছে । সভা প্রেম পরিত্যাগ 
করিদ্ধা তুমি অসত্য অনিত্য যবনীপ্রেমে বিমোহিত হইয়াছিলে, তবে আর 
সতা প্রেষে বিশ্বাস হইবে কি জন্য ?+” 

“সত্য করিয়া] বল দেখি, কে তুমি ?"” 5 

“আবার কি নৃতন সতা কিছু আছে? যদি ভাব আমি ভৈরবী, তবে 
আমি তাই ; যদি ভাব যবনী, তবে নিশ্চই অমি কলফিনী; যদি ভাব 
আর কিছু, তবে তাহও আমি হইতে পারি" 

এই শেষ কথাটা উচ্চারণ করিয়া ভূতলে জানু ও দ্রিশূল সংস্থাপনপূর্ববক 
যুক্তকেশী সন্নয।সিনী নবীন সন্ন্যাসী অদূরে আসিয়া উপবেশন করিলেন । 
ক্ষণৃকালের জন্য রসন!কে বিশ্রামের অবসর দিয়া, কেবল সেই সুবিশাল 
আরক্ত নয়নকে সন্নাসীবদনে প্রহরী করিয়। বাঁখিলেন, সন্নাসীও নিস্তব্ধ) 
কিন্তু তৈরবীর ন্যায় তাহার চক্ষু প্রশ্ষংটত্র ছিল না, মুকুলিত। ভৈরবী 
বোধ হয় রাত্রিকালে ন্ুর্্য দর্শন করিতে উলেন; তাহাতেই তাহার কমল 
বদনে কমল নয়ন প্রন্ষ,টিত; কিন্তু সন্ন্যাসীর স্বদয্ন তখন অন্ধকার। আর 
কোন কাবণে অন্ধকর না হইতে পারে, সন্দেহদোলায় দোলায়মাঁন অস্তরে 
এক সম্তাবিত আশঙ্কার আবির্ভাব, সেই আশঙ্কাতেই নয়ন ছুটী মুকুলিত। 
য্!গী সন্ব্যাধীর! চক্ষু পুদিত ক্রয়! অনদিনাথ ভগলনের ধ্যান করেন? 


৪৬০ মবীন-নবন্যাস। 


কিন্তু যে সন্ব্যাপী আমাদের সম্মুখে, তিশি হয় ত সে ধ্যান করিতেছিলেন 
না। ধ্যান অনেক প্রকার আছে। অভিধান অন্বেষণ করিলে ধ্যানের 
এক অর্থে ছলনাকে পাওয়া যার। এমন্নয।সী তাহাও জানেন । ধাহাকে 
দেখিয়া ভয় হইতেছে, সে ভৈরবীও হয় ত তাহা জানেন, উভ:য়র মনে 
তখন ভিন্ন ভিন্ন ভাবের উদয়। খদনে নয়ন 'গ্রহবী রাখিষাছেন অত্য, কিন্ত 
সেই প্রহরীরা মাঝে মাঝে এক একনাব প্রবেশত্বাবের দিকে বিবর্তিত, 
বিঘৃর্ণিত হইন্তেছে। কে যেন আশু প্রবেশ করিবে, তাহাবই গ্রাতীগা। 
এই স্থানে আর একটী কথ! ।-_টৈরবাঁৰ চক্ষু আরন্তবর্ণ কেন ? 
সংদপারে যাহাবা উদ্দাসীন হয়, সংসার ত্যাগ করি? যে সকল কামিনী উন্বা- 
সিনী হয়,_কি কারণে, জানা যায় না,_-তাহারা ভক্িভাবে ভবগ্রাসাদ 
গঞ্জিকাধুম সেবন কবিরা থাকে ঃ সেই পধমণোরে চক্ষু সদদাই রূকুবর্ণ হয়। 
তৈরবী কি গাজা খান ? ধন্মাশ্রমে এ কপা জিজ্ঞাস! করিতে নাই; কিন্ত 
উভৈরবীর চক্ষু আরক্তবণ। 
সন্নানী এতক্ষন এপ একবার চাভিযা দেখিহহতিলেন, ক্রমে ক্রমে দেত্র 
ছুটা সম্পূর্ণব্পে নিমীলিত। গ্রহ নিস্তব্ধ । বযু সঞ্চার না থকিলে গভীর 
নিস্তব্ধ বোধ হইত, কিন্ত পবন অতিশর রমণীত্িয়। যেখানে রনতী বিদ্া- 
মান, কোণাও বাঠাস না থাকিলেও সুবসিক পবন সেখানে সাধ করিয়! 
বাতাস দ্রেন। প্রক্কিব পবিচবে পাঠক মহাশয়ের! অনেক স্ন্ষযে দেপিয়। 
থাকিবেন, কিন্বা হয় ত সর্বদাই দেখিমা থাকেন, দিবপে সবোবকে প্রকুলল 
নলিনী সমস্ত দিন বাবুহিপ্লোলে কাপেন, নিশাগমে এফুল কুছুদিনী সমস্ত 
রজনী পবনহিলোলে মাথ! নাড়েন, পবনের সঙ্গে ভাদেব শক্রতা কি 
মিত্রতা), চন্দ্রস্্ণ্য ভাড়া সে কণা হয় ত আব কেহ বলিতে পাবিনেন না। 
সন্নযাসীর গৃহে. ভৈরবী রমণী। গবাক্ষপথে টিপি টিপ আসিরা চঞ্চল পবন- 
গব সেই ভৈবরীব গাত্রবস্ত্র কাপাইতেছেন ) তাহাতেই যাহা কিছু অস্ফুট 
শব্দ; তগ্ডিন্ন গৃহ এককালেই নিস্তব্ধ । 
নিস্তব্রভাবে এক দণ্ড অতীত । জন্ন্যাসীর হৃদয়ে কত প্রকার চিস্তা- 
তথ্বঙ্গ, শঙ্কাতরন্গ, সংশয় তরঙ্গ, তরঙ্গিত হইয়। ক্রীড়া করিতেছে, নিস্তব্ধ গুহ- 
ধ্য তাহার জদয়সমুদ্রে কি বিভীষণ ঝড় বহিতেছে, আমরা তাহা গণন। 


আশা-চপলা । ৪৬১ 


করিডে জানি না। সেই ভাবে আরও এক দণ্ড অতীত । কি মনে করিয়া 
সন্ন্যাসী একবার সম্মুখ দিক চাহিয়া দেখিলেন। আম্চর্যা! ভৈরবী নাই! 
কখন উঠিয়া! বাহির হইয়া গিয়াছেন, কেন আসিয়াছিলেন, কেনই বা 
গিয়াছেন, সন্ন্যাসী তাহার কিছুই জানেন না, অনুভব করিতেও পারেন 
মাই ।--আমরাও না। 

যে দ্বারপগে ভৈরবী প্রথমে প্রবেশ ভি তখনও সে দ্বার 
তনাবুত। জন্নাসী সংশঘ্াক্ুল নয়নে সেই দিকে চাতিলেন, নয়নে যেন 
ছায়! পড়িতে লাগিল, সিন্দুর, ভশ্ম, মুক্ত কেশ, গেরুযা বস্ত্র, আর ত্রিশূল। 
কেবল ছাষামার্র । সন্নাসীব মনের খেল], _চক্েব খেলা, কেবল 
সেই খেলাই নয়,_সংসাবে গারাব খেলা আব আশার খেলা, প্রায় 
সর্বত্র এই রূপ। কোথাও কেহ নাই, দার অনাবৃত, সন্্খন্বাব নহে, 
প্শ্বদ্ার, সে দ্বারেব নিকটে কেহই নাউ ও শঞ্ষিত, অন্দিগ্ধভাবে নবীন 
সন্নাসী নিনিঘেনে সেউ দিকে চাতিঘা বহিয়ভেন ; ভঠাৎ সেই অনাবৃত 
ছববপণে বিদ্যাৎ্গতিতে এক নাবীসুি সেই গ্চে উপদ্থিত। দিবা গৌরবর্ণ, 
কিঞকিৎ, দীর্ধার্কাৰ, কিঞিৎ স্লাকাব, পুষ্ীদেশে বেণী, পবিপান লীলাম্বর, 
গলদেশে মুক্সামাল।, কণধূলে মুক্তার ছুল, হস্তে কন্ধণ, মুখখানি হানি হালি, 
বয়স শনুমান পঞ্চবিংশতি বর্ম । 

সেই রথটীকে দর্শন কবিয়া সন্যাসীর বিশ্বা় জন্মিল। সে মুত্তি আর 
কখনও ভাহাব নয়লগোচব হয় নাই । যে গুহে তিনি বাস করিতেছেন, 
সে গছে ভ্রীলোকের সম্পর্কমাত্র নাই ;প্রবেশের৪ অন্তাবনা নাঈ ; তবে 
ভৈরবী বে কিবপে, কি ভাবে প্রবেশ করিবাছিহেন, ভারা দেবতাসিদ্ধ, 
তাহাদের প্রবেশ অপ্রবেশ স্বতন্থ কথাঃ কিন্ত এই খিসাসিনী নারী কিরূপে 
গ্রবেশ করিল? ক্িরংক্ষন ভাবিলেন, সেই দিকে স্ুস্থির নয়ন সমর্পণ 
করিরা একমনে অনেকক্ষণ চিন্তা কহিলেন, মীঘাংসাপগে কিছুই আসিল 
না) ছিজ্ঞাসা কলবেন মনে কবিততিছেন। ইতাবদরে সেই সহাস্মুখী 
ললনার বদনের সেই সহাসাভীব অকস্মাৎ বিদুরিত হইয়া গেল। গম্ভীর 
বদনে, গম্ভীর ভাবে, গমভ্ীবঙ্গরে সন্যাপীকে সম্বোধন করিরা সেই রমণী 
জিজ্ঞাস করিল, ৭ ভুথি কি সন্যাসী 2, 


৪৬২ নবীন-নবন্যাল । 


সন্ধযাী তাহার মুখপানে চাহিয়। রহিলেন, কথার উত্তর করিলেন না। 
প্রবেশকান্িণী প্রশ্নকারিণী সেই ভাবে পুনবাক্ব প্রশ্ন করিল, « তুমি কি 
পন্ন্যাপী ?” 

সন্নাসী মৌন। 

তৃতীয় বার সেই প্রশ্ন |" 

তৃতীয় বারে সন্নাসী কথা কহিলেন । কথা কহিলেন বটে, কিন্ত 
শ্রশ্েব উত্তর দিলেন না| কিপ্চিহ রুক্ষস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "এ কথ। 
জিজ্ঞাসা করিবার তোমা কি অধিকার %2 

“অধিকার ন। থাকিলে কেহ কাহাকে ও কোন কথা জিজ্ঞাসা করতে 
পারে ন। |, 

“ জিজ্ঞানাব কথ! দূবে থাকুক, আমি ভগানি, এ গৃহে প্রবেশ করি- 
বারও তোমার অধিকাৰ নাই $, 

“প্রয়োজনের নিকটে অধিকার পরা ভব মনে ।?, 

£ তাহা মানিতে পারে, কিন্ত এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?” 

“ আমার নিজের কোন প্রয্মেজন নাই)? 

“তবে কাহার ?” 

“ রেজিয়া বেগমের 1", 

সন্্য/সী এক দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভাঠগ করিলেন । চাহিয়া! ছিলেন, চক্ষু 
বুজিলেন। বক্ষঃস্কলে ঘন ঘন কম্পের আহ্র্ভাৰ হইল। কয়েক মৃহ্র্ত 
নীরবে থাকিয়া আবার সেই রমণীর নুখপানে ঢাহিলেন ) পুর্ব রুক্স্বরে 
প্রশ্ন করিলেন, “ রেজিয়া বেগমের কে তুণি ?, 

“তাহার সথী আমি ।” 

"তোমাত্ব নাম কি মিহিরা ? 7, 

"ও নামে রেজিয়ার কোন সহটরী নাই |”, 

"তবে তুমি কে?" 

"রেজিয়৷ বেগমের সখী ।", 

"এখানে আসিয়াছ কেন ?", 

“তিনি প্রেরণ করিয়াছেন ।+” 


আশা-চপলা। ৪৬৩ 


“কি জন্য?) মহাসন্দেহদোলায় ছুলিতে ছুলিতে বিশ্মিত,__শঙ্কিতভাবে 
দৃতীর প্রতি চাহিয়া শঙ্িতস্বরে সন্ন্যাদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি জন্য?” 

“ পরে বলিতেছি । আগে আমার কথার উত্তর কর।” 

“কি কথা তোমার 2? ৯ 

* তূমি কি সন্ন্যাসী ??, 

“তুমি কে??? 

£ কত বার বলিব? বেজিয়া বেগমের সখী |” 

«“ সথীর নিকটে আমের গবিচষ দিতে হইবে, গুরুদেব্র তেমন 
উপদেশ নাই ! 

একটু হাস্য ধরিয়া সহচদী কহিল, “আমি ত শুনিক়াছি, রেজিয়াই 
তোমার গুরুদেব |”? 

“ত(মি বেজির্াকে চান ন।।৮ 

“বিশ্বসবাতক | কাদের! ভগুতপন্বী! রেজিয়াকে তুমি চেন না? 
এই কাফেরের সংস্পশে বেছিয়া কলক্ষিনী, এই কাফেরের সংস্পর্শে 
বেলিয়। গভিণা, বেজিয়াকে কমি টেন ন] ?” 
বব সন্ধ্যাসী আবার নিকণ্ডর হইলেন। আবার সাহার মানসে কত 
প্রকার শঙ্কা, সন্ত, দণে ক্ষণে ছুপিতে লাগিল। অগ্লক্ষণ পরে মৌন ভঙ্গ 
করিয়। কিঞিৎ বিলঅ,কিঞিত উৎকঠিতস্বরে সহচরীকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "সত্য কি দরিজিরা হোমকে এখানে প্রেরণ করিয়াছেন % 

“শা 12, 

“তবে কেন জাসিয়াছ ?", 


চে 


“ভিনি প্রেরন কবিঝযছেল 0 

“তিনি কি রেজিয়। ছাড। আব একজন?" 

শা 

সন্্ানী আবাধ কিঠিস্তা করিলেন । এই বারে তাভার মনে আরও 
কিছু অগিক ভরের সঞ্চ।ৰ হইল । ধীরে ধীরে ভিজ্ঞাস৷ করিলেন, “সত্য 
কি তিনি রেজিয়। ছাড়া অব এক জন? 

11, 


৫৭ 


৪৬৪ নবীন-নবন্যাস। 


“ তাহার নাম কি ?,, কথ! বুঝিতে পারিলেন না» অথট ভয় হইল। 
রেজিয়ার স্বামী আছে, রেছিয়ার সব কথাই মিথ্যা। সমস্তই ছলন।।-_ 
মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়] সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার 

1ম কি?” 

“নবাব |, 

“নবাব কে?” ভীষণ সন্দেহে, ভীষণ আশঙ্কায় কম্পিতহৃদয় হইয়া 
সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-”কোন নবাব ?” | 

“রেজিয়ার স্বামী 1” 

“তোমার নাঁম কি?” 

“আমার নাঁমে তোমার প্রয়োজন নাই (?" 

“আছে |” 

দি ী 

“প্রয়োছন না থাকিলে জিজ্ঞাসা করিব কেন ?? 

“বিশ্।াসথাতক ভণ্ড সন্ধ্যাসীব নিকটে আমি পরিচর দিই ম11” 

“আমি বিশ্বাসঘাতক নই, আনি ভগ্ত সম্গানা নই, মিনতি করি, সত্য 
পরিচয় দাও ;সহচবীর নিকটে ক্ষন] প্রার্থনা কবি, ক্ষমা! কব, আমার 
শঙ্কানল, আনার চিন্তানল, আমার সন্দেহানল নির্বাণ কর, সত্য করিয়। 
বল, ভোমার নাম কি?” 

“লতিক1 1” 

“ভা, এ নাম নৃতন বটে 1” 

“এখন নূতন প্ররাতনে বিতগ্া হইতেছে না। তিনি আমাকে 
তোমার নিকটে প্রেরণ কবিয়াছেন 1” 

“রেজিয়া ইহ! জানেন 1? 

“আমি কিৰপে জাঁনিৰ ?? 

“আচ্ছা লতিফা| 12 

“ঘটা 1” 

“আমি যে এখানে আছি, বেজিয়ার পতি তাহা কিরূপে জানিলেন 1” 

“রেজিয়? বলিয়! দিয়াছেন ।"" 


আশা-চপলা। ৪৬ 


'ক্েজিয় কিরূপে জানিলেন ? রেজিয়া ত এখানে আইসেন নাই। 
আমি এখানে আছি, সে সংবাদ ত রেজিয়া জানেন না, তবে ভিনি 
কিরূপে জানিলেন ?”ঃ 

“দেখিয়া গিয়াছেন 1১, 

“তিনি ত এখানে আইসেন নাই 1”, 

“প্রভাতে কেহ কি এখানে আইমেন নাই ?১) 

“আসিয়াছিলেন এক রবী |”) 

“সেই জৈরখীই প্লেজিয়! বেগম ! তুমি সন্গাসী হইয়াছ ছলে, তিনিও 
উৈরবী সাভিয়্াছেন ছলে 1 

সন্ধ্যাসী আবার চিন্তানিমগ্র। চিন্তা তাহাব হৃদয় হইতে দুক্ে যাই- 
তেছে না, চিন্তা এক মহাপর্ধনাণী রাক্ষসী। এক উচ্চারণে ছুটা নাম 
আছে। চিন্তা আর টিন্তা। চিতা শবদেহ দাহ করে, আর চিন্তা সজীব 
জীবকে দাহ করে। সন্ন্যাসী সেই চিন্তানলে দগ্ধ হইতেছেন। অন্যমনস্ক- 
ভাবে সহচরীকে সম্বোধনপুক্ধক তিনি দিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা! 
লতিফ 1” 

“আয 1” 

“রেজিয়।র পতি নবাব---নবাব তোমাকে আমার কাছে “কন প্রেক্বণ 
করিয়াছেন ?৮ 

“ভুমি াহাবু কুলকে কলক্ষিত কবিষাচ্, অনা লোক হয় ত এখানে 
প্রবেশ কবিতে পারিবে না, সন্নাসীবেশে ভন্ম মাখিয়া তুমি এখানে লুকা- 
ইয়া বৃহিযাছ, সেই কারণেই লতিকা। তাহার দূতী।»ঃ 

“আমাকে কি তাহার নিকটে যাইতে হইবে ?* 

“অন্তমতি দেইপ ।” 

“যদি আমি না যাই ? 

“যাহার লইরা যাইতে পারে, তাহারা আসিবে |, 

“সন্্যাণীর অন্তরাম্মা কাপিয়। উঠিল। স্থির, প্রশান্ত, অচঞ্চল দৃষ্টিতে 
লতিফার বদন নিবীক্ষণ করিযা কহিলেন, “লতিফা 1১, 

“অ1 2 


৪৬৬ নবীন নবন্যাস। 


2 


“তোমাকে আমি ষেন চিনিতে পাবিতেছি। ছুই রাতে তোমার 
প্বয় যেন শবণ করিয়াছি ।+, 

“রহস্য ছাড় ।-এখন যাইবে কি না, বল)”, 

“যা থাকে অদৃষ্টে, আমি যাইব ন11,, কৃত্রিম ভাব গোপন করিয়া, 
একটু ছলের হাসি হাসিয়। লর্তিফা কহিল, “আমি যখন দূী, তথন 
তোমাদের একটা হিন্দুগীত তোম।ব মনে করিয়া দিতে পারি 1", 

““দী:ও 1”? 

লতিফ ্বমোহনস্বরে একটা গীত ধরিল। 

গীত । 
“ব্রজ হতে তোমায় নিতে পাঠায়েছেন রাই । 
আমি সেই বুন্দেদূতী প্রণাম জানাই ॥ 
তুমি যাবে কি না যাবে ও শ্যাম, জান্তে এলেম তাই 1৮, 
লতিফ 1১? 

“আয 5 

“তুমি ত দেশ গাইতে জান !?? 

“চল আগে সেখানে, তার পব জাশীশুনা | 

“লতিফ 1? 

“আছে 17 
“তুমি কি এখনও ব্রহসা পবিভ্যাগ করিবে না 
“আমি ত রহন্য করিতে আদি নাই।?, 


“ভানি তা, কিন্ত সতা কি আমাকে যাইতে হইবে 2 

« ইচ্ছা ভোমার । অবলার সঙ্গে যাইতে ইচ্ছা না কর, প্রবলের সঙ্গে 
যাইতে হইবে 1" 

“তবে চল |” 


কতক উৎসাহে, কতক আশ্বাসে, কতক সন্দেভে, কতক আতঙ্কে নবীন 
সন্ন্যাসী লতিফ!র সঙ্গে সেই গৃহ হইতে বহিগগত হইলেন । 


আঁশাঁচপলা। ৪৬৭ 


একচত্বারিৎশ প্রবাহ । 





নবাবের দরবার 1--মশান। 


ধ্লুটিলি সকল দেশ, মোর পুরী ছিল শেষ, 
তাহে চুরি করিলি আরম্ত। 
জাঁনবাঁচ্ছ! এক খাঁদে, গাড়িৰ হারামজাদে, 


তবে সে জাঁনিবি মোর দম্ভ ॥” 
ভারতচন্দ্র ৷ 

খাস দরবারে নবাব সাহেব বাব দিয়াছেন । সহচরীরা চাঁমর ঢ,লাই- 
তেছে, বুকে ঢাল তলোয়ার বধিব! চোপ্দারের! পাহারা দিতেছে । 
পাত্রমিত্র পাবিষদবর্দ বামে দক্ষিণে উপবিষ্ট আছেন, সন্মথে সন্ন্যাসী 
যোড় হস্তে দাড়াইয়া । নবাবলাহেবের পরিধান পীতাম্বব, মন্তকে হীরা- 
কাঞ্চনবিনশ্ডিত সমৃজ্জল উঞ্ধীন | কণ্ঠে মতিহার, কর্ণে বীববৌলী, পেস- 
বন্ধে কিরীচ, মুষ্টি স্বগণ্ভীর। গৌঁফদাড়ী নাই। সন্যাসীকে দেখিয়। 
ভ্রুটী ভঙ্গী করিরা নবাব কহিলেন, “হিন্দুবা দক্ত্যা হয়, ছুসাহসে পরস্ব 
অপহরণ করে, শীদ্রু ধৰা পড়ে না কিন্তু ধবা পড়িলে নিস্ত/র নাই । ভারতে 
পর্বে বর্ণির হাঙ্গাম ছিল, রা্শ[সনেব তাদুশ প্রতাপ ছিল না, কিন্তু 
সন্ন্যাসি ! বগিব হাঙ্গামার দিন আব নাই, যে যাহা সনে করে, সে এখন 
আর তাহ। করিতে পারে নাঁ। আমার অন্তঃপুবের অঙ্গনাকে তুই কুপথে 
লইর় গিয়াছিস, সেই পাপের প্রতিকল, সেই পাপের শাস্তি আজ তোরে 
ভোগ করিতে হইবে |, 

সর্যানী কহিলেন, “মামি সংসারপিরাগী সন্নাপী, আপনি খোদাবন্দ 
নবাব, স্বইচ্ছায় অ'মি পাগী হই নাই। আশার ছুরস্ত মন আমকে বিপথে 
লইয়! গিয়।ছিল, রেজিয়াৰ দপেব আগুনে আমি পতঙ্গ হইয়া ঝাঁপ দিয়া 
ছিলাম । মিথ্যা কগাকহিব না, রেডিয়ার কোন অপরাধ নাই, রূপ দেখিয়া 


১৬৮ নবীন-নবন্যাল। 


আমি তুলিয়া গিক্াছিলাম। জগদীশ সাক্ী, রেজিয়ার কাছে আমি 
ব্নিয়াছি, রেজিয়ার সঙ্গে আমি কণা কহিয়াছি, রেজিয়ার বদনাবগুঠন 
মোচন করিয়া দিয়াছি, কিন্ত কুৎসিত প্রেমভাবে রেজিয়াকে আমি 
স্পর্শ করি নাই |, 

“অগ্রান্ত কথা ।” 

“আপনি হাকিম, আপনি মালিক, আপনি রাজ্যেশ্বর সর্কধেশ্বর, আমার 
সত্য কথ। যদি অগ্রাহ্ করেন, তবে অগত্যাই স্বীকার করি,' আমি অপ- 
বাদী, দণ্ডীজ্ঞা শিরোধার্য্য |” 

“জল্লাদ !” 

জল্লাদ আসিয়া উপস্থিত হইল । নবাক্সাহেব হুকুম দিলেন, “এই ছুষ্ট 
কাফেরের মস্তক আন্য়ন করিয়। শাপ্্ আমাকে দেখা 91৮ 

এই একটী ছোট কথার বেকি ভাব, জরা তাহা বুঝিতে পারিল না। 
এক রাত্রে যাহাদের বন্ধন হইয়াছিল, কোথা হইতে কে আসিয়া তাহাদের 
যে মুক্ত করিয়া দির/ছিল, জল্লাদ তাহা জানে না, জানিল ন1, জানিতে 
পারিলও না। নবাব সাহেবও না। 

সন্যাসী কাপিতে লাগিলেন । ছুটী চক্ষে দর দর ধারে জলধার] পড়িতে 
লাগিল, ক।পিতে কাপিতে নবাবকে কহিনেন, “দীভাপনা ! আমি ত চলি- 
লাম, আমি ত মরিতে চলিলাম, রেজিয়র যেন কোন অনিষ্ট হয় না, 
রেজিয়া নিরপরাধিনী, রেজির়া নিফলঙ্কিনী, আমাৰ অপরাধে বেজিয়াকে 
যেন অকারণ মৃত্যুবন্্রণ। সহা করিতে ন। হয় ।”” 

নবাব সে কথায় কর্ণ দিলেন না। পুনঃপুন জলাদকে সন্নাসীনিধনে 
আদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন । সন্বানা,-পাঠিক মহাশয় ভয় ত বুঝিয়া 
থাকিতে পারিবেন, কে এই সন্র্যাপী£ ঘত গোপন করিবার চেষ্টা কর! 
যায়, ততই আরও সত্য প্রকাশ হইর! পড়ে। তবে সে কথায় আর প্রয়োজন 
নাই । সন্ন্যাপীর নির্ভয় অন্তরে প্রাণের তম দশুন দিল। প্রাণেব ভয়ে ভীত ন! 
হয়, সংসারে তেমন জীব অতি কম। এমনকি, সামান্য মশানাছারও প্রাণের 
ভয় আছে। সন্ত্যাসীর প্রাণের ভয় হইল। বন্ধনগ্রস্ত হইরা তিনি উদ্ধমুখে 
চাহিয়া কাতরবচনে সকরুণস্বরে জগতপিতাকে ডাকিতত লাগিলেন £- 


আশা-চপলা ।- ৪৬৯ 


“জীবনে আমার কিছু নাহি প্রয়োজন । 
তবু ঝাচিবার ইচ্ছ! দেব ব্রিলোচন ॥ 
যার তরে পড়িয়াছি এ মহা সন্কটে | 
সে আমার প্রিয়তম! নাহিক নিকটে ॥ 
বিদায় জনমশোঁধ নিকটে তাহার, 
লইবার ইচ্ছা আছে, নাহি যদি আর, 
দেখ! হয় বিশ্বধাঁমে, কেমনে ভুলিৰ ? 
পরলোকে দেখা হোঁলে কি কথা বলিব £ 
ঘে কাঁমিনী বুকে জাগে দিবস যাঁমিনী, 
মম দোষে দুধী যদি হয় সে কামিনী, 
তবে ত আমার প্রাণে প্রায়শ্চিন্ত নাই । 
তাই তারে স্বত্যুকালে হেরিবারে চাই ॥ 
কোথা হে কৈলানপতি শুভঙ্কর হর ! 
করুণ নয়নে হেরি এ সঙ্কট হর ॥ 
বিনা পাপে মারা যাই যবন প্রতাপে | 
পাপহর ! পাপ হর, তার মহাপাপে॥ 
বিনা পাপে মহাপাপ, পাপনিবারণ। 
অভাগা.পাঁপীর শিরে দেহ শ্রীচরণ ॥ 
মহেশ্বর ! তব পদে কোটি নমস্কার । 
নিরাপদে থাকে যেন রেজিয়া আমার ॥৮ 


নবাব সাহেব সেই স্ততি শ্রবণ করিলেন । নিষ্ঠব জলাদ সে স্ততি শ্রবণ 
করিল না। দৃ্বন্ধন করিয়া নিষ্ঠর প্রহাব করিতে করিতে সন্গ্যাসীকে 
বধভূমিতে লইয়। গেল* 


৪৭০ .মবীন নবন্যাস | 


মশানে উপস্থিত হইয়! নবীন সন্নাসী,--আর নবীন সন্গ্যাপী না বলিয়! 
প্রেমিক সন্গ্যাসী বলিলেই ভাল হয়, প্রেমিক গল্ন্যাপী করুণবচনে কহি- 
লেন, “ মহেশ্বর ! তোখার নাম আশুতোষ, কিন্ত মহাদেব! কিন্ত দয়াময়! 
আমার প্রতি কি দর] হইল না? আচ্ছা, কিন্ত দেখি দেখি, দয়াময়ীর দয়! 
হয়কি না। 
গীত । 


রাগিণী ললিত- আড় ঠেক। 
বিপদবারিণী শিবে ! নিস্তার মা এ বিপদে । 
কাতরে করুণা ভিক্ষা করি ম। তব শ্রীপদে ॥ 
জাঁনি না কোন চাঁতুরী, স্থপথে ভ্রমণ করি, 
তবে কেন শুভঙ্করি ! এ বিপদ পদে পর্দে 1” 
এই স্ততিগত স্নাপু করিষ। সন্বাসী যেন শরীরে শতগুণ বল প্রাপ্ত 
হইলেন । সনে ঘেন শত%ণ শক্তি সঞ্চারিল । ধবনেব বধ্যভূমি । সেখানে 
কোন দেধদেখার এতিম ছিল না, কেবল সাংঘাতিক ভববালিহন্তে পু 
জন ঘাড়িক বিদামান, অকল্মাং ভিনি দেখিতে পাইলেন, দূবে “সই এলো- 
কেশী উৈববীয্তি। মুগ্পদে সেই মস্তি সমীপবহিনী হইয়া অভয়স্বরে 
কহিলেন, “ রাজপুজ ! এভামার অকপট প্রণয়ের মহিনা আমি বুঝিয়্াছি। 


ইয় 


যহার জন্য ভুমি সন্ন্যাসী হইয়াভ, কত দিন দেখিতে পাও নাই, কাণাতে 


জি 


আিয়। নিচ্জনে বাহাব সাপন। করিতে, সেই আমি । আমি তোমারে 
বঞ্চনা! কবি নাই |", 

সদুদ্রে ঘন ভবদী মগ্ন হয়, সেই স্ময় নিবটে এক খণ্ড কাঠফল্ক 
কিন্বা একগাছি ক্ষুদ্র তণ ভাসিতে দেশিলে মগ্রপ্রায় বিপন্ন পোকের নে 
যেমন আশার দর্চার হইলা থাকে, ভৈববীক্ষে সল্ণে দেখিব। সেই সন্নযাসীর 
মনে সেইব্দপ আশাব সঞ্চার হঈল, কিন্ত আশাতে আব বিদ্যুতে বড় অধিক 
প্রছেদ নাই ৷ আশ সন্ম্দে আসে আব যায়, বিদ্যুৎ সন্থুধে আসে আর 
যায়। ভৈরবীকে দেখিয়া আশা জন্মিণার কোন হেতু ছিল না, ভৈরবী 
তাহাকে, বরং বিপদে ফেলিতে আসিয়।ছিল, আশ্বাস প্রদান করিতে 


আশা-চপলা । ৪৭১ 


আসে নাই, তথাপি কেমন বিধাতার খেলা, হদয়ে আশাব সঞ্চার হইল, 
আশা-চপলা । আশা কখনই স্থির হইয়া থাকিতে পারে না, মানুষকেও 
কখনও স্থির করিতে পারে না, তগাপি সন্নযাধী একটু স্থির হইলেন, স্থির- 
নেত্রে, ত্রিশূলধারিণী যোগ্িনীর ক্কপাপূর্ণ প্রনন্নবদন অবলোকন করিতে 
লাগিলেন । রা 
আদেশস্ববে ঘাতকদিগক্ধে সঞ্জোপন কবিয়া ভৈরবী অন্তরমতি করিলেন, 
“বন্ধন মোডন করিয়। দাও।?, 
ঘাতুকেবা সন্গযাসীকে রঙ্জুমৃজ কবিয়। কিষিৎ অন্তরে দীড়াইল। 
ভৈরবীর প্রতি সাক্ুনেত্র নিক্ষেপ কবিয়াসন্যাসী কহিলেন, 
“দেবি! | 
এবারে তোমারে আমি চিনিতে পেরেছি। 
কত বার কত রূপে ও রূপ হেরেছি ॥ 
কত বার কৃপা তুমি করেছ আমায়। 
নমস্কার করি নতি ! তব রাড পার ॥” 
হৈরবী কিক্িহ জানু নত করিয়া ত্রিশলশোছিত হস্ত অঞ্জলিবন্ধ 
করিযু সুধীর মৃদুন্বরে কভিলেন) *:ও কথা ঞতিল্ত নাই, আমি তোমাৰ 
দাসী । অনেক বার সতা পরিচয় দিয়।ভি, ভুমি বিশ্বাস ববিতে পার নাই 1? 





£ বিশ্বাস করি কবি মনে কবিরা ভ্রান্ত হইবা গিলাছি। আমাদের 
দশে ধন্মের বন্ধন অত্যান্ত দৃঢ, ভাভীব বন্ধন অত্যান্ত হ্থকঠিন, সত্য যদি 
ভুমি নঝাবপত্রী ভগ, তোমাব সঙ্গে আমাব পেখ। না হওয়াই ভাল ছিল, 
গোপন সাক্ষাতে, গোপন দলে পদে পদে নন । পদেপদে তুমি 
আমাকে রক্ষা করিতে, সে জনা শ্মমি চিবদিন দতজ্ঞ থাঁকিব, যদি 
ভুলিয়া! মাইতে হয়, ভুলিতে ইচ্ছা কর, সে ইচ্ছা! তোন[ব 1৮ 

“তামার সঙ্গে "গাপনে আসাষ এটা কগা আাছে। এই মশাল. 
ভূমিতে সে কথা হইতে পাবে না|?" | 

সন্ন্যাসীর বন্ধন খুলিয়, দিয়া ঘাতুকের। ধিদায় তইয়া গেল। 


৪৭২ নকীন-নবন্যাস | 
দ্বিচত্বাঁরৎশ প্রবাহ। 


উস. 


বিরলে বিরলে ! 

এত কি তোমার মনে ছিল কৃপাঁবতি 

এত প্রতারণা তুমি জানিতে কি সতী ? 

হা ধিক্‌! হা ধিক মোরে ! নারিনু চিনিতে | 

দেবরাঁজরাণী তুমি, আজি অবনীতে | 

ভারতরত্ব । 
ভৈরবীর সঙ্গে নবীন সন্ন্যাসী প্রফল্রভাবে আপনার সেই পূর্ববিত 
বিজন গৃহে উপস্থিত হইলেন । গ্রহে প্রবেশমাত ভৈরবী স্বয়ং ছই 
দিকের দ্বার অবরুদ্ধ করিয়া দিলেন। সন্াসী আপনার শধ্যায়, ভৈরবী 
স্বতন্ত্র আসনে । নবাব-দবঝবে আর মশানে কর্মদেব সার্গী ছিলেন, 
এখন তিনি অক্তাচলে, এইমাত্র না, চারি দণ্ড পুচ ভিনি অস্তাচলশায়ী 
হইয়[ছেন। কুর্যদেব অস্তগত হইলে পৃথিবীতে জোনাকিবা রাজত্ব করে, 
গৃহস্থের গুছে গৃহে প্রদীপেবা বাজা।--সন্নযাসীর গৃহে একটা প্রদীপ জলিল । 
প্রদীপ কথা কহিতে পারে না। আকাশে ঝড় নাই, বৃষ্টি নাই, সমুদ্রে 
তুফান নাই, নদীতে প্রবল তরঙ্গ নাউ, ভগতে কুষ্ণবর্ণ অন্ধকার নাই, 
সমস্তই পরিক্ষার । প্ররুতি সুস্থির। প্রদীপ কথা কহিতেছে । কহিতেছে, 
“আজ তোমরা একত্র হইয়াছ, অনেক দিনের পর ছুপ্ত ছলনাকে বিদায় 
করিয়! দিয়াছ, এগনও দিয়াছ কি না, ছুই মন সমান না হইলে তাহা নিশ্চয় 
করিয়া] বল যা না, কিন্ত অ।মি জিজ্ঞাসা করি, দুই মন কি তোমরা সমান 
করিতে পার ? অকপট প্রণয় ।_-যেধানে অকপট প্রণয়, সেইখানে ছুই মন 
সমান হয়। যেখান এক দিকে কপট, এক দিকে অঞ্পট, সেখানে মিল 
হয় না।,, 
বাতাস নাই, ০হতু নাই, চাঞ্চল্য নাই, শথাপি মহাশব্দে একটা গবা- 

ক্ষের দ্বার খুলিয়া গেল । বাতাস প্রবেশ কবিল। ছুই জনেই চমকিয়া 


আশাচপলা। ৪৭৩ 


উঠিলেন। প্রদীপ নিবিয়া গেল। কোথায় গেল, কেহই বলিতে পারে 
না। এই ছিল, কোথায় গেল, তর্কশান্ত্রে ইহার মীমাংসা হয় না। প্রদীপ 
আর কথা কহিল,.না। নিঃশান্দে গৃহমধ্যে উভয়েই ঘোর অন্ধকারে । মনে 
আশ! আছে, পরিচয় হইবে, কিন্তু অশ। পলা । 


ক সস সস ঈ 


তোমরাই কি তারা ? 


গাথা ছিলে প্রেমসুত্রে আশার ছলনে । 

কে কোথ। লুকায়ে ছিলে, নাহি ছিল মনে ॥ 
কত রূপে কত বার দেখা করিয়াছ ॥ 

কত স্থানে, কত ভাবে, খেলা খেলিয়াছ ॥ 
এখন পূর্ব্বের ভাব হবে কি আবার ? 
পুরিবে কি মনো আশা আশাচপলার ? 


ব্গরত্ব। 

রাত্রি প্রায় ছুই দণ্ড হইর়াছে। এলোকেশা ভৈরবী বারদ্বার মস্তক 
সঞ্চালন করিয়! চক্ষু ঘুবাইয়। ঘুরাইয়া কহিলেন, ''রাজকুম।ব !”, 

রাজকুমার শিহরিয়া উঠিলেন। মনে মনে ভাবিলেন, এ পরিচয় ত আর 
কেহ জানে না। 

ভৈরবী পুনরায় ডাকিলেন, “রাজকুমার !”? 

রাজকুমার কহিলেন, এ সম্বোধন তোম।রে কে শিখাইল দেবি ?”, 

“আমি শিখাইয়াছি। আমি সব জ।নি | 

বিস্মিতভাবে রাজকুমার কহিলেন, “মহাজনধাক্যপ্রমাণে আর আমা- 
দের শান্রপ্রমণে ভৈরবীর। এক প্রকার ধরাধামের দেবতা, তুমি ভৈরবী, 
তুমি যে সব জানিতে পার লা, ইহা! মনে করাই আমার ভুল 1১, 


৪৭8 নবীন-নবন্যাস। 


বসনাঞ্চলে ওঠ আবৃত করিয়া ভৈরবী একটু হাসিলেন। মৃহ্দ্বরে কহি- 
লেন, “কি বলিয়াছিলান মনে আছে ??, 

“কখন ??" 

“মশানে 17? 


"একটা গোপনীয় কথা ।"” 


"সেই গোপনীয় কথা বলিবাব নিমিত্ই আমি এই রাত্রে এখানে 
আসিয়াছি |, 


“অন্ভমতি কর)”, 
“শশিকুমার 17, 


আবার শশিকুমার ৯দকিত! এ নামও টৈববীর জান! ! 


অন/মণস্ক দেখিয়া ভৈরবী পুনরায ভাকিলেন, “শশিকুমার 1? 
“আজ্ঞে |” 
“আছে বলিতে নাই । আমি অপরাধিনী হইব।?? 
“দেবতারা মান্তষের কাছে অপবাধিনী হন, এটী নৃতন কথা! | যে মানব 

কর্ণ ইহা শ্রবণ করে, নে কর্ণ দূষিত হয়, সে মানব পপী হয়", 

“আমি দেবতা, ইহ। ভমি কিকাপে জানিলে ?” 

“আম রাদপুত্র, আছি শশিকুমাব, ইভা তুমি কিকপে জানিলে ??, 


পুনর্ধার সেইরূপে হাম্য কবিয়া ভৈরবী কহিলেন, “জানিবার অবশ্য 
কিছু সম্পকক আছে)?" 


“ভুমি সর্বজ্ঞ |” 
"এক গ্রকারে তাহাই বটে।” 


“আমি অপিক আদন্বব ভালবাসি না, অন্ভমতি কর, তোমার গোপনীয় 
কথ। কি??? 

“আম।ব গোপনীয় কথা একটী ন1,-আঅনেকগুলি |? 

"নবাব যদ আবার দ্ধ হন?” 

“ভয় নাই, আদি এখানে উপস্থিত থাকিতে নবাবের ক্রোধ তোমার 
কিছুই করিতে পারিবে না, 


“তবে একে একে আরস্ত কর।”? 


আঁশাচপল]। ৪৭৫ 


শোন 1৮ নেত্র বিকম্পিত করিয়া অল্প অল্প হাস্য করিতে করিতে 
ছদ্মবেশিনী ভৈরবী মৃছ্ত্ঘরে কহিলেন, “তবে শোন ।” 

“আজ্ঞে কর।” 

“বল দেখি, এ ভৈরবী কে ?, 

“ভৈত্রবী ।”? 

“বল দেখি, বেজিয়। কে ?১ 

“রেজিয়া 1১ 

“বল দেখি, মিহিবা £ক ৫" 

“মিহির! | ১, 

“বল দেখি, নবাব কে ?” 

“নবাব । * 

" “বল দেখি, মিহিরমোহিনী কে?” 

রোমাঞ্চিত কলেববে শশিকুমাব উত্তর কবিলেন, “সে নাম আবার 
তোমার মুখে কেন ?”? 

“আমি জানি, তাই 1” 

“তবে ত রেঞ্িয়াকে আর আমি দেখিতে পাইব না ।” 

“কাহার প্রতি তোমার অধিক অনুরাগ? কাহার প্রতি তোমার 
অধিক ভালবাসা ? কাহার প্রতি তোমার অধিক বিশ্বাস ? ৮ 

“রেজিয়াব প্রতি ॥” 

£মিহিরমোহিনীকে তবে তুমি বিশ্বাস কর না?” 

“না ।-মিহিরমোহিনী অবিশ্বামিনী !” 

“সে কথা নয়, এখন তুমি মিহিরমোহিনীকে বিশ্বাস কর না?” 

“না 15 

কখনও বিশ্বীস ছিল ?” 

"ছিল ।” 

“গেল কিসে ?) 

“প্রমাণে 15 

“কিসের প্রমাণ?” 


৪৭৬ নবীন-নবন্যাস । 


"লোকের রসনায় 1”__কিছুমাত্র চিস্তা না করিয়া কপট সঙ্গ্যাসী বেশ- 
ধারী শশিকুমার মস্তক সঞ্চালনপূর্র্বক কহিলেন, “লোকের রসনায় |”, 

“চক্ষের রসনায় নয় 1, 

"এখনও নয় |” 

“তবে কি জনরবে 1” 

প্তাহাই |”, 

"জনরবেব সহস্র রলনা। |”? 

“জানি | 

শতবে অবিশ্বাস হয় কিসে ?-জান যদি, তবে মিহিরুমাহিনীকে 
অবিশ্বাস হয় কিসে ?, 

পজনরব যাহ] বলে, তাহা সর্দদ| মিথ্যা হয় না।” 

শশশিকুমার 1” 

"আজে 1৮ 

"তুমি না হিন্দুস্তান ?”” 

“সত্য 

“ভুমি না শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ?”? 

“শাস্ত্র দর্শন করিয়াছি |, 

“তুমি না বীরকুমার 1” 

“অসত্য নহে।?” 

“তথাপি জনরবে তোমার এতদূর বিশ্বাস? রজকেব অপবাদে গর্ভবত্তী 
জানকীদেবীরে রামচন্দ্র বনবাস দিয়াছিলেন 1১ 

“তাহার সঙ্গে এ কথার কি সম্বন্ধ?” 

“মিহিরমোহিনীর অপবাদ যদ্ধি সীতাদেবীর অপবাদের মত হয় 1" 

“অসম্ভব ।”* 

শকি প্রমাণে 1” 

“মিহিরমোহিনীর নিজের বাক্যপ্রমাণে ও কথা' থাকুক, আচ্ছা ! 
আচ্ছা, ভৈরবি! তুমি কে? ছলন] ছাড়িয়া সত্য কথা বল দেখি, 
সামি কে? আর মিহিরমোহিনীই বা কে?” 


আশা-চপলা ৷ ৪৭৭ 


হাস্য করিয্সা ভৈবরী কহিলেন, “তাহা আমি জানি না। জানি যদি, 
বলিষ না।” 

“আচ্ছা, মিহিরমোহিনী তোমারে কি বলিয়াছে ?” 

পমিহিরমোহিনী বলিয়াছে £_ 

প্রাণ, প্রাণ, প্রাণসখ প্রাণ যারে চায়। 
হবে না কি দেখ! আর তাহায় আমায় £ 
সে বা কোথা ? আমি কোথা ? নিরূপণ নাই। 
সেই ত আমার পতি যত দিনে পাই || 

ইহার অধিক আর কি প্রমাণ চাও?” 

“মিহিরমোহিনী অবিশ্বাসিনী, মিহিরমোহিনী রাক্ষসী, তুমি ভৈরবী 
দেবী, কি করি, নির্লজ্জ হইয়। বলিতে হইল, মিহিরনোহিনী বেশ্যা ।_- 
যাহারে আমি প্রাণের সঙ্গে গাথিয়া প্রাণের সঙ্গে ভালবাসিয়াছিলীম, 
তাহার নিজের মুখে যখন ত্র কথা, তখন আর অবিশ্বাসের প্রমাণ পাইতে 
বাকী কি?) 

"এ কথ তুমি বলিতে পার 3 কিন্তু শশিকূমার 1” 

“আজ্ঞে 1১, 

“তম কথ যদি রহস্য হয় ?”, 

“তুমি দেবী ভৈরবী, তুমি যদি এমন স্পষ্ট কথাকে রহস্য বিবেচনা কর, 
শীঘ্র আমি তাহার খণ্ডন কবিতে পাবি না, কিন্তু লজ্জা যাহার্দিগের অলঙ্কার, 
সেই হিন্দুকুলকনযা রহস্য করিয়! কথনও তেমন কথা] বলিতে পারে না”, 

*রহস্যের পাত্রাপাত্র মাছে । তোমার কাছে আমি যদি রহস্য করিতে 
ন1 পারি, আমার কাছে তুমি যদি রহস্য করিতে না পার, তাহ একদিন 
সম্তব হইতে পারে, কিন্ত যাহার সঙ্গে জীবনের বিনিময়, তাহার জিহ্বায় 
সেরূপ রহস্য উচ্চারিত হইতে পান না কেন, আমি ত তাহা বুঝি- 
লাম না 1?” 

“তুমি যদি ঠাকুর না হইতে, তাহা হইলে এ কথার সমুচিত উত্তর 
অবশ্যই আসি প্রদান*্করিতে পারিতাম। এই মাত্র তুমি আমাকে বলিয়াছ, 


৪৭৮ নবীন-নবন্যাস | 


বীরকুমার।-_যথার্থই আমি বীরকুমার ।--যদিও সন্গ্যাধীবেশ, তথাপি কুল- 
প্রথায় তরবারি আমি পরিত্যাগ করি নাই, তোমার সিন্দুরমণ্ডিত ত্রিশূলকে 
আমি ভয় করি না, তোমার পিন্ুরমণ্ডিত ললটকে আমি ভয় করিনা, 
তোমার অগ্নিবর্ণ প্রজ্জলিত বিশাল কটটাক্ষকে ওঃামি ভয় করি ন1ঃ কিন্তু ছটা 
কারণ 3-_-এক পক্ষে স্ত্রীজাতি, অন্য পক্ষে ঠাকুর, সেই ছুই কাৰণে আমার 
এই স্ৃতীক্ষ অসি এখনও কোষমুক্ত হুইল না1+, 
ভৈরবী একটু সন্কচিত হইয়1,__বসিয়। ছিলেন, একটু অন্তরে গিয়া ঈাড়া- 
ইলেন। প্রশান্ত গন্ভীরস্বরে কহিলেন, “বীবকূমার ! বীরকুমারের উপযুক্ত 
বাক্যই এই 1) চ্োমার প্রণয় পরীক্ষী করিতে আসিয়। আমি পরাজয় 
স্বীকার করিলাম ।--- ৃ 
ক্ষমা কর রাজপুজ ! মাগি পরিহার । 

জানিলাম, বুঝিলাম, অন্তর তোমার ॥ 

বিষধরী ভূজঙ্গিনী মিহিরমৌহিনী। 

হইতে পারে না তব প্রণয় ভাগিনী ॥ 

নিজমুখে নিজপা্‌প যে করে স্বীকার । 


কেমন কামিনী সেই, বুঝ! অতি ভার ॥” 

“জান তদেবি। প্রণয়ে কত যন্ত্রণা! । জানিয়। শুনিয়া আমারে ভতৎ্সন! 
করিতেছিলে কি জন্য মশানক্ষেত্রে বলিরাছিলে, গোপনীয় কথা, ঘবে 
আসিয়া ব্সিয়াছিলে, একটা নয়, অনেক গুলি, কিন্তু সেই বিশ্বাসঘাতিনীর 
বিদগ্ধ প্রণয় কি তে।মার সেই গোপনীয় কথা? নিদ।রুণ অন্তর্ধাতন! ! 
সে কথা ছাড়িয়া দ।ও, নাঁর কিছু থাকে, জিজ্ঞাসা কর 1? 

“আবও কিছু আছে। বল দেখি, আমি কে ?”, 

“তুমি ত্রিশুলধাবিণী, এলোকেশী, ভস্মমাথ! ভৈরবী |”, 

“ কিগ্ত না ত 1”, 

“যদি না হও, তবে আর কিছু জানি না।,* " 

£ বেসিয়া বেগমকে জান ??” 


“এই পবিত্র মাশ্রমে পপির নিবাসে দেই ববনীয় কপ! আবার কেন ?” 
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“ জিজ্ঞাষা করিলেই উত্তর দিতে হয়। একটু পুর্বেই তু্ি স্বীকার 
করিয়াছিশে, যে কথা আমি জিজ্ঞাসা করিব, সে কথার তুঘি উত্তর দান 
করিবে । এখন অস্বীকার করিলে চলিবে না 1” 

“ তবে জিজ্ঞাস] কর |” 

« কত বার জিজ্ঞাসা করিতে হইবে ? রেজিয়া বেগমকে মনে হয় ?,, 

*“ একটু একটু মনে হয়। কিন্তু নবাবের ভয়ে আর “স নাম মনে 
করিতে ইচ্ছ। করে না|”? 

“ভয় ভূলিম়্! ঘাও, আমিউ রেগিয়। বেগম)" 

“আমারে রহস্য কবিতে নিবে করিতেছিলে, কিন্তু মুসলমানের কন্যা, 
মুসলমানের পত্রী কি ভৈরবী হইতে পারে ?"? 

« তবে তৃমি কেন সন্ন্যাসী হইয়াছ ? 

“ আমি হিন্দ)” 

হাস্ত কবিয়! ভৈরবী কহিলেন, “ তোমারে ভালবাসিয়া আমার প্রাণ 
হইয়ছে হিন্টু।”ঃ 

“তৈরবি ! এ বড় তোমার চমত্কার রহস্ত ! দেবি । কবে তুমি আমারে 
ভালবাসিয়াছিলে? €কন তুমি আমারে ভালবাসিযাঙ্ছিলে) ভুমি কত 
দিনের ভৈরবী, তাহ। আমি জানি না, কিন্তু আমি নবীন সন্নাসী 1৮, 

“জানি তা, কিন্ত তোমাৰ জন্যই আমি তৈববী 1” 

“ভৈরবী হইবার পুর্বে কি ছিলে ? কে ছিলে 7", 

“জিয়া বেগম 1”? 

“তবে হয় ত তখন সেলাম করিয়াছিলাম, এখন নমস্কার করিতে 
হইতেছে ।” 

"আমি তোমার দাসী ।-সেলাম নাই, নমস্কার নাই, কিনব সিহি্বাকে 
তুমি জান ?”, 

“দেখিয়াছি )? 

“চিনিতে পারিয়াছিলে 0 

“পুর্বে কখন দেখি নাই, নৃহন আসিয়াছিল।”, 

“কেন আসিয়াঞ্ছিল, জিজ্ঞাসা করিয়ছিলে ?", 


৬১ 


৪৮০ নবীন-নবন্যাস। 


সন্স্যাসীর লজ্জা হইল। লজঙ্জাকে অগত্যা কিঞ্চিৎ দুরে রাখিয়া তিনি 
কহিলেন, £ববণ করিতে চায়, প্রেম ভিক্ষা চার 17”. 

“ইহ। বড় হাসির কথা । কিন্তু আমিই সেই মিহিরা1,? 

“তুনি ? ভৈরবীবেশে তোমার এতখানি ছলনা ?”৮ 

“কি করি? প্রাণের জন্ত সকলি কবিতে হয়। প্রাণে প্রাণে যাহারে 
গাখিয়! রাখিয়াছি, এক বেশে, এক রূপে সর্ধদা যদি তাহারে দেখিতে না 
পাই, কাজে কাজেই নূতন বেশ, নৃতন রূপ, ধারণ করিতে হয়। সেই 
জন্যই আমি মিহিরা হইয়াছিলাম |” 

“বেস করিষাছিলে ! এখন অধিক রাত্রি ভইতেছে, সন্ধান জানিতে 
পারিলে নবাবের লোকের! আবার এখানে আসিবে, আবার বীধিয়। 
রাখিবে, আবার দরবাবে হাছির করিবে, আবাঁর মশানে লইয়া যাইবে, 
তুমি রঙ্গা না করিলে হয়ত মস্তক পধ্যন্তও শরীরে থাকিবে না। তুমি 
বিদায় হও !” 

“হইতেডি | চিন্ত। নাই । কিন্তু নব,ব কে, ভাহ! কি তুমি জান ?” 

“নবাব |” 

“কে নবাৰ ?” 

“রেজিয়ার স্বামী । 

“না” 

“তবে কে?” 

“আমি 1৮ 

“ভুমি ? তুমি নবাব ?” 

“যা । আমি রেজিয়া, আগি মিহির, আমি নবাব, আমি ভৈরবী ” 

তবে যে ঢোপদাঁরেরা আসিয়াছিল, তাহারা কে ?” 

« তাহীরা আমার কিস্করী ।” 

“ আর লতিফ ?” 

“ লরতিফা আমার সহচরী |” 

“ এত খেলা তুমি জান ??, 

£ না জানিয়া করি কি 17, 


অশশা-চপলা। | ৪৮১ 


* কেন ?১জন্দিপ্ধভাবে অন্য দ্রিকে নয়ন- নিক্ষেপ করিয়া ক্ষণকাল 
যেন কি চিন্তার পর আবার ভৈরীর দিকে চঞ্চল নয়ন ফিরাইয়া নবীন- 
অন্যাসী প্রশ্ন করিলেন) “ কেন £? 

“ ভুমি আমারে অবিশ্বস করিরাছ 

“কবে ??? 

« এ বেশে নয়, অন্ত বেশে, অল গে, অন্য নামে |) 

“ বুঝিতে পারিলাম না, স্পষ্ট করিধ! বুঝাইয়। দাও 1”? 

«“ আঘি ভৈরবী ।?, 

« তাহা ত দেখিভেছি 1", 

“ তবে কেন ছিক্ছ(স। চিনতে পাব না কেন ??, 

“চিনিতে ত পাধিলাম | তোমাল কথায় বিশ্বাস করিয়া তোমাকে ত 
এখন চিনিতে পাবিলাম। ভুমি ভৈরবী, তুমি বেডিয়া, তুমি দিহির1, তুমি 
বাব)” 

«কেবল এই পর্যান্ত টিনিয়াহু 1" 

“ তবে আর কি চিনিব?” 

“কি চিনিবে বল দেখি?" 

“তুমি বহুরূপী ।”? 

বদনে অঞ্চল দিয়া অবলাহ্লভ হাসা কবিরা রবী কঠিলেন, “আরও 
কিছু আছে )- 

প্রাণেশ্বর ! আমি তব চরণের দাসী । 
চিরদিন আছি তব প্রেমের পিপাপী ॥ 
ভৈরবী রূপেতে এসে করি দরশন | 
রেজিয়! বূপেতে করি প্রেম সস্তালণ ॥ 
মিহির ব্ূপেতে ন্থাসি ছলিতে তোমায় | 


জষবেশর ! চিনিতে কি পার না আমায়? 
সকলি ভামার বাঁজী ভোজবাজী প্রায় । 
ভানুমষ্তী রূপে আমি ভুলাই তোমার ॥ 


৪৮২ মবীন-নবন্যাপ । 


কখনো নবাব হই, কখনো! কিস্করী। 
কখনো প্রণয়ভাবে নিজরূপ ধরি ॥ 
কখনো ভৈরবী হয়ে দেখা দিতে আসি । 
মনে মনে মনোময়! বড় ভালবাদি | 
আর কিছু শুনিবেকি? সংসার টদাসী ! 
আছ তুমি কাশীধামে, নবীন সন্গ্যাসী || 
কাশীতে তোমার, নাথ! কি বা প্রয়োজন ? 
খুঁজে দেখ কোথ!। তব আছে প্রিয় জন ? 
যার প্রেমে সাজিয়াছ বিবাগী সন্স্যাসী | 
যার প্রেমে গাণেশ্বর ! আজি কাশীবাসী | 
সেই তব প্রাণেশ্বরী, বেঁচে আছে ভবে । 
উদাসী সন্যাসী তুমি কেন আজি তবে 2৮ 
*ভুমি ভৈববী, তমি কি সাদা কথা কহিতে জান না 5 যোগাশ্রনে এত 
কি কপটতা থাকে? কাহার কগ। মনে করিয়া তুমি এত কথা কহিতেছ্ব ? 
ভাল কলিয়] আমি একটা ৪ বুঝিতে পারিতেছি না।” 
* গাবাতিছ না %--৮শান না বলি, 
ভৈরবী নহি ত আমি, নহি ত রেজিয়া, 
নহি ত মিহির দাদী, নহি ত নবাব ; 
তোঁমীরর চরণদাসী মিহিরমোহিনী |৮ 
“ভরি! তুনি কি তবে নিহিরমোহিনী ? নানা রূপে ভুমি কি তবে 
এই প্রকারে আমাকে ছলনা করেছে % জমি জঅন্য।সী হইয়া কাধাবাসী 
হইয়াছ, রেঁসর। বেগমের জনা, মিহিরমোহিমীীর ভন্য নয়, তবে মিহির- 
মোহিনীকে কেশ স্মরণ করাইয়া দাও ?যাহাকে জুলির বইবার আশা করি, 
ব।হাকে ভূদলর। যাইবার প্রত্দ্ঞা করিরাছি, তাহাকে আমার চক্ষের কাছে, 
মনের কাছে কেন মান: 


আশা-চপল। । ৪৮৩ 


মাথা! নাঁড়িয়া, হাত নাড়িয়?, মৃদু মৃছ হাস্য করিতে করিতে নবীন 
সন্নযাসিনী কহিলেন, “আমি আনিন্না, আশা আনে ।* 

“আশাকে আমার বড় ভয় করে। আশা একবার আসে, একবার 
যায়। আকাশে যেমন মেতুর সঙ্গে সৌদামীনির খেলা, পৃথিবীতে তেমনি 
মানুষের হৃদয়ের সঙ্গে আশাদেবীর খেল । আশা চপল। |” 

«“ চপলাই হোক, আর যাই হোকৃ, তোমার সঙ্গে আমার একটী শেষ 
কথা আছে।" 

“ এত কথার পরেও (কক শেষ কথা ফুবায় না?” 

“' না শ্রাণেশ্বব । জীবনে তোমার সঙ্গে আমার কথ। ফুরাইবে ন1। তুমি 
সন্ন্যাসী হইয়।ভ, তাহ! বলির। আমার মঙ্গে ভোৌম।ব সম্পর্ক ফুরায় নাই। 
যখন সম্পর্ক ফুবায় নাই, তখন কথাও ফুরাইবে না। আজ রাত্রের মত 
আমার এব.টী শেষ কথ! 1” 

যেন কিছু বিরক্ত হইয়া শশিকুমার কহিলেন, “যদি কিছু থাকে, সংক্ষেপে 
প্রকাশ কর।” 

ভৈরবী কহিলেন, “যদি নাই ।--আমি তোমারে ছলনা করিয়াছি, 
অভিপ্র।য় ছিল না ছলনা করা, সত্য অভিপ্রায় প্রণয় পরীক্ষা । রাজকুমার ! 
আমার প্রতি যদি সন্দেহ জন্মিযা থাকে, ুলিয়া যাও, সে সন্দেহ নিষ্ষারণ। 
আমি তোমার চিবপ্রেমাভিলাষিণী মিহিবমোহিনী |” 

অন্যমনস্কভাবে শগণকাল কি ভাবনা করিয়। উগ্রন্বরে শশিকুমার কহি- 
লেন, “আমার চৈতন্য হইয়াছে, ত্তোমার ছলনা অ।মি বুঝিতে পারিয়াছি ১ 
আমাকে ছলনা কবিবার নিমিত্ত তমিনানা সময়ে নানা রূপে দেখা! 
দরিয়াছ। কিন্করীদলকে চোপদ্রাব সাজাইয়া অকারণে আমাকে বন্দী 
করিয়ছ, নবাবন্বপ ধারণ করিয়া আমার প্রাণ বিনাশের আদেশ প্রদান 
করিয়াছ, চৈরবীবেশে ছলনা করিয়াচ্ছঃ আবার এখন প্রণয়ভাব জানা-, 
ইয়া মিনতি করিতে আসিয়াছ, তোম:ব চাতুরী বুঝিতে আমার আর বাকী 
নাই। যেযাহাকে প্রাণ সমর্পণ কবে, তাহারই সমক্ষে চক্ষে চক্ষে যে 
রাক্ষসী পরপ্রেমের উল্লেখ করিতে পারে, তাহার তুল্য কপটাচারিণী, 
বিশ্বাসবাতিনী, নিষ্ঠ,ধা মায়াবিনী পৃথিবীতে অতি অলই আছে। সংসারে 


৪৮৪ নবীন-নবন্য।স | 


ব্যভিচারিণী অনেক থাকিতে পারে, গোপনেও থাকিতে পারে, প্রকাশ ও 
থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকেই সুকৌশলে ব্যভিচার 
গোপন করিবার চেষ্টা পায়, কিন্তু তুই,_-তুই বিষধরি[ আমারই 
সাক্ষাতে মুন্তকণ্ঠে বলিয়াছিস, ভ্রম 1--তোর আবার ভ্রম কোথায়? ব্যভি- 
চাঁরিণীর কি ভ্রম থাকে? মন'--তোর আবার মন কোথায় ? ব্যভিচারিণী- 
দের কি মন আছে? এতদিন আমার সেজ্ঞানছিল না কাল- 
সাপিনি! আমি ববং মনোন্রমে তোবে ভালবাসিয়া জগত্ংসারে প্রেমের 
উপদেশ শিক্ষা করিলাম | এখন অবপি গুক্ুমহাশয় হইয়া জগৎকে শিখাইব, 
অগ্রেমন না জানিয়! কেহ কাহাকে৪ ভালবাসিও না। কবির কগার 


৮১ 


উপদেশ দিতে পারিব,-পরীক্ষাঁ বিহনে কাবেও দিব না রে মন।” আমি 
ভ্রান্ত ছিলাম, ভ্রান্তি দুব হইল । মাগ| দেখিবার, তাহা দেখিলাম, যাহা শুনি- . 
বার, ভাহা। শুনিলাম, এখন আশীন্নাদ করি, ভাল থাধ। অমি বিদায় 
হইলী,_জন্মনোধ বিদ্ধ ৮ 

থাক তুমি প্রেমময়ি! থাক তুমি স্বখে। 

শুনিব না প্রেমকথা তব স্থধামুখে || 

আর আমি শুনিব না, আর আসিব না। 

তোমারে হেরিয়া আর স্থখে ভাসিব না ||” 

ভৈরবী মেন নিতান্ত কাতরা হইয় সন্নাসীর মুখপানে চাহিয়া! কাঁতর- 

সরে কহিতে লাগিলেন 3 

“কেন প্রাণেশ্বর ! তুমি বঞ্চছ আমারে £ 

সত্য পরিচয় আমি দিয়াছি তোমারে || 

যবনী রেজিয়া আমি, মিহির কিন্কুরী। 

লতিফ! আমার সেই প্রিয় সহচরী | 

আমিই নবাব, নাথ ! ভৈরবী ও আমি 

ধণ্্ম সাক্ষী, তুমি মম, জীবনের স্বামী | 


আশা-চপলা। ৪৮৫ 


আমারে করুন কৃপা ভূবনমোহিনী | 
সত্য আমি তব দাসী, মিহিরমোহিনী ॥৮ 
“তুমি না 'তৈরবী ?” 
পন 17, 
“তবে এ বেশ কেন ?+? 
“মনের ছঃখে 1? 
“এখনও প্রভাবণ| ?”” 
“আমি 'প্রতাবণ। জানি না।”” 
হাস্য করিয়া সন্নাপী কহিলেন, “জান মাব না জান, আমি তাহ! 
শুনিতে ইচ্ছা করিনা । কাশীবীস আমি পবিতটাগ কবিলাম, তুমি 
যাভাকে লইয়। তুথে আছ, তাহাকে লইয়াই সুখে থাক । অ।মি চলিলাম, 
আমি বিদাষ হইলাম 1” 
উত্তর শুনিবাব প্রভীক্ষ। ন| করিগ্াই নবীন সন্যাপী শশিক্মাব সে গুহ 
হইতে ত্বরিতপদে বিনিক্ষান্ত হইলেন । “কোথার যাও, কোথায় যাও !” 
বলিতে বলিতে টভরবী পশ্চাতে পশ্চাতে বহিস্তোরণ পর্যান্ত ধাবিত হই- 
লেন? কিন্ত দেখিতে পাইলেন না। 


শপীাশীীশীশ 


ত্রিচত্বারিৎশ প্রবাহ। 


শা গউসিিসিঅ্ঠাোিশী 


কোথাও কি দেখিয়াছি ? 


“দেখে এলেম শ্যাম, তোমার বৃন্দাবন ধাম, 
কেবল নাম আছে ! 
তথায় বসন্ত-খতু নাই, কোঁক্তিল নাই, ভ্রমর নাঁই, 
জলে কমল নাই £-__- 
কেবল বাঁইকমল ধুলায় পোড়ে রয়েছে 11৮ 
নীলু ঠাকুর | 


৪৮৬ মবীন-নবন্যাল। 


আর সে সন্ন্যাসী নাই । শশিকুমার এখন রাজকুমার । এখন তিনি 
পিতৃরাজ্যে অধিষ্ঠিত ।-রাঁজবেশ পরিধান করিয়! কাশীধামের সেই সন্গ্যাসী, 
রাজকুমার শশিকুমার রাজপ্রাসাদের একটী স্থসজ্জিত রমণীয় কঙ্ষে একাকী 
উপবেশন করিয়া আছেন । অন্তরসাগরে চিন্তা খেলা করিতেছে । সে সাগরে 
তখন কত যে কি চিন্তা, তাহার সীমা হয় ন৷। একটা চিন্তার কথা আমা- 
দের শ্রবণে প্রবেশ করিল । রাজপুভ্র কঠিভেছ্বেন,--নাটকের স্বগত বাক্যের 
হ্ায় আপন মনে আপনা আপনি বলিতেছেন, কাহারে ভালবাসিয়া- 
ছিলাম £ যাহারে ভালবাসিয়াছিলাম, সে এখন কোথায় গেল ? সে এখন 
কোথায় রহিল ? ছুবিনীতা বনিতা সংসারের পরমশক্র । তেমন শক্রকে 
যাহাবা জদয়ে স্থান ০দধ, আপনাদের মৃত্তাকে তাহাবা আপনারাই আহ্ব'ন 
করে। ভালবাসা ভাল। কিন্তু ভালবাসা অপেক্ষা বিবহ আরও ভাল। 
অবিশ্বাসিনী নারীর ভালবাসা অপেক্গা বিবহে অনেক সুখ আছে। 
বিচ্ছেদে প্রথণে শান্তি আছে । জুর্গীপ্রতিমা বিসর্জনের পর ভট্টাচার্যের! 
আমাদেব মাথায় শান্তিজল প্রদান কবেন। শান্তি মানে বুঝি শুধু জল? 
অভিধান তাহা বলে না। কিন্তু আমার বুকে এক অভিধান লেখা আছে, 
সে অভিধান সুস্পষ্ট স্থবর্ণ অক্ষরে আমারে দেখায়, শাস্তি মানে সুবসিত 

তল জল। সেই জলে এখন আমিক্নান করিতেছি । যদি শাস্তিজলে 
স্নান করিতেছি, তবে জদয় শীতল হয় না কেন? স্থশীতল শাস্তিসলিলে 
বারংবার আমার জদয় দগ্ধ হয় কেন? তুবানলের মত সেই শান্তিসলিল 
ক্তবে স্তরে আমাৰ জদরকে পুড়াইয়া দেয় কেন? বিরহী রাজকুমার মনে 
মনে এই প্রকার কত কি ভাবিতেছেন, দূরে একটা গীত উঠিল 1_-সেই গীত 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, অন্তর সাগরে তরঙ্গের মত মিশাইয়! সেই 
গীত শ্রবণে শ্রবণে প্রবাহিত হইয়া চলিল। বায়ুসাগরে মিশাইয়! সেই! 
গীত পক্ষীপথ অতিক্রম করিয়! অনন্ত আকাশপথে সমুখিত হইল। গীত 
ধলিতেছে কি? এমন কফি মধুর সঙ্গীত আছে, যাহা সাগরে, আকাশে, 
বাতাসে মিশাইতে পারে £ তেমন গীত আছে। যে গীত শশিকুমারের 
কর্ণে প্রবেশ করিল, সে গীত মর্ম্মভেদী। রাজপুভ্র সব কথা শুনিতে পাই- 
পেন না, কেবল এই কটা কথামাত্র কর্ণে প্রবেশ করিস ১১ 


আশা-চপলা । ৪৮৭ 


“আছে খৎ নে পথে বোসে, কে রমণী সে, 
শ্যাম কি ধারো কিছু তার ?” 

গীত শ্রবণ করিয়! শশিকুমার চমকিয়! উঠিলেন । কিঞ্চিৎ পরে এক জন্‌ 
দ্বারপালের সঙ্গে একটী স্ত্রীলোক আসিয়! তাহার সম্মথে উপস্থিত । শশি- 
কুমার তাহাকে চিনিতে পারিলেন। দ্বণিত কম্পিতস্ববে চকিতভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তুমি কেন এখানে ?”” 

*একটী কথা বলিতে আসিয়াছি।» 

* এখানে আমি কগ! শুনিতে শারি না।?, 

" না শুনিলে আমি ছাড়িব না।” 

“ তুমি এখান হইতে চলিয়া ঘাঁও।” 

“ আমি তোমাৰ হুকুমে দাসী নউ।” 

*কিত্ত আজ তুমি আমাব গৃহে ; -আবশ্তই হুকুমের দাসী হইতে হইবে ।* 

*আমি ধাহাব ভকুমে আসিয়াছি, তাহার হুকুম অপেক্ষা তোমার 
হুকুম বলবান হইতে পারে না ।” 

“ কি বলিতে চাও বল, শীঘ্র বল।” 

“ শীপ্র বলিবাব কাধ্য নয়। তোমার পিতার সঙ্গে আমি সাক্ষাৎ 


করিব। ৮» 

“বলিস্‌ কি কিস্কবী? বাজ! ইঈন্দ্রসিংহের সহিত যবনকিক্করীর 
সাক্ষাৎ?" , 

“হ্যা! অবশ্য ।” 


* মন্তকের ভয় করিম্‌ না?” 

* তোমার মন্তক আমাদের পদতলে ।” 
* এতদূর স্পদ্ধী ?" 

* স্গর্থ৷ নয়, তাহার আদেশ!” 
“কাহার আদেশ ?” টু 
* তুমি ধাহার গোলাম হইয়াছিলে !» 


শঙ্কিতভাবে, নম্রস্বরে শশিকুমার কহিলেন, “উচ্চকণ্ঠে কথ! কহিও না, 
আমি এখন স্থানান্তল্পে নই, প্তার প্রাসাদে ;--সন্ত্রমের ভয় রাখি।* 


৬২ 


৪৮৮ নবীন-নবন্যাস। 


» সেই জন্তই ত আমি এখানে আজিয়াছি, আমাকে ভুমি চিনিতে 
পারিয়াছ 1” 

* চিনিতে না পাঁরিলে সতর্ক করিবার প্রয়োজন ৭৮, 

“ তবে সম্্রমের কথ। বলিতেছ কেন ?” 

" রাজপুজ্রের] রাঁছভবনে সন্মের ভয় করে, সেই জন্য 1৮ 

“তোমার সম্মকে আমি নষ্ট করিতে আসিয়াছি 1৮ 

“কি অপর: ?” 

*ও কি রাজকুমার ! আমাব কাছে অপরাধের কথ বলিতে নাই, সত্য 
ধাহার কাছে অপবাধী আছ, তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে অপরাঁধভগ্তনের 
পালা আরম্ত করি 91” 

"আচ্ছা লতিকা 17 

“হুকুম হয় 1? 

*হুকুম নধ, গিনতি করিয়া বলি, বল দেখে এখানে কেন আসিয়াছ ?” 

প্রশ্নটী সমাপ্ু হইতে না হইতে একজন শ্মঞবাবী, তববাবিধারী, যুবা 
যবনপুকষ গ্রিহমধো প্রবিষ্ট । প্রবিষ্ট হইনাই অদ্ধবিক্শিত দস্তে ব্যঙ্গ 
হাস্য করিয়া দক্ষিণ হস্তে রাজপুলকে অভিবাদন করিল। 

পতিনসস্থার না কিয়া বাভকুনার কহিলেন, “তুমি কি চাও? এরূপ 
অনধিকারপ্রবেশের হেতু কি? যখন জানিতেছ, গৃহে স্ত্রীলোক, তখন 
অগ্রে সংবাদ ন। দির সহসা প্রবেশ করার নাম অবশ্যই অনধিকার- 
প্রবেশ |? ূ 

“থাতকের গ্রহে প্রবেশ করিতে আমরা অত দূর আদর-কায়দ! 
রাখি না।? 

“খাতক 2, 

“অবশ্য |? 

“নাষ কর |? 

“রাজকুমার শশিকুমার | 

“শশিকুমার তোমার কাছে খণী কিসে ?” 

“রেজিয়া বেগমকে মনে পড়ে ?” 


আঁশা-চ্পল! । ৪৮৯ 


জাঁজগুত টমকিত হইয়া লতিফার দিকে চাহিলেন। লতিষ্কা কহিল, 

সত্য কথা । আমার কাছে খৎখ আছে ।”” 

কত মুদ্র! ?+, 

“মুদ্রার সংখ্যা জানি না কিন্তু বাজকুমাৰ ! আমবা তিন জনে সাক্ষী 
আছি, ভুমি একখানি খ লিখিয়! দিয়াছিলে |” 

্বগত বাক্যে অক্ষ-ট স্বরে দুটী চ।রিটী অস্পষ্ট কথ! উচ্চারণ করিয়া শশি- 
কুমার কহিলেন, “সে খন্ডের সম্পক ত ফুরাইয়াছে।” 

£“ফুবায় নাই | তুমি মনি অস্্রীকার কর, রাজাকে জানাইব 1”, 

শ্শ্রধারী কহিল, “আমিও লতিক্ার বাক্ো প্রতিধবনি করি । বাজ- 
কুমার যদি অন্বীঞ্াব কবেন, রাজ|ত ভানাইব 1”, 

“জানাইতে হইবে না, কাজা জানেন, শশশকুমার কাহারও নিকষ্ট 
স্মণী হয় না।” 

শঅ।নরা কি তবে পরিহাস করিতে আসিয়াছি ?* 

“তাহা ত বলিতেছি না, 'অভিখে সবাকার শুরু 11 

«আমরা কি রাজা ইক্রগিংহের গহে অতিথি £'+ 

"তাহা ত বলিতেছি না।'" 

“তবে ও কথায় তাহপধ্য্য ?”? 

"আমার নিকটে অতিথি ।” 

লতিফা একটু হাপা কবিয়া কহিল, “আমবা জানিতাম, রাজপুল্রেয়া 
চাঁছুরি ছলনা! জানেন না, কাহাকেও প্রবঞ্চনা করেন না, কিন্তু এই রাজ- 
পুত্র চতুবের চুড়ামণি।” 

“কেন আৰ তিরস্কার কর ?” 

“রাজকুমার ! তোমর পক্ষে ইহা তিবন্কাব নহ, কার্য্যের উপবুক্ত 
পুরস্কার । কিন্তু বেগমের অন্থমতি আছে, তুনি অস্বীকার করিলে এ কথা 
রাজকর্ণে তুলিতে হইবে”? 

“লতিফা 1), 

“আজ্ঞে ।” 

“তোমার হাতে ধার, রাক্গাকে এ কথা জানাই ও ন!। 


8৯৬ নবীন-নবন্যাস । 


“আমায় হাতে ধবিবে কি রাজপুত্র ' আমি কিসে অপরাধিনী? আমি 
মাসী, আমার হাতে ধরিয়! অপরাধিনী করা রাজপুজের ধর্ম নয় ।”ঃ 

বাজপুল্র মাথায় হাত দিয়! বসিলেন! কি কথা কহিবেন, কি উত্তর 
দিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। , 

লতিফ হাস্য করিয়? পুনর্ার কহিল, “9 কি রাজপুক্র! চুপ করিয়! 
ক্সহিলে যে? তোমার সন্যাসধর্্ম কোথায় গেল? যবনবধূর ধর্ম নষ্ট করি- 
যাছ, হিন্দুধশ্্ম তাগ করিয়। মুসলগান হইয়াছ, বেগমের সঙ্গে, একাসনে, 
এক পাত্রে খান! খাইয়াছ, এখন শুদ্ধসত্র হইয়! টুপ করিয়? থাকিলে চলিবে 
কেন ? দেশে আসির়। ভগ্ম হিন্দুবেশে লুকাইয়া রহিয়াহ, কেহই কিছু জানে 
না, আদর। জানাইয়া দ্িব। তুমি হয় ত ভাবিয়াছিলে, আমরা তোমার 
সন্ধান করিতে পাবিব না, পিল্ রাজকুমার! রণে, অরণো, পব্বতে, সাগরে, 
প্রাসাদে, সেখানেই কেন তুমি থাক না, আরা সন্ধান করিয়া তোমারে 
ধরিতে পারিবই াবিব & 

শ্শ্রবারী কহিল, "“লতিফ্। ঠিক কণা বলিতেছে। হিন্দু রাঁজপুক্র মুসল- 
মান। চি ধর্মনাশকারী। মহা অপবাধে অপরাধী, সে 
অপরাধীকে কি অমর ধরিতে পাবিব না? অবশাই পারিব। বিশেষতঃ 
রেজিয়া গর্ভবতী ।১” 

শশিকুমাৰ এতক্ষণ ্মনামনস্ক হইয়া কি ভাবিতেছিলেন, হৃদয়ে যেন 
চৈতন্য ছিল ন1, অকম্মাৎ যেন চৈতন্যের উদয়) সহল] যেন তাহার সর্ব 
শরীরে চপল চমনিয়া গেল । চঞ্চলভাবে আসন হইতে উখিত হুইয়! 
তিনি তীরবেগে গৃহ হইতে নিক্ফান্ত হইলেন। হা! ই! করিয়া! লতিফা! 
আর সেই অস্ত্রধ।রী বারপুরুষ পুনঃপুন নিবারণ করিল, কোথায় যা? 
কোথায় যাও । বারংবার এই কথ! বলিতে বলিতে সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। কিন্তু 
র1জপুভ্রের তখন যেরূপ ভ্রতবেগ, ভ্রতগতি, তাহাতে তাহারা কেহই 
বাধা দিতে পারিল ন1। রাজপুত্র কিছুই শুনিলেন ন1। উদ্ধশ্বাসে বিদ্যুৎ 
গতিতে এককালে পদর ফটক পার। রাজপথে উপস্থিত হইয়। উদাস মনে 
উম্মন্তের নায় তিনি পুর্বমূখে ছুটিয়া যাইত্েছেন, সম্মুখে নবাবের এক 
চোপ্দার তাহাক পথরোধ করিল। 


আশ।চপল! । ৪৯১ 


*চোপ্রাঁর । চোঁপদার! ছু'ইও না, ধরিও না, পথ ছাঁড়িয়াদাও, আমার 
জাতি গিয়াছে, আমি মুসলমান হইয়াছি। লতিফ। বলিল, আমি বেগমের 
সঙ্গে খানা থাইয়াছি। ছুঁইও না, আমি প্রায়শ্চিন্ত করিব। আতস্বতী- 
প্রবাহে ঝাপ দিয়া মরিব।” উদ্দাসভাবে এই কণা বলিতে বলিতে অন্য 
পথ দিয়া তিনি অদৃশ্য হইয়! গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে তিন জন। 


চতুশ্চহ্বারিৎশ প্রবাহ। 


াালি১১১কীট 


মথুরাপুরী | 
“কোরে ছুকুল ধ্বংস, কোল্লে যদি প্রেমের অংশ, 
তবে কলঙ্ক অংশ কর শ্যামরায়। 
পেয়ে মথুরায় রাজ্যভার, যদি হলে হে কুবুজার, 
কৃষ্ণকলঙ্কহার,_-প্যারী আর কেন পৌর্বে গলে, 
আর কেন মোর্বে স্বোলে, 
সেই হার দাও কুজাঁর গলে, মধুরায় ॥” 
হরুঠাকুর | 
প্রায় এক বৎসর অতিক্রান্ত। মথুরার যমুনাতীরে একটা যুবতী 
কামিনী উপবিষ্ট! তাহার পদতলে এক যুবাপুকষ বিষঞ্জ বদনে বসিয়া 
আছেন। উভয়েই নীরব । যমুনায় তরঙ্গ বহিতেছে, অল্প বাতাসে লীল 
জলে মৃদু মৃছ হিলোল হইতেছে । নদ্দীতীরে জনমানবের সঞ্চার নাই। 
সময় অপরাহৃ। স্যর অস্তগমনের পূর্বে গগনমগ্ডল যেন ত্বর্ণবর্ণ ধারণ 
করে। সেই স্বর্ণবর্ণের আভা ষমুনাসলিলে নিপতিত হওয়াতে বোধ হই- 
তেছে যেন, যমুন। স্বর্ণালঙ্কার পরিধান করিয়া ঝক্‌ ঝক্‌ জ্যোতিতে সহাস্য- 
মুখে নৃত্য করিতেছেন । দুর কুঞ্জে সুস্থরবিশিষ্ট পাখীর! এক একবার স্থল- 
লিত স্বরে গান করিতেছে । সময়টা অতি রমণীয়। স্থানটাও রমণীয়। 
ঝমণীল্প, অথচ নির্জন । দুই দিকে সারিসারি বুক্ষরাভী, স্থশীতল ছায়া) সশ্বখে 
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ধছুনা। অর্ভি রষণীয় শোভা, অতি রমণীয় স্থান। যুবক-যুবতী নিঃশো 
বিমর্ঘভাবে বসিয়া রহিয়াছেন। কাহারও মুখে বাক্য মাই। দুঁরে এক 
বৈষ্ণবী অতি স্থকোমলকণ্ে একটী গীত ধরিয়াছে। 


“এ কি দেখতে পাই, আজ তোরে রাই, | 
নবীন নীলপঘ্মে পুজা কে কোরেছে। 
ছিল যে পদ্গের নাভিপন্সে ব্রহ্গাস্থিতি, 
পাদপদ্মে জম্মেছেন ধার ভাগীরথী, 
ধ্যান কোরে যে পাদপদ্মে, শিব রাখেন হদিপদ্ছো, 
সেই পদ্ম তোর পাদপদ্ধে আজ কে দিয়েছে। 


ও রাই, কে এমন রাধাভক্ত ব্রজে আছে ।” 
নীলু ঠাকুর । 

গীত শুনিয়। রমণী যেন চদকিত হইয়! উদ্রিল। যে দ্রিক হইতে সেই 
স্ুস্বর আসিতেছিল, তাহা কুবঙ্গনেত্র সেই দিকে বিবর্তিত হইল। চকিত 
ভাবে উঠিয়! ঈাডাইয়। এক দৃষ্টে সেই দিক নিবীক্ষণ কবিয়া চঞ্চল কর- 
সঞ্চালনে সেই বৈষ্বীক্ষে নিকটে আহবান কবিল। বৈষ্ঞবী মন্থরপদে 
নিকটবন্তিনী হইল । তাহা ন্মাক্ততি খর্দ, মুখ, চক্ষু, নাসিকা অতি সুন্দর, 
মস্তকে অ1লুলায়িত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুঞ্চিত কুন্তল। গলদেশে বনফুলেব মালা; 
মন্তকে ও এক ছড়া মাল।; হস্তে ফুলের কঙ্কণ। বর্ণ শাঁম, সেই শ্যাম- 
বর্ণের উপব কিঝিৎ সমুজ্জল জ্যোতি। বদ্ধদ অন্রমান অক্টাদশ কি উন 
বিংশাত বর্ষ। 

উভব্বে উপবেশন কবিলে নর্দীতীরবন্তিনী কামিনী বৈঞ্ঞবীকে সন্বোগন 
করিয়া জিজ্ঞাসা কবিল, “বৈষ্ণবি ! তুনি খাক কোথায় ?”” 

“বনে |? 

“কেন ;_-বনে থাক কেন 2”: 

“তবে কোঁথার থাকিব ?”, 

«কেম 1 তোমার কি গৃহ নাই 1”, 


াশাচপলা | 8৯৩. 


প্রশ্নকারিণীর মুখের দিকে নয়ন ঘুরাইয়া বনরাসিনী বৈষবাী উত্তর 
করিল, “বৈষ্বীদের গৃহে প্রয়োজন কি?” 
“তবে সকল বৈষ্ণবীই কি বনে বাস করে 1 
“তাহা,আমি কি করিয়া, বলিব? আমি বনে থাকি, কেবল ইহাই 
জানি, অপরের কথা আমি কিরূপে জানিব ?”, 
“তোমার আর কে আছে ?” 
“কেউ না ।” 
“কেন ? তোমার কি বিবাহ হয় নাই ?», 
“হইয়াছিল ।৮ 
*তবে কেউ না বলিতেছ তেন ?” 
“স্বামী বাচিয়া নাই।” 
"তবে ভুমি বিধবা ?7 
ণ্যা।% 
"কেন? স্বামীর ম্ৃক্লা হইলে ত আবার তোমাদের বিবাহ হইতে 
আছে |” 
“আমার সে প্রবৃত্তি হয় না'।” 
“আচ্ছা, তুমি কোর রনে থাক ?* 


“বৃন্দাবনে |” 
“রৌদ্র, বৃষ্টি, হিম, সকলই তবে তোমার মাথার উপর দিয়া যায ?+, 


“না । একখানি ক্ষুদ্র কুটার আছে । বনফল ভক্ষণ করি, যমুনা আমার 
পিপাসা শাস্তি করেন, এক এক দিন দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়। যাহা কিছু 
প।ই, তাহাতেও ক্ষুধা নিবাবণ হয়।+, 

“তবে ত তুমি বেস সুখী ।”” 

“স্ুখছুঃখ বুঝি না, এই রকমেই দিন কাটে |”? 

“যাহার! ছুঃখ বুঝে না, তাহারাই ত সুখী |”, 

“তবে তাই।” 

“আচ্ছা, এই মথুরাপুরীতে তুমি কবে আসিয়াছ ?, 

“আজ ।” 
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“কি অভিপ্রায়ে ?* কি যেন মনে পড়িল, ঠিক দেই ভাব জাঁনাইয়া 
যমুনাকুলবাসিনী কামিনী জিজ্ঞাস! করিল, “কি অভিপ্রায়ে 1” 
“ভিক্ষার জন্য |”, 
“কি বলিয়। ভিক্ষা চাও ?+2 
“কিছুই বলি না।+ 
“তবে ?”, 
“একটী একটী গীত গাই 1”, 
“ তুমি কি অনেক গীত জান ?” 
“তাহা কিরূপে বলিব ?? 
“আচ্ছা, আর একটী গাও দেখি |, 
- বৈষ্ণবী একটা নৃতন গীত ধরিল ;-- 
গীত । 
«জেনেছি মায়! তোমাঁরো ! 
তুমি দর্পহারী হয়ে দর্প হরো ॥ 
গিরি লঙ্ঘিবারে, পারে পঙ্গু নরে, 
যদি ইচ্ছাময়, তুমি ইচ্ছা! করে! ॥” 
নদ্দীকৃলবর্তিনী কামিনী গন্ভীরবদনে কহিল, “এই গীতী আরও চমৎ- 
কার। আর একটা গাও দেখি ।” 
“আর কি গাইব ?”, 
“তুমি বৈষ্ণবী, বিষ্ুুর মহিমা জান, একটা ব্রজের বাৎসল্যভাব গাঁও ।+, 
“আচ্ছ1 1 
বৈষ্ণবী আবার সুমধুর স্বরে আরম্ভ করিল )-- 
শীত । 


“রতনমণি রে ! আজ, পূরাঁও ম! বোলে নন্দরাণীর বাঁসন! | 
তোর বেদন বৃন্দাবনে, যশোদ। যেমন জানে, 
তেমন আর ভ্রিভুবনে, কেউ জানে না ;1% 


গা্শীচপলা 1 ৪৯৫ 
গগীতিটা সমাপ্ত হইতে না হইতে বিমর্ষ মৌন যুবা অক্রপ্রবাহে প্লীবিত 
ছইয়া৷ বাশরুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন, “বৈধ্ণবি ! আর না! তোমার গার্নের 
অর্থ মামি বুঝিরাছি।” “তেমন আর ত্রিভুবনে কেউ জানে না 1” এই 
পদটী পুনরুক্তি করিয়া! বুৰাপুর্লষ উভয় হাস্তে নয়ন আচ্ছাদন করিয়া 
রোদন করিতে লাগিলেন। পার্শবর্তিণী কামিনী সে বোদনের নিগুট 
তাৎপর্য হৃদযন্গম কবিতে পাবিল না । 
বৈষ্ঞবী অপ্রস্তভ হইয়! কুঠিতভাবে সেই বুবকে বলিল, “আপনি 
কাদেন কেন? আমি কি আদনাব কাছে অপরধিনী হইলাম ?” 
.. নী ।”অিয়ন মাজ্জন করিন। নবাঁ কচিলেন, “না ।-ভুমি অপরাধিলী 
হইবে কেন? বৈকি! তনি বঝার্থ খেনেক ভাব জান। তোমার 
শেষের গ্তটা শবখ করিধা একগ সুবাভন ছঃপ আনার আনে পড়িয়াছে | 
সেই অনাই চক্ষে ভল অ.পিরাডে। ভুমি অপরাধিনী হইবে কেন? 
নন্দরাণী যদশ।সভা নাহলে জ্ীক ৪৮ জেভ কবিভেন, আমি, 
হতভাগ্য আনি, তঞুবভা,ব একগি রসমকে ভ.লবানভ।ণ, এত ভাল- 
বাসিতা যে, তেনন আব [অহুননে কেউ বাসে না। কিন্ত সেই 
কুউল। রনণী কালসনি-ন্ধপিগী ভইরা আদরে দংশন করিয়াছে । 
আমাৰ নিকট অবিশ্বাসিনী ইউর । পিষাস নষ্ট করিয়া বিশ্ব।সণাতিনী 


হইয়ছে। দেই দুঃখে শান্তিট।শন।র আনি এট মপুবাপ্শীতে আসিয়া 
উপস্থিত দা ।, কাণাপানে গদন কবিরাদিল।ম, সেখানে শান্তি পাই 


নাই । সেই মারাধিন! সেখ।নে পর্ন আসার শান্তি নষ্ট বরিতে গিয়া 
ছিল। মণুবায় আপিনাভি, এখানেও সেই হদপ্িনা আমার সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিতেছে । এখন ভুমি আমাৰ বোদনেৰ কারণ বুঝিতে পারিলে ? 
এখন তুমি অ।নার কগ।র তাতপর্য বুঝিতে পাবিলে 2? 

“পারিয়াছি।” ঈষৎ ভাসা করিনা টনৈঞ্চবী কভিল, “পারিয়াছি 1” 

বৈষ্ণবীর মুখপাঁনে চাচিয়া। বিষাদিত ফ্নাঁ সবিস্মায়ে ভিসা করিলেন, 
শবৈষ্ঞবি 1» 

“আজ্ঞে |, 

“আমার কগ। শুর্পিয়! ভুমি হাসা করিলে কেন ?", 


৩৩ 


৪৯৬ নবীন নবন্যাস | 


আবাদ ঈষৎ হাস্য করিয়া বৈষ্ণবী উত্তর করিল, * কারণ না থাকিলে 
কি কাহারও মুখে হাসি আইসে 2, 

“এস্থানে তোমার হাস্যের কি কারণ আছে, বল |” 

“অনুমান করুন না1১- প্রশ্নকর্তার নয়নে বিশালকটাক্ষ বর্ষণ করিয়] 
সহাস্য শরসন্ধানে বৈষুবী কহিল, “অন্থুমান করুন ন11+, 

সমীপবন্তিনী কামিনী সবিস্ময়ে বৈষ্ঞবীর মুখপানে চাহিয্না সাদর- 
সম্ভাষণে ডাকিলেন, “বৈষ্ণবি !”” 

“আজ্ছে 12, 

“ধাহাকে তুমি অনুমান করিতে অনুরোধ করিতেছ, তাহার অনুমান 
করিবার শক্তি নাই। যাহাঁকে উদ্দেশ করিয়। তিনি দুঃখের কথাগুলি 
কহিলেন, তাহাকে স্মরণ করিবার ও তাহার শক্তি নাই |” 

বৈষ্ণবী কপ কহিল ন)। কেবল পুন£পুন কটাক্ষতঙ্গীতে সেই যুবার 
বিষগ্ন বদন অবলোকন করিতে লাগিল । 

বিলামিনী কামিনী যেন স্বগতবাকো কঠিলেন, “এ বৈষ্ঞজবী বড় 
রসিক)" 

কথাটা বৈধবীব কর্ণ প্রবেশ করিল । করতালি দিরা কহিল, “আমি 
বিদায় হইলাম ।,' শুদ্ধ এই কটী কথ] বলিয়াই উচ্চহ্থাস্য করিতে করিতে 
দ্রুতপদে বনেব দিকে ছুটিয়া চলিল। পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়! একবার 
যুবাকে লক্ষা করিয়! কহিল, “রাজকুমার! চিনেছি তোমাকে! থাক 
তুমি মথুবায় 1, 

“কোরে ছুকুল ধ্বংস, 
কোল্লে যদি প্রেমের অংশ, 
কলঙ্ক অংশকর শ্যামরায় । 

তোমাকে ধরিবার জন্য দুদিন আমি ছুই স্থানে চোপদ্াার সাল্সিয়া- 
ছিলাম 1? 

বৈষ্ণবী চলির। গেল! যুব! মহাসংশয়ে বিস্ময়াপন্ন । 

সূর্য্যদেব অস্তশিখরে গমন করিলেন । তাহার পর কি হইল, অন্ধকারে 
কিছুই দেখা গেল না। শট 


আশা-চপলা । ৪৯৭ 
পঞ্চচত্বারিৎশ প্রবাহ। 


পা রস্ 


চিন্তা ।__পাঁপী।_-উপদ্রব। 


“মনে রৈল মই মনের বেদন! | 

সেদিন প্রবাসে, যখন যায় গো সে, 

তারে বলি বলি আর বল! হলো না। 

সরমে মরমের কথ! বলা গেলে! না) 

বখন হাসি হাসি সে আপি বলে, 

সে হাসি দেখিয়ে ভাসি নয়নজলে, 

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ধরিতে, 

লজ্জা বলে ছিছিছুঁও না!” 

রাম বস্থ। 
অনেক দিন গিরাঙ্চে। নৃতন শিশিবকাল সনাগত। অন্নক্ষণ পুর্বে 

প্রভীকর অন্তশেনে নিশ্বাম ক্বিন্তে গমন কনিয়াছেন | সন্ধ্যাগগনের 
মেঘমাল। ভখনও পর্ধান্ত অল্প অল্প লোহিতর।”গ হ্বঞ্জিত। আকাশে নক্ষত্র 
পুপ্ধ প্রিয়তম শশাঙ্কবিরছে মিট্‌ মিটু করিরা চারিদিক নিরীক্ষণ করিতেছে। 
সুন্দরী বিরহিণী* অপ্নরাস্জন্দরী ম্ানবদনে এণ্টী কক্ষ-বানায়নে বৃসিয়!] 
আছেন দুরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পব্বভগ্রেণী, -অদূবে মুছপ্রধাঠিণী আোতম্বতী, 
উভয় পার্থে মনোহর হরিদ্বণ শসাক্ষেত্র। প্ডির প্রশান্তনয়নে অন্ধকারেও 
অপ্পরাস্থন্দবী তাহা দর্শন করিতেছেন । মনে কিছুমাত্র প্রচুল্নতা নাই, 
অবিরত চিন্তাতরঙ্গেব খেলা । তথাপি সই সুদৃশ্য দুশাদর্শনে ক্ষণে ক্ষণে 
মানস পটে পুলক-চিহ্ন চিত্রিত হইতেছে । চিত্ত “যন এক একবার বিমলা- 
নন্দে উৎসাহিত হইর] নৃত্য করিতেছে । প্রকৃতিকে সম্বোধন করিয়া তিনি 
মৃছস্বরে কহিতেছেন, আহা! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিশ্রেণি। আহা! আমার 
চক্ষে তোমরা কি স্বুন্দর দেখাইতেছ! আহা! মৃদ্ুগ্ুগনখতী ক্ষুদ্র নদি! 


৪২১৮ নবীন-নবন্যাস-! 


তুমি কি মধুবস্বরে গান করিতে করিতে ছুটির! যাইতে! আহ! স্থমো- 
হন শসাক্ষেত্র ।! তোমদেরই বা কি-টিন্ত চমতৎ্কারিণী শোভা! আহ! 
অনন্ত নীল।কাশ! জ্যোতিশ্ময় নক্ষত্রহার পরিধান করিরা আমার নয়নে 
তুমি কি পরদানন্দ বিতরণ কবিত্তেছ! আহা ! নক্গত্রধালা ! তোমবা এই 
আ্রোতঙ্গতীসলিলে ঝাপ দিরা গিবিনন্দিশীকে হীরামুক্তা অলঙ্কারে ভূষিত 
করিয়াছ ! তাহীবই বা কিশ্োভ।। হ। আনার জদয়। এ হয়ে আর 
কি অমন সুন্দর শোভ1 পেলা করিতে আসিবে? 

স্বভাবের শোভা দশনে অপারাস্তন্দবীর মনে অকক্মাহ আব এক ভাবের 
আবির্ভাব হইল। অনেকণের গর্ব খিহষব্দনে মৃদ্ম্বর  ফুটিরাছিল, 
অকন্মা২ শীবব | পাম কতেনে বমকল বিমান বিনা জাবিতে লাগিলেন, 
কেন শিপন দিশ।ন' বিদঃহযের সময কত কি বণিক আছে কবিয়াছিলাম, 
লহ্ার় বলিতে পাবিলাম নত আনি বাবকমাধত ভাভাক্ে ধদ্দে বিদা 
দিন।ভি, কাশ্য বি আনার করি নাই, হতে হন এমন করে কেন? সুদ্ধে 
জয় পবাজয় উত্স সম্তাবন।। ভাহাতে দহ হনে, বিদাত বিদ্রোহী, 
দলের সঙ্গে হ'নন সং) মই নাই গান উহাতে | বন বনি 
ল।ম, মাল, তখনও গ্রাণ বাদিবাছিন, শিখ বাব নলাবাগাদনার মাহমের 
দলা ঘখন দানব দন, খন 71 এমন টে লাই এখন 
তব পদে তপন ৮ বিন জগথের দুন্টা, গালের ভগিন। চট পহনেখরই 


হুদ হে ণণাবন | এন অহ আছে হখন বিদার দিই, 





ভগ্ন ভডাহুক্ ব্রন দথ,বঘ মুন কবির । 1 এমনও আর একবার 


সেই প্। টি কপি । 
শন আশে এইঈবপ চিন্তা করিম প্লে আক্াশা নে চাহিয়া 


€ 
। 


গলোত। 25 


ও 


অপ্যা হন বা সবণলাধে এইগান স্ব কবিতে ল। 


কোথা হে করুণা ! দীনবন্ধু হরি । 

রঃ হাত, দীননাথ, এপিপাঁত করি ॥ 
রি জানি ভজন স্তুতি, হীনবুদ্ধি নারী । 
নি ভগ্গন তুমি বিপন্তকাগডারা ॥ 


আশাঁচপলা 1 - ৪৯৯ 


সন্কটে যাহার! যাঁচে, ও পদ আশ্রয় | 

রণে, বনে, মহার্ণবে, নাহি থাকে ভয় ॥ 

ভক্তেরে অতর দঁও, ভয় নিবারণ ! 

ভকত-বৎসল নাম, তাহারি কারণ ।। 

ভক্তিভাবে ডাকি নাথ ! পড়িয়ে বিপদে । 

রণস্ভমে ভূপেশেরে রাখিও শ্রীপদে ॥ 

দয়ার আশ্রিত তব জীব সমুদর । 

সমভাবে সবে দয়া কর দয়াময় ॥ 

দাসীরে করিও দয়, পাইয়াছি ভয়। 

দয়াময় নামে যেন কলঙ্ক না রয় ॥ 

করপুটে শ্রীচরণে করি নমস্কার | 

রণক্ষেত্রে রক্ষা কর ভূপেশে আমার ॥ 

ভবেশ্বরের স্তব করিয়। অপ্নরার ছুব্বল হৃদয়ে যেন সহশ্স ৭ বলের 
সঞ্চার হহল। অবলান্বদয় যেন বিখমগের কপ।বাবিতে অভিষিপঞ্ত হইয়া 
পবম শ্রেমানন্দে পুলক্তি হ্ইয়া উঠিল । গবাক্চ হইতে উত্থিত হইয়! 
বীরব।লা 'অগ্নরাসুন্দবী সানন্দ হৃদয়ে গুহের ইতস্ততঃ পরিক্রমণ করিতে 
লাগিলেন । 
বর্ধাক[লে আকাশের “মঘের গভিঞিয়া ধেরূপ বিচিত্র, পৃথিবীর নর- 

নারীগনের আকস্মিক আনন্দ-নিরানন্দের স্থায়িত্ব ও অস্থায়িত্ব সেইরূপ 
বিচিত্র । ঈশ্বরের অ।রাধন] করির? অগ্গর!সুন্দপীর মানসে আনন্দোদয় 
হইয়[ছিল ) অল্প বাতাস গৃহন্ত-গ্রহের গ্রণাপ যেমন নিখিধা যায়, সহ্স। 
এক উপস্থিত ক।রণে অগ্পরা জদযের 'অ নন্দ দীপ সেইর।পে নির্বাপিত 
হইয়া গেল। গৃহমধ্যে তিনি পাদ বিহার করিতেছেন, ইত্যবনরে তাহার 
একজন কিন্করী আসিয়। তাহার হস্তে একখ।নি পত্র এদ[ন করিল । শিরো- 
ন।মে যাহা তিনি দেশিলেন, ভাহাতে তাহার সর্ধশরীর শিহরিয়া উঠ্ভিল। 
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নিস্তব্ধ ! শঙ্কায়, সংশয়ে মহাবিন্বয়াপন্ন ' শ্তস্তিভ হইয়া দাড়াইলেন। যেন 
একখানি পাষাণময়ী গ্রাতিম, কিম্বা একখানি আলেখ্য- চিত্রিত ছবি । 
সর্ধাঙ্গ অস্পন্দ, নেত্রদ্বয় বিন, বদন পাণ্জুবর্ণ। হস্ত বিকম্পিত হইতে 
লাগিল। পত্রথানি খুলিতে পারিলেন ন1, সাহস হইল ন1। দীড়াইয়া। ছিলেন, 
রোমাঞ্চিত কলেবরে একখানি ক্ষদ্র কৌচের উপর বসিয়া পড়িলেন। 
ললাটে বিন্দু বিশ্দু ঘর্্ম দেখা দিল । বিজন চিন্তা তত্কালে যেন পূর্বাপেক্ষা 
আরও প্রবল হইয়! উঠিল। যে অবস্থায় সেই গৃহে তিনি অবস্থান করিতে- 
ছিলেন, তাহ] হয় ত এতক্ষণ মনে ছিল না; এখন মনে পড়িল। কতদিন 
সে গ্রহে রহিয়াছেন, কেন বহিয়াছেন, তাহাও হয় ত এতক্ষণ মনে ছিল না, 
এখন মনে পড়িল । ব্যগ্রভাবে কিস্কবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “চপল ! 
এ পত্র ভোমাকে কে দিলে ? এ পত্র তুমি এখানে কেন আনিলে ?” 

চপল উত্তর করিল, “আমর! এখন পরাধীন 1৮ 

অপ্দরাস্ুন্দ রীর স্থকোমল শরীবে সহস' যেন বিছ্বাৎ চমকিল। তাহার 
জীবনে অনেকানেক বিপদ,__অনেকানেক ভর্ভাগায সংঘটিত হইয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তিনি যেন তখন ভাতবিলেন, জীবনে তাদৃশ যন্ত্রণা আর কখনও অন্ধ 
ভব করেন নাই। চক্ষে জল আসিল না; দ্বণাব্যগক স্বরে পরিচারিকাকে 
কহিলেন, “চপলা ! সত্য আমরা পরাধীন, কিন্তু ভুমি আমার আদেশ 
পালন করিবে কি না ?” 

চপল স্বরে চল! উত্তর কবিল, “দেবি! চপল! কি কখনও অপনার 
অবাধ্য হইয়াছে ?” 

দেবী কহিলেন, “তর্কবিতর্কেব সময় নাই, তুমি এই পত্র ফিরাইয়া 
লইয়] যাও, খাহার হস্তে পাইয়াছ, তাহাকে গির। ফিরাইয়। দাও ।” 

এই কথা বলির] পত্রখানি ঈপলার হস্তে প্রদান করিলেন। কম্পিত 
হস্তে পত্র গ্রহণ করিয়া চপলা চলিয়া যায়, দ্বারাভিমুখে ছুই চারি পদ আগ্র- 
সর হইয়াছে, এমন সময় অদ্দরা পুনরায় কহিলেন, « চপল]! দাড়াও! 
যেও না! পত্রে কি লেখা আছে, একবার আমি দোখতে চাই |” 

চপল। ফিরিল। স্থ্িরনেত্রে অপসরার নেত্র দর্শন করিয়া পত্রিকাথানি 
পুনর্ধার তাহার হস্তে অর্পণ করিল । পত্রের দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া 
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আপ সরাহুন্দরী চপলাঁর চপল নয়নে বিশাল কটাক্ষ বিনিক্ষেপপূর্বক কিঞ্চিৎ 
উগ্রস্বরে কহিলেন, * চপলা ! দেখিতেছ কি ? অমন কট্মট্করিয়া আমার 
চক্ষে চক্ষু প্রধান করিতেছ ক জনা? আমার চক্ষু এখন বজ্র হইয়াছে। 
এ চক্ষে এখন আর জল অহুইসে না। তুমি জান, পূর্বে আমার এই চক্ষু 
পাষাণ ছিল ) আমি মনে করিতাম, পাষাণে জল থাকে না) কিস্ত একজন 
ব্রহ্মচারী আমাকে জ্ঞান দিয়! গিয়াছেন। আমার পাষাণচক্ষে তখন অতি 
অল্প কারণেই জল আসিত। ব্রহ্মচারী কহিয়াছিলেন, পাষাণেই জল থাকে, 
পাষাণেই যত নদনদীর উত্পস্তি) পাষাণচক্ষু কখনই নির্জল থাকিতে পারে 
না। তাহাই আমি সত্য স্থির করি; তদবধি আমার চক্ষু বজ্র; এই বঙ্জ- 
নেত্র হইতে এখন অহরহ অগ্নি নির্গত হয়।” 

চপলা কহিল, “ তাহাই ত দেখিতেছি। কিন্তু অদৃষ্ট আমাদের প্রতাঁ- 
রণ। করিতেছে ।” 

অপ্সরা একটা দীর্ঘ নিশ্বীস পবিত্যাগ করিলেন) কথা কহিলেন না। 
অন্যমন্স্কভাবে পত্রখ।নি উন্মোচন করিয়! বামহস্তে ধারণ করিলেন । তীক্ষ 
দৃষ্টিতে ছই তিন পংক্তি পাঠ করিয়াই ক্রোধে, দ্বণায়, তাচ্ছিল্যভাবে পত্র- 
থানা দুরে নিক্ষেপ করিলেন। যেখানে বঙ্গিয়া ছিলেন, সেখান হইতে উঠিয়া 
পুর্ধের উপবেশনস্থান সেই গবাক্ষে গিয়া বিষভাবে উপবিষ্ট হইলেন। 
চপলাৰ দিকে ন। চাহিয়াই চঞ্চলভাবে কহিলেন, “চপল! ! আমি উন্ম'দিনী ! 
তুমি আর আমার নিকটে থাকিও না, চলিয়া যাঁও। আমি একাকিনী 
থাকিতে ভালবাসি, আমাকে একাকিনী থাকিতে দাও |” 

উদাস নয়নে অপ্সরাব প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া অস্থিরচিন্তে মস্থরপদে 
চপলা চলিয়! যাইতেছিল, হঠাৎ পশ্চাদ্দিকে মুখ ফিরাইয়! অপজরাসুন্দরী 
ডাকিলেন, “চপল 1” 

“আজে 1৮ 

"তোমার কাছে আগুন আছে ?” 

সবিম্ময়ে চমকিতা হইয়া! চপলা! জিজ্ঞাসিল, * আগুন 1--আগুনে কি 
হইবে 1” 

“কালকুট হলাহপ বিষ দদ্ধ করিব।” 
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পুনরায় বিশ্বয় গ্ঁকাশ করিয়া ঈপলা কহিল, “বিষ 1 বিধ প্রখার্ধে 
০কোথায় ?” 

"এ ঘ্বণিত পত্র!” 

“পত্র আমি লইয়া যাইতেছি। তুমি ফিরাইয়া দ্রিতে বলিয়াছির্লে, 
অবশ্যই আমি সে আদেশ পালন করিব ।” 

এই কথা বলিয়৷ চপল! ত্বরিতহস্তে পত্রথানি গৃহতল হইতে ফুড়াইয়া 
লইল। 

গৃহ অন্ধকার রাত্রি প্রায় চারি দণ্ডে অগ্রসব। চপলা আশ্বসবতনে 
অগ্সরান্ুন্দরীকে প্রবোধ দান করিয়া গ্ুহ হইতে নিষ্কান্ত হইবার উপক্রম 
করিতেছে, এমন সময় অকস্মাৎ গৃহমধ্যে ভ্ালোকেব সঞ্চার । বোধ হইল, 
আলো দূরে অ।ছে, গ্রহে ভাঙারই প্তিমিত শীপ্তি। দেখিতে দেখিতে সেই 
আলো নিকটবগা। নিকটে মানবের পদসধ্চারশক । একটা প্রজ্ৰলিত 
বপ্তিকাহস্তে একজন রূপবান যুধাপুকুষ ভ্রতবেগে কক্ষমধ্যে আস্ত 
প্রবিষ্ট। চপল| সেই মুণ্তি নিরাক্ষণ করিরা স5র-চকিতভাবে শশব্যস্তে 
পত্রধথানি মাপন বন্্রনধ্যে নুককাইল। অন্পবান্থন্দবা তে দিকে লক্ষ্য করি- 
লেন না। প্রবেশকারা বীধবেশে উপস্থিত হইয়ছেন। বন্ধাবৃত দেহ, 
মস্তাকে সরক্জল উর্টাৰ, কটিবঙ্গে রজতকোমবদ্দ সুদীর্ঘ তরবারি । রুক্ষ- 
স্বরে চপলাকে সম্বোধন করিঘা সেই বারপুক্ষ কহিলিন, ণ্চপলা ! তুই 
এতক্ষণ এখানে কি কবিতেছিস্? আমি তোকে লিপির প্রত্যন্তর লইয়া 
যাইতে আদেশ করিরাছিলান, তুই এখানে বিলম্ব করিয়া গোপনে গোপনে 
পলায়নের পরামর্শ করিতেছিন্‌! কল্য প্রাতঃকালেই এ বিশ্বাসঘাতকতার 
উচিত প্রতিফল গ্রাপ্ধ হইবি। হর ত, এমনও হইতে পারে, কল্যকার স্ুর্ধ্য 
তোর এ দেহে তোর প্র কুচক্রী মপ্তক আব দেখিতে পাইবেন না। ক্রীত- 
দালীর এনদূব ঘোগ্যতা । দূর হ!--এই মুহূর্তেই তুই আমার সম্মুখ হইতে 
দূর 

চপল1-বেগে কাপিভে কাপিতে চপল। সে গৃহ হইতে পলায়ন করিল। 

অপ্পরালুন্বরী গবাক্ষে বসিয়া অন্য দিকে চাহিয়াছিলেন, “ক্রীতদ।সী* 
বাক্যটা কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র মদ্দিত-লাঙ্গুল ভূঙ্্জিনীর ন্যায় গৃহের 
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দিকে মুখ ফিরাইয়া গর্জনস্বরে কহিলেন, “কে তুই পাপিষ্ঠ ! অবলার অব- 
রোধ-গৃহে নিশাকালে অনধিকার- প্রবেশ ? চপল তোর ক্রীতদাসী ? এত- 
দুর দর্প,_-এতদুর অহঙ্কার তোর? দেখ্‌, সেই ক্রীতদাসীর হস্তে তোর 
কি দশ! হয় ! হন্তেই ব! কেন বলি, সেই ক্রীতদ্াাপীর বাধ পদাঘাতে তোৰ 
&ঁ পাপ-রসনা-যুক্ত পাপ-মস্তক চূর্ণ বিছুর্ণ হইয়া যাইবে !” 

হস্তস্থিত বঞ্তিকণটা দূরস্থিত একটী আধারের উপর সংস্থাপিত করিস 
সেই বীরপুরুষ সহাস্য আসো সদভ্ত পদ-বিক্ষেপে শনৈঃশটৈন অগ্পরাঙ্থন্দরীর 
উপবেশ গবাক্ষসমীপে অগ্রসর হইতে ল[গিলেন। অভিসন্ধি বুঝিতে 
পারিয়া অপ্নবা-সুন্দরী আকর্ণবিশ্রাস্ত নতেজ সমুজ্জল নয়নে আগন্তকের 
সর্বাবয়ব নিরীক্ষণ করিয়া এক লম্ষফে গবাক্ষ হইতে গৃহতলে অবরোহণ 
করিলেন। বলদর্পিতি, কটুভাধী প্রবেশকারী যেস্থলে ফ্লাড়াইয়া ছিলেন, 
তেজস্মিনী বীরাঙ্গনা! তাহার দশ হস্ত দূরে গিয়। দাড়াইলেন। তাহার সেই 
যুগল বজনয়ন হইতে যেন প্রজ্জলিত পাবক-শিখা বহির্গত হইতে লাগিল। 
সহস। নিকটবন্তী হইতে আগন্ঠকের সাহস হইল না। কেবল সেই এক- 
মাত্র আগন্তকের বলিয়।ই বা কেন, সে মুষ্ঠির সম্ুখবর্তী হইতে মহাবল মহা- 
প্রতাপ শত শত স্ঘম সাহপসিক বীরপুরুষের ও সাহস হয় না। 

আগন্তক ধীরে ধীরে কয়েক পদ অখ্রগর হইয়া সহাস্যবদনে বিনজ্ঞ 
বিনীত বচনে অগ্পরাকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন, “নুন্বরি ! 
আন তোমার আজ্ঞাবহ কিন্কর, দাসের প্রতি তুদ্ধ হওয়া তোমার মত্ত 
দেব-কুমাবীর উচ্তি হয় না।” 

বক্রভাবে শ্রীবাভঙ্গী করিয়া সেইরূপ সতেজ নয়নে অস্ত্রধারীর মুখ 
পানে চাহিয়া বীরকুম।রী অপ্পরাস্থন্দরী সদর্পে কহিলেন, “যদি দাস হুও, 
সাবধান! আর এক পর্দও অগ্রসর হইও না। যদি দাস হও, দূরে অবস্থান 
কর। যদি দাস হও, 'এই দণ্ডেই ণুহ হইতে বাহির হইয়া! ঘাও। যদ্ধি 
খাজ্ঞাবহ কিন্কর হও, অ'জ্ঞাবহন কর; ৰরুক্তি করিও না।”* 

পূর্ববাপেঞ্া আরও বিনভ্রস্বরে আগন্তক কহিলেন, প্প্রাণময়ি! ইহ! 
আমার পক্ষে তিরস্ক।র নহে, এরূপ তিরস্কারকে আমি মহামুল্য পুরস্কার 
জ্ঞানে মন্তকে ধাবণ রি ।” 
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“ক্ষলিয়কুমারী .তোঁম।র মত নরাধমের তোষামোদবাক্ো প্রতারিত 
হয় না। তোমার পাপ-রসনা এই মাত্র আমারে যে নম্বোধনে সম্ভাষণ 
করিল, সে সম্বোধন অন্য কোন ছুঃসাহদিক রাক্ষস-রসনাও উচ্চারণ করিতে 
সমর্থ নয়। কৌশলে,--মীয়াজাল বিস্তারে,_-ঘিদারণ কপট ছলনায়, তুমি 
আমারে আপন গ্রহে বন্দী করিয়| রাখিয়া সতা, পদে পদে প্রতারণ? 
করিয়। নানা প্রলোভনে ভুমি অ!মারে ভুলাইনার চেষ্টা করিতেছ সত্য, 
কিন্ত জান, আমি তোমারে ভণজ্ঞানও করি না।” 

কাকৃতি মিনতি করিয়া যোড়করে নিভীক বীরপুরুষ পুনঃপুন সবি- 
নয়ে কহিত্তে লাগিলেন, “দেবি । আমাকে কনা কর! আঁমার ইচ্ছ!, 
তুমি আমাকে কণজ্ঞানকর। তুমি বন্দিনী ন৭্, আমার সব্বমরী কর্রী। 
আমি তোমার প্রেমেব ভিকারী | তোমার জন্য আদি সমস্ত রাজাসম্পদ 
পরিতা'গ করিতে খাবি, কিন্তু তোমাকে পব্িভাাগ করিস পীবন ধারণ 
করিতে পারি না।” 

ভয়ঙ্কব উান্ভজিত। হইয়া সদর্প উত্ভেজিত্তস্ববে বীরাঈনা কহিলেন, 
“পাপিষ্ঠ। রসনা দমন কব! পুনঃপুূন শামি তোর ধষ্টততা সহা করিপ। 
আসিত্তেছি ১ পুন২ পুন আমি তোরে ক্ষম। করিতেছি, এখনও তোর চৈতন্য 
হইতেছে না? তুই রাজা? তোর রাছাসম্পদ ? এ গরিম। কাহার নিকটে 
প্রকাশ করিতেছিস্‌? এখনও বলিতেছি, গুহ হইতে বাহির হইয়। যা! 
প্রাণে যদি মায়া পাকে, এই নৃহন্ডেই এখান হইতে বাহির হইয়া যা!» 

প্রাণের মায়া ।” এই মন্রভেদী কথাটা অরবণ কবিবামাত্র প্রেমিকের 
প্রেমভাব ক্ষণকালের জন্য তিরোহিন হইয়া ক্রেপভাবে পরিণত হইল । 
কুটিল বক্র-দৃষ্টিতে বীরাঙ্গনার প্রতি আর্ত কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া আগ- 
স্কক বীরপুকষ সক্রোধে কহিলেন, “অবল। ম্ত্রীজাতি বলিয়া এতদূর স্পদ্ধী 
আমি ক্ষমা করিলাম। নতুবা এই অসিস্পশ করিয়। বলিতে পারি, পৃথি- 
বীতে কেহই সশন্ত কজিয়কুনারকে আনেন ভপ্ দেখাইতে পাঁরে না|” 
এই পর্য্যন্ত বলিয়া সেই ঘুবা প্রেমিক বীরপুকষ 'আরক্তলোচনে কটিবস্কের 
অদ্ধমুক্ত তরবারিব মুলদেশ স্পশ কমিলেন। 

ব্ঙ্চ্ছলে হাস্য করিরা অগ্দরাঙ্থুন্দরী কহিলেন» "তুমি ক্ষত্রিয়কুমার ? 
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কতিয়কুমীরেরা কি অবল! কুলকামিনীর প্রতি দৌরাত্ম্য করিয়া থাকেন? 
আমি অবিবাহিত। পবিত্র কুমারী । আমার প্রতি উপদ্রব করিয়া তুমি কি 
ক্ষত্রিয়কুমার নামেব গৌরব বৃদ্ধি করিতে চাও? পবিত্র কুমারীর সতীত্বনাশ 
চেষ্টায় যে আত্মা কলুষিত ,হয়, সে আত্মা কি ক্ষণকালের জন্যও ক্ষত্রিত্ব 
শরীরে বাস করে? এইরূপ পাপকার্যেই কি ক্ষজিয়ের পরাক্রম প্রকাশ 
পায়? এইন্ধপ কাপুরুষতাই কি চক্রস্্র্যবংশীয় বীরেন্ত্র ক্ষজিয়কুমার- 
গণের কুলধন্ম £ তুমি অসিম্পর্শ করিয়া শপথ করিতেছ ? কি কুলকলঙ্ক 
ভূমি! যাহারা শপথ করিতে পানে, সে সকল পামরের দ্বারা যে, কি কি 
দুক্ষন্ম অসম্পাদিত থাকে, ভ্রিভ্পপেব লোকে তাহা বলিতে পারেন না। 
আমি স্ত্রীদাতি না হইলে, ভুনি আমারে “প্রাণের মায়া” উচ্চারণের উচিত 
দণ্ড প্রদান করিতে, তাহা বুঝিয়াছি » .কেন না, তোমার তলোয়ার আছে। 
হা নির্লজ্জ! ভূমি ক্ষজিয় বীরাঙ্গনার কিছুমাত্র মধ্যাদা জান না। তুমি 
ক্ষত্রিয়ক্ুলেব কলন,--ক্ষত্রিয়কুলেব কুলাঙ্গার ! আমি এতক্ষণ নির্ভয়ে এই 
নির্জন গৃহে তোমার হে কগা কহিতেছি, তুমি কি বিবেচনা কর, আঅ।মি 
নিরম্ত্র £ সতীব্রত-পরারণা গভির বীবাঙ্গনারা কখনও কি অস্ত্রশূন্য হইয় 
অবস্থান করে? যুগল অস্ত্র তাহাদের স্হায়। এক অগ্প সতীত্ব, দ্বিতীস্ব 
অস্ত্র কপাণ !” 

ভত্সনা-বচনে এই সকল কগা বনিরা অপ্পরাহ্থন্দরী আপন অঙ্গবস্ত 
হইতে একখানি তীক্ষধার ক্লুপাণ বাহির কবিয়া উগ্রচশীবেশে গঞ্ছন 
করিতে লাগিলেন । 

ক্ষত্রিবের নির্ভয় জয়ে ভয়ের সঞ্চার । ক্রোধ দুরে গেল। ক্ষণকাঁ 
স্তস্তিতভাবে নীরবে দাড়াইরা থাকিয়া প্রনর্বার উপাঁসনাবাঁক্যে হ্বদয়- 
সঞ্জাত পুর্কভাব পরিব্যন্ত ববিতে আরম্ভ করিলেন। প্রথমে কহিলেন, 
“দেবি! আমি তোথাকে চিশিয়াছি। ভুমি নে একটা মহামূলা রত, 
ইহা বুঝিতে না পাবিলে এত যত্ব করিরা “তামাকে আমি হদয়-রাজো 
আসন প্রদান ক/বরা বত্রসঞ্চিত প্রেম ভন্ভি চন্দনে পুজা করিব কেন £” 

সন্ধ্যার অন্ধকাব ক্রমে ক্রতম বজনীর গাঢ় অন্ধকারে রূপান্তরিত হইতে 
লাগিল; বানি আর ঢুই প্র্গরেব সীগায় উপস্তিত। একটদমর জীবকুল 
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মান্ত্রেই বিরাষদারিনী নিড্রর ক্রোড়ে শয়ন করিয়। স্থখময়ী শাস্তির আশ্রয় 
লাভ করে। নিশীথসময়ে প্রকৃতিদেবী শাস্তমৃত্তি ধারণ করিয়া দ্বিবাশ্রাস্ত 
জীবকুলকে শাস্তি প্রদান করেন | ধরাধাম নিস্তব্ধ হয়। বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব 
রাজ্য যেন গ্রাণীশৃহ্য,__প্রজশৃন্য বোধ হইতে থাকে । কিন্তু যে বাটার 
নিভৃত কক্ষে একজন বীরপুরুষ আর একটী বীবাঙ্গনার কথোপকথন 
চলিতেছে, সে বাটার আর আর সকলেই কি নিদ্রাগত ? প্রক্কতি নিস্তদ্ধ । 
' পৃথিবী অন্ধকার,_এখন এ নিগুঢ পান্সেব সন্ন্তব প্রদান করা সহজ নহে । 

যুবা প্রেমিক তাহার যত্্র-সঞ্চিত প্রেম-ভক্তিচন্দনে উপাস্ত দেবতার 
পুজা করিলেন। হাস্ত কবিয়া দেবী কহিলেন, ” যথ।থই তুমি সতাবাদী। 
পূজা কবিবাব «ত উপকরণ থাকিতে তুমি যে কোথা হইতে কি জঘন্ত 
উপকরণ সংগ্রহ করিয়া, এখনও পধান্ত তাহা ভুমি বুঝিতে পারি- 
তেছ না।” | 

“ পূজার উপকরণ ভক্তের কচির উপর নির্ভর করে; দেবতার কি 
তাহা অগ্রাহ্হা করেন ?”--এইরূপ ভূমিক' করিয়! প্রেমোন্মত্ত বীরবর 
বীরে।চিত সভক্তি সবকোমল স্বরে কহিতে লাগিলেন £---- 





“যতনে তোমারে আমি পুজা! করি দেবি! 
প্রেম-পুষ্পে মাখাইয়া ভকতি-চন্দন,__ 
হৃদয় অ+সন পাতি, পরম যতনে, 
ইহাগচ্ছ বলি, করি আহ্বান তোমায় । 
মানস-প্রতিমা তুমি__-__--” 


স্থিরকর্ণে অপ্রাস্থন্দরী এই কগাগুলি শুনিলেন। শেষের কথা! আঁক 
শুনিতে পারিলেন না। বাধা দিয়া মনে মনে হাস্ত করিয়।, প্রফুলবদনে 
সেই প্রেমাকাজ্কী বীরপুরষকে কহিলেন, * তুমি রাজা, তোমার কথার 
উপরে কথা কহে, তেমন লোক সংসারে অতি কম? কিন্তু এই দেখ, 
আমি স্ীজান্ধু এই দেখ, আমার হস্তে এই স্ৃতীক্ষ বিরাট কৃপা, 
ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্তেই আমি হাতে হাতে তোমার পুজাঁর কস প্রদান 


আশী-চপলা। ৫০৭ 


করিতে পারি। কিন্তু তাহ! এখন করিব না। আমার একটা ব্রত আছে, 
সেই ব্রত উজ্জীপনের পূর্বে ভীবহিংসা করিতে নাই। তুমি আর কিছু- 
দিন এই মীয়াময় ভবসংপারে দেবদেবীর আরাধন! কর ।+ 

বীরবেশী রাজা এই ইঙ্গিতবাকোর, -স্থস্ম না হউক, স্থল তাৎপর্য্য 
হৃদয়লম করিতে পারিলেন। নিরাশা আসিয়া তাহার কর্ণে কে যেন 
কৃহিয়! গেল, ৭ এ কামিনী অতি তেজস্থিনী |” 

রাজা তখন ত্রিশঙ্কুর স্বর্ণের ন্যায় উভয় জগতের মধ্যবর্তী হইলেন । 
মনে মনে ভাবিলেন, জগৎ কত? জগতের উপর জগৎ, তাহার উপর 
জগৎ, উপযুর্পরি কতই জগত্! অগণনীয়, অসংখ্য! কিন্ত মৌন থাক ত 
ভাল দেখায় না) স্ত্রীজাতি জিতিয়! যাইবে, ইহাও ত সহ হয় না। আমি 
ধখন ইহাকে আয়ত্ত করিয়া,_-ছলেই হউক, বলেই হউক, অথবা অন্ত 
কোন প্রলোভন-প্ররোচনাবাক্যেই হউক, আমি যখন ইহাকে আপন 
দুর্গমধ্যে আনিয়া অবরুদ্ধ করিয়াছি, তখন আর কোথায় পলাইবে? 
উত্তর করিতে হইল। মনে মনে এইবপ আলোচনা করিয়। হাস্তসহকারে 
কহিলেন, “ বীরকুমারি ! অন্তরে অন্তরে যাহার প্রতি তুমি অন্ুরাগিণী, 
বিদ্রোহীনমরে তোমার সেই অন্ুরাঁগপাত্রের জীবনের অবসান হইয়াছে । 
তোমার প্রেমাম্পদ ভূপেশচন্্র আর পৃথিবীতে নাই |” 

* কি!”,_কালসর্পিণীর মত তর্জনগর্জন করিয়1,_-বচনেশ্বরী 
সরস্বতীদেবীর মত ,গ্রীবাভগ্গী করিয়া, তেজস্ষিনী বিরহিণী অপ্সরাঙ্থন্দরী 
কহিলেন, “কি! ভূপেশচন্দ্র পৃথিবীতে নাই? অগ্স্র্নুন্দরী এখনও 
বাচিয়া রহিয়াছে! তুই ভাবিয়াছিস্‌,_পাপিষ্ঠ! নরাধম! দস্থ্য! তৃই 
ভাবিয়াছিস্‌, তোর পাপপ্রবৃত্তি চরিতার্থ হইবে! তোর পাপবাসনা পরি- 
পুর্ণ হইবে! না,কখনই না,কখনই না! এই দেখ, , ক্ষভ্রিয়কুমারী 
কিরূপে সতীত্ব রক্ষা করে !”, 

জ্রকুটীভঙ্গীতে এইরূপ তেজোগর্ভ স্্পবাঁক্য উচ্চারণ করিয়া ক্লপাণ- 
পানি অগ্সরান্ুন্দরী দক্ষিণ হন্তের কপাঁণ বামহস্তে গ্রহণ করিয়! মহাশ্মশানে 
হৃত্যুকালীর ন্যায় ষেন নৃত্য করিতে লাগিলেন । 

এই স্থলে প্রক্কৃতির একটা চমৎকার খেলা প্রকাশ পাইল। ইতিপূর্বে 


৫০৮ নবীন-নবন্যাস | 


আমরা ষে প্রশ্নের উত্তর প্রদানে সমর্থ হই নাই, স্ব্নং প্ররুতিসত্তী 
তাহার সছৃত্তর প্রদান করিলেন। দে গৃহের সকলেই কি নিদ্রাগত ?. 
ন1,--তাহা নহে। ক্ুপাণপাণি হইয়। রাজকুমারী অপ্নরাস্থন্দরী যেইমাত্র 
দুরাকাজ্ষী রাজার দুর্বাবহারে মহাক্রোধে গর্জন করিতেছিলেন, 
তৎক্ষণাৎ চপলা আসিয়! দ্রতবেগে সেই বীরাঞ্নার অসিশোভিত হস্ত 
ধারণ করিল। চপল এতক্ষণ দ্বারের অন্তরালে দাঁড়াইয়া প্রচ্ছন্নভাবে 
উভয়ের কথোপকথন উপকর্ণন করিতেছিল; প্রকৃত অবসরেই প্রবেশ 
করিয়াছে। 

সহসা বাধ! পাইয়া ক্রোধমুখী অপ্লরাস্থন্দরী আরক্তনয়নে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পলা! তুমি এখানে এ সময়ে কি জন্য প্রবেশ করিলে ? কেন 
আমারে ধরিলে ?”+ 

চপলা! উত্তর করিল, “তুমি যে ভয় দেখাইলে ! তাহাতে কাজেই অসময়ে 
আমারে আমিতে হইল ।” 

অপরা কভিলেন, “কাহাকে ভয় দেখাইলাম 1” 

“ আমাকে ।” 

“ সে কিরূপ £” 

“হপ্তে অপি ধারণ করিয়া ।" 

“তাহাতে তোমার কি ভয়?” 

"যদি কাহাকেও ভুমি খুন কর!” 

“কাহাকে ?” 

"যিনি আনাদের বন্দী করিয়া রাখিরাছেন, সেই রাজাকে |” 

রাজার দিকে কটাঙ্গ বিস্তার করিরা অপসরা কহিলেন, “রাজাকে ? 
কে সে রাজ।? এ বর্ধব? ইবর্ববের রক্তে আমার এই অসিকে কলঙ্কিত 
করিব ? না,_কখনই না” 

“আর যদি আত্মহতযা কর ?” 

“চিপলা ! তোর মুখে এমন কথা? আমি বীরকন্তা| বীরাঙ্গনা। একটা 
পতঙ্গের ভয়ে আম্মহত্যাপাপে বীরাঙ্গনার আত্মা কলুষিত হইবে? 
না,কখনই নাঁ। চপলা ! তুই আসায় ছেড়ে দে” 


'আশা-চপলা । ৫০১৯ 


আকারে, ইঙ্গিতে, কথার ভাবে, সাহস পাইয়া! দূরবর্তী নির্বাক রাজ! 
সেই বীরাগনাবাক্যে প্রতিধ্বনি করিলেন, “ ছেড়ে দে 1” 

চপলা চঞ্চলভঙ্গীতে রাজ'র দিতে মুখ ফিরাইক্সণ দন্ততরে কহিল, "তুমি 
রাজ! চুপকর। আমারে সামান্ত কিন্করী ভাবিও ন1, আমি ছুরন্ত বিষধরী। 
মূনে করিলেই তোমাকে দংস্চন করিতে পারি।” 
স্রীংরাজা কিছু প্রচণস্বরে আদেশ করিলেন, ৭ চপলা! আমি তোদের 
প্রভূ,আমি অনুমতি করিতেছি, তুই এখান হইতে চলিয়া যা!” 

দন্ত করিয়! চপলা কহিল, “ তোমার অন্থমতি এখন আমি গ্রাহ্া 
করি না। আমাদের এই দেবী রাঁজসংসাবের সতীলক্ষী | রাজাধিরাজ, 
রাজরাজেন্দ্রের পাণাধিক। শ্রিয়তম। কুমাবী। ইঞ্টার কোন বিপদ হইলে 
আমাদের রাজসংসার লক্গীহারা হইবে। ইহার কোন অমঙ্গল আমি 
স্বক্ষে দর্শন করিব না। প্রাণ দিয়া পারি, ধন দিয়া পারি, সংসারের 
যখাসর্ধাস্ব সমর্পন করিয়া পারি, যেরূপে পারি, ইহাকে আমি রক্ষা করিবই 
করিব। তুমি ক? 

বক্র দৃষ্টিতে চাহির| অপরাস্থন্দবী কহিলেন, ” চপলা ! কাহার সঙ্গে 
কথা কহিতেভ? ইচ্ছা করিলে নিমেষনধ্যে যে পাপাস্মাকে আমি নিপাত 
করিতে পারি, তাহাকে দেখিয়া তোদার ভয় কি? দেখিতেছ ন1, পুর্ব্ব- 
গগন পরিষ্কাব হইযা আসিতেছে | রক্তবর্ণ বন্ধ পরিধান কবিয়, রক্ত- 
সিন্দরের ফেটা কপালে দিয়া, জীবমঙ্গলা উধাদেবী ধরাতলে . অবতীরা 
হইতেছেন। সকল কথ। ছ[ড়িষ। দ্রিষ) তুমি এখন উষাদেবীর শুভাগমনের 
আগমনী গাও। শুনিতেছ না, শাখায় শাখার বিহঙ্গবিহঙ্গীর প্রভাতী 
গীত ধরিয়াছে। ললিত রাগিণীতে, ধিভাস বাগিণীতে, স্থুমধুরস্বরে প্রভাতী 
গাইতেছে। প্রভাত হইতে আর বিলঘ্ব নাই। শঙ্কা পরিহার কর। 
প্র বর্ধরকে বিদায় করিয়া দাও। আমার লৌহখজ্জীকে যেমন নিবারণ 
করিয়াছ, তেমনি উহার রসনা-খজ্গীকে ছরণাঘাতে নিস্তেজ করিয়৷ ফেল। 
একটা প্রভাতী গাও ।” 

কোন দিতক না চাহিয়া চপলাঙ্বন্দরী অপসরার আদেশে সুললিত 
ললিতে একটা প্রভাতী ধবিল। 


৫১০ মবীন-নবন্যাস | 
রাগিণী ললিত-_-তাল আড়া ঠেকা। 


জাগ মা প্রভাতী সতি ! ভারতেরি বনে বনে । 
স্বরে স্থরে গাঁও দেবী, জাগাইয়ে পাখীগণে ॥ 
তোমারি আশ্রিত হয়ে, তোমারি শরণ লয়ে, 
বিপদে পড়ি না যেন, এই মিনতি চরণে ॥ 
তুমি গো মা শুভস্করী, বিশ্বধাম-তম-অরি, 
তোমারে প্রণতি করি, সভয় হৃদয়ে ;--- 
দয়া কর দয়াধতি ! এই ছুষ্ট নরপতি, 
শীসিছে অবল! প্রতি, ঠেল না মা চরণে ॥ 


গীত সমাপ্ত হইবার অগ্রে প্রভাতী পাখীরা, যাহার যেরূপ ম্বর, যাহার 
যেরূপ সুর, সে সেইকপ স্বরে, সেইবপ স্ুবে ছুটা তিনটা গান করিল। 
যাহার! শিস্‌ দিতে জানে, বিনা যন্ত্রে তাহাব। মধুব স্বরে শিস দিল। ভ্রমর- 
ভ্রমবীবা গুঞ্জবিয়া উড়িবা গেল। কিন্তু কোথায়? কুমুদিনী হইতে পদ্ি- 
নীতে । মধুলোভা অলিকুল ফুলছাড়া থাক না, মধুছাড়া থাকে লা। 
পদ্মাহ্মে এক জো ভ্রমব বারংবাব অপ্সরা ন্থন্দরীর মুখের কাছে উড়িতে 
লাগিল। বাম হস্ত সঞ্চালনে, দক্ষিণ হস্ত সঞ্চালনে, বসনাঞ্চল সঞ্চালনে, 
তিনি তাহাদের নিবাবণ করিতে লাগিলেন । শুনিল না। কিন্ত প্রকৃতিসতীর 
জগতের এই এক নৃতন স্থষ্টি। প্রকৃতি পুরাতন । ভিনি কাহ।রও উপরোধ 
অগ্রাহ্য করেন না, কাহারও উপবোধ গ্রাহাও করেন না| সমভাবে স্থির) 
তথাপি যামিনী প্রভাত হইয়। আসিতেছে, টাদকে ছি ছি বলিয়। পাখীর] 
উড়িয়। যাইতেছে, প্রকৃতি কিছুই বলিতেছেন ন1।. তথাপি এক দিক অন্ধ” 
কার করিয়। অন্য দিক আলো করিতেছেন। 'পক দিকে কুমুদিনী মুদিত 
হইতেছে, হয় ত কাদিতেছে, শিশিরে । অন্য দিকে কমলিনী প্রশ্ফ.টিত 
হইতেছে, হাসিতেছে, হয় ত মিহিরে । কিন্তু ছুটাই আমাদের ভূল । শিশির- 
কালে কমলিনীর বড় অভিমান হয়। ভুবিক়্া মরিবার জন্য জলের ভিতর 
লুকাইবা। থাকে। শুর্য্য আসিতেছেন, সে কথা তখন তাহার মনে থাকে লা। 
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যয আসিহীি, তাহাকে 7.৭ করি * হইব, কমলিনী সে কথ! 
তুপ্পিয়া ধান। কিন্ত প্রতি ত সে কটু্রীনে না। প্রভাকর ত সে 
কথা মনে করেন না । শেষে আসিয়া দেখেন, সবোবব অন্ধকার । ভ্রম 
উড়িতেছে, তাহাদের মধুলোভ আছে, কিন্ত গলে কমলিনী নাই । কাক- 
পাখী কা কা রবে উড্ডিষা গেল। 

কাকেব! শন্ধকাবেব মত কৃষ্ণবর্ণ। অন্ধকার দূব হইযাছে, কুর্স্যাদেৰ 
পাছে কালো বলিয়া ভাহাদেবও বিনাশ করেন, সেই ভযে কাকেরা:পলায়ন 
কবে। প্ররুতিদেবীৰ এ সম্বদ্ধ কি চমত্কাব। কাকে আর্ঁ" অন্ধকারে 
কত ভেদ, বিশ্ব-কবি তাহা জানেন, সংসাব-কবি তাহ! জানেন, কিন্ত ধূর্ত 
কাক তাহ! জানে না। এখন অন্ধকাব নাই, আমব। এখন এ ক্ষেত্র 
হুইতে বিদাব হইলাম । কমলিনী জলে ড্রবিখাছে । 

অপ্পবান্ন্দবী কহিলেন, “চপলা 1 মামাদেবও তাই হোক্‌। আয়! 
প্রভাতে আমবাও জাল ডুবি । মধুলোভে মধুলোভা ভ্রমব গুঞ্ববে জলের 
উপবৰ উড়ক। 'আমাবে দেখিতে পাইবে না। চপলা ! আয়, আমরাও 
জলে ডুবিয়া যাই '» 


সেট 


ষট্চত্বারিংশ প্রবাহ। 


রজনী প্রভাত । 


প্রভাত গগনে সখি ! উদিল মিহির, 
অরুণে সারথি করি, অস্ট অশ্ব-রথে, 
রক্তবর্ণ দ্রিবাকর জগতের ছবি, 
ঘুচাইল! জগতের মহা অন্ধকার । 


ভারতরত্ব” 
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রজনী প্রভাত । সমুদ্রের জলৈ মুক্তা থাকে | ছোট ছেটি বালিকারা 
ছোট ছোট নাসিকাষ ছোট স্ঁউি মুক্তার নোলক পরে। ছোট ছোট ফুল- 
গাছেরা ফুলদলে, ফুলমুকুলে শিশিরবিন্দর নে।লক পরিয়। মুক্তার মত 
শোভা দেখায়। মল্িন্দাফুল হাসে, বেলফুল স্্নন্ধ বিতরণ করে, অভিমানে 
বকুল, শেফালিক। বৃক্ষতলে ঝরিয়া পড়ে । ধুলায় গড়াগড়ি যয়। কিন্তু 
প্রভাত কাহারও কোন শব্দ, কোন কথা গ্রাহা করে না। হাসিনখে ধরা 
তলে উদর হয়। দুর নিকুঞ্জে, বকুলপত্রের অন্তরালে, একটী কোকিলা! 
বসিয়। ছিল, পঞ্চমে ঝছগার দিয়। উঠিল । সহকারশাখে এক কোকিল 
বসিয়া ছিল, সেপাখী পঞ্চমে ডকিয়। উঠিল, কউ উ! কেকিল 
কোকিল। উভয়েই পঞ্চমে গাধ, কিন্ত স্বরে আল ঝঙ্গরে লোকে বুঝিতে 
পারে,পারুক অর না! পাকক, বিচাবে সিদ্ধান্ত পবিয়। আধ, কোফিল 
অর বে(কিলা। 

আমরা নে পিদ্ধাত্ের আদর করি নাঁ। আমব। বৃঝি, বাহ।ব। প্রেমিক, 
তাহারা ৫প্রমের মন্ম জানিবে, যাহারা অগেনিকত ভাহাবা আঅথ।ল কালিন্দী- 
সলিলে পরমরত্ব ড্ুবাইয়া দির়। আপনার। কবল বিষধদে ভাসিবে। 
কিন্ত সে কথা অব কতক্দন কহিব, রভনা প্রভাত । পুক্গাকাশে কূর্বাদেৰ 
প্রকাশ) ঘোমট। পির উধা সভা পলাইবা _গিঘাক্কে। শিশিরের ভয়ে 
কমলিনী জলে পিয়া নবিঘাছে শিবা, মকক। মধলেই হরিতে 
আসিরাছে। সকলেই টি । ে আগিবাছে, দেই মবিবে। শিশিরের 
ভয়ে কমলিনী মপ্রিয়াছে ব ক প্রভাকর সরিষা যইবেন? শীতকালে 
জলে কমনিনা ভাসে না নি কি 'আাকাশে সর্ধণীবসহায় হুর্যাদেবের 
উদয় হইবে না? ধিকু তবে স্ধ্যদেবকে । নবীন রমণাপ্পোমে এত অন্থু- 
রাগ ? গ্রভাকর! তোমার উদয়ে বিশবিপাতার জীবস্স্ী রক্ষা! হয়। 
ই চ হয়| ভোট দো 
তোমার আলোতে সঞ্জবিত হইয়া পন্বিচ হইরা। ৯ ও ৫ টরিলি 
জীবের! ভোন।র প্রভাতে নবপ্রভা প্রা ১ ১৯টি ভনকিরে । 
পাণুবর্ণ তণলত। “হাখার গ্রল 5০:৭০ 5 এম এ।প্ত হইয়। অ্ব(ভাবেক 
সবুজবণ ধারণ করে প. +: 1. বড় ছুই। আমাদের জল 
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লইয়। তুমি আগুন দা9। কিন্তদেব! তোমারে প্রণাম করি, তুমি বড় 
পরোপকারনিষ্ঠ, শিষ্টশান্ত। সে আগুনে আমাদের দগ্ধ কর রা ;॥ পরের 
উপকার ব্রভে ব্রতী হইয়া তুমি পনিল বিনিময়ে অনল বর্ষণ করিয়। জগতের 
জ্ীবলোককে সুশীতল কব।, তুমিবুঝি কাণ।? তোমার রগের অআশ্বের। 
বুঝি কাণা ? তোনার সারথি অরুণ বুঝি কাণা? হু কাপা, হউক 
কাণা, শতি নাই । আধগোঁড়। অকণ বিখবধাত।ল বিশ্বসংসারের 
উপকারের জনা তোমার সাবশি। দ্রিননাগ ! অকণ ভোঁখাকে বর্ষচক্রের 
পরিবর্তনে খঠ্ভেদে সকল শপেই লইর। যাঘ। দুমিকিন্ক স্বভাবদোষে 


জগৎসংসারতে দগ্ধ করিতে ভাড় ন।, তবু কিন্তু আমর! তোমাকে ধ্যান 
করি। প্ধ্বান্তাবিং সর্বাপাগন্তং ইতি মন্ত্রে নিতা প্রভাতে তোমার পুজ! 
করি 


যাও ?কাগা? একচক্র দগে চির, রক্তঘুদ্টি ধাবন করিয়া, ভবথধোরে 
ঘ্বুরিয়া ঘুরির। বেডাও । তহোনারে নমক্ষার,। 

অনেকক্ষণ প্রভ।ত হঈগাছে। নিন প্রভাছের মানি দেবতা আদিত্য, 
তিনি রক্তবর্ণ পবিত্যাশ কবিক্। ক।ঞ্চনবণ,কাঞ্চনবর্ণ পরিত্যাগ 
করিন।, রক্তব্ণ ।-প্রভাক্কর ! ক্রমি কত ব্ণ পাৰণ কবিতে ভান? তিন 
বৈ ত না। লেোহিভবণ, পাতবণ আর ওল্বণ। এই তিন বর্ণেকি 
পমস্ত বর্কে তুমি প্রতারণ1 কপিতে পাব? পার নাঁ। সকালে তোমাকে 
আমর বড দেখি, তখন কমি রা] পাক কিসোণা থাক, বেস দেখিচ্ছে 
পাই। কিন্ভদেব! যথন যখন অনি যত দুরে উঠ, তখন তখন তুমি তত 
ছোট হ9। তোনার সোণাঁৰ বণ কপা হয়। পবাক্রমে তেজ বাড়ে। 
মানবচক্ষু দে তেজের নিকটে স্থির থাকিতে পারে না। জানি তা, কিন্ত 
ভাঙ্কর!] লোকসংস(রে অত নিষ্ঠর হইতে নাই। মানবেরা তোমার 
কোন অপকার করে না শিশিবখততে ভোমার জলগ্রণয়িনী কমলিনী 
লে ছুঃখে জলে ডুবিয়া মবিতে বায় : সেই জনা দোষী কিখাভষ? নলিনী- 
কাম্য! নলিনীবিরহে তুমিও কি জলে ডুখিয়া মনিয়াছণ একবার 
ভাসিয়! উঠিয়া দেখ দেখি,কমলিনীকে একবার ডাকিয়া দেখ দেখি, 
জজ্ঞাসা করিয়া জে দেখি, মানুষের দোষে কি কমলিনী জলে ডুবিয়া 
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মরে? তুমিক্র্যা। জগতের চক্ষু । তোমার কমলিনীকে মান্ুবে ডুষা- 
ইয়া মারে না । তোমার বিরহে সে আপনিই জলে ডুবিয়া মরে । সহশ্র- 
রশ্মি ভগবান মরীটিমালি! তোমারই সংসারে আমি সংসারী, তোমার 
কমলিনী আপনা আপনি জলে ডুবিয়া আয্মহত্যা করে, কেবল তোমারই 
বিরহে । সেবিবহের কি শান্তি নাই? এক খহুর পর অন্য খতুর আগ- 
মন । শিশিরখতুর পর বসন্তখতুর আগনন। জান কি তা? 


জান কি তা দিবাকর ? নলিনী তোমার, 
তোমার বিরহে হেরে ভব অন্ধকার ॥ 
অভিমানে মানময়ী ঝাপ দেয় জলে। 
বিরহ অনল তার হৃদয়েতে ভ্বলে ॥ 
লুকাইয়ে জলে থাঁকে, দেখিতে না পাঁয়। 
লুকাইয়ে মধুকর, অন্য মধু খায় ॥ 


স্যর রথ "আকাশে ডুটিয়া যাইতেছে । সলিশে কমলিনী ভাপি- 
তেছে না। প্রণয়েব কোন কথ। তাহাৰ কারণ পশিতেছে না। রথ ছুটিয় 
যাইতেছে । উন্তরাষণ, দক্ষিণাষণ ছুই দিকেই সুর্াবগের গতি । কমল 
কখন ফোটে, কখন ফোটে না, ভুমি আমি জানিতে না পাবি, স্ুর্যা তাহা 
জানেন। ভ্রমরেরাও জানে! ভ্রনর এতক্ষণ কোথায় ছিল? কুমুদিনীর 
কাছে। যাইবে কে।থার? কমলিনীর কাছে। কিন্তু কমলিনী ত ফুটিল 
না। জল মাথ! নাডিতেছে, ভ্রনরকে তাডাইবার জনা, কিন্ত ভ্রমর যাইবে 
কোথায় ? কমল ত ভাসে না। কমল ত ফোটে না। শাতকালের প্রভাত । 
জলতল হইতে কমল মাথা নাডিতেছে। ক্র্মাকে দেখিতেছে না 
তাহ!কে দেখিতে পাউতেছেন না। জল নির্মাল। তবে ঢষঈ 
বেড়ায় কেন? লোভে । লোভের বস্ত দেখিতে নর ২ সক 
দেখে, সংসারে ভাহারা। কে ? পদ্মিনী বদি জুরে 
হইত, এখন উন্তর নাই । রা 

রজনী প্রভাত। শুধু %. এত 







আশা-চপলা । ৫১৫ 


আসিল, আর গেল। শুধু শুধু ছিপ্রহর সংলারকে জ্বালাইয়। দিল। যত্ত- 
ক্ষণ বাকী, ততক্ষণ কে কাহারে দেখে? জলে আকাশে সম্পর্ক নাই। 
চূর্য্যকান্তমণি হুর্য্যকে দেখিয়া উজ্জল জ্যোতি ধারণ করে। €স কেবল 
কথার কথা । ক্র্য্যমুখীফুল সুর্য্যকে দেখিয়া প্রপ্দটিত হয়, সে কেবল 
কথার কথা । জলের কমলিনী স্ুর্যাকে দেখিয়। আমোদিনী হয়, 
সেটা সতা, স্বভাবের কথা । কিন্তু শিশিরের ভয়ে কমলিনী সলিলে । তবে 
আর হর্যযদেব আকাশে অধিকক্ষণ থাকিবেন কেন? শীঘ্ত্ শীঘ্র অস্তাচলে। 
সুর্াবিরহে শীতকালে দিনমান ছোট । আবার সন্ধ্যা হইল) .আবার 
রাত্রি আসিল; আবার উষ্াসতী দেখ! দিলেন । কিন্তু কুর্য্য যাহাকে ভাল- 
বাসেন, তিনি দেখা দিলেন না । এই রকমে তিন দিপের বিবহ্ী ুর্ধ্য অস্তা- 
চলশায়ী হইলেন ; অপ্সরার চক্ষে নিদ্রা নাই । তাহার অন্তরে কি চিন্তা, 
চন্ত্রকুরয্য তাহা জানেন না। নক্ষত্রের সমস্ত রজনীর সাক্ষী, তাহারাও 
তাহা জানে না। তিন দিন, তিন রাত্রি অতিবাহিত হইয়। গেল | অপসরা- 
গ্ুন্দয়ী বন্দিনী। কেহ তন্ব লয় না,কেহ আসিয়। জিজ্ঞাসা ও করে না, 
শাস্তিপ্র বোধের জন্য কেহ একটী কথাও কহে না। কেবল মাঝে মাঝে 
প্রলোভন দেখাইতে,_ প্রেমভ্িক্ষা করিতে, আবশাকমত ভয় প্রদর্শন 
করিতে দূ্গস্বামী বাজ! আসেন । তাভাতে বরং আরও যন্বণ!। বাড়ে। 
নিত্য প্রদোষে নঙ্ত্রমালার সঙ্গে সঙ্গে অবরোধগ্রহে চপলা আসে, 
আশা দেয়। কিন্ত সে আশা! চপলা। সংসারের গতিই এই প্রইর ।_- 
মানুষের যখন ছুঃসময় উপস্থিত হয়, তখন ঠিক এমনি দশাই হইয়া থাকে । 
আপনার লে।ক পর হয়, বন্ধুলোকে শত্র হইয়া যায়, ছুববস্তার সম্য় কেহই' 
নিকটে ঘেসিতে চায় নাঁ। দৈবাৎ “দখা হইলে অন্ত ধার দিয়! মুখ ফিরা- 
ইয়া যায়। অপ্গরাহ্ন্দরীর অবস্থা তাহা অপেক্ষাও শোচনীয়। 
রা পিন যাইতেছে, অগ্সরাস্থনারীর ছঃখের দিন শীপগ্র শীস্তব 
রং ও চাল রা সুর্য চক্ষের সমীপে এলেন আর গেলেন $ 
ম্বাশ। চপলা। 
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"আঃ! আজি কিবা শুভ দিন! 'প্রাণেশ্বর ! ভমি 'আসিয়াছ ? যুদ্ধে ক্ষি 
জয়ল[ভ হইর[ছে ? এক দুরন্ত দ্য মায়া ভাবে আমারে এই ছুর্গনিবাসে 
বন্দিনী করিয়া রাপিয়াছে , ভয় দেখাইয়া বলিয়া গিয়াছে, ভূপেশচন্জর 
পৃথিবীতে নাই ॥ জদয়নাগ | ইহা কি আমাএ স্বপ্ন? যদি পুর্বে বিবাহ 
হইয়া থাকিত, কগবেষ্টন করিয়। শোকাক্পারে,পপ্রমাক্ধারে আমি 
তোমারে অআহঠিবেক কবিতে পারিতাম! কিন্ত ভুপেশ। মনে বড় খেদ 
বুহিয়া গেল, আমি তোমারে মনের কথা বলিতে প।রিলাম না" 

“কে ভোমার মনের কথ! মনোজ ?” 

প্জর্চনক |” 

«একটা বল ।» 

“কে যেন বাধা দেয়।” 

পকে সেঃ লজ্জা +” 

“না, তোমার কাছে লঙ্জা আদসিহে পারিবে কেন?" 

পতবে ব।বা দিবার কাহার অধিকার?” 

“জানি না।” 

“তবে তুমি কি পাগলিনী ?” 

স্যা 1” ৃ 

"কেন জীবিতেশ্বরী 1 তুমি পাগলিনী কিসের জনা।1% 


আশা-চপলা । ৫১৭ 


প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া অপ্দরাস্থন্দরীর বক্ষ-স্থল যেন কীপিয়া উঠিল।-_কষ্টে 
আশ্রবেগ সম্বরণ করিয়। উত্তর করিলেন, “তোমারি জন্য |” 

*আমার জন্য তোমার যন্ত্রণা ?” 

*দিবানিশি ভাবি ।” 

“আমি ত আসিয়াছি 1” 

প্ত্বপ্ন না সভা ?” 

শ্সতা |” 

“কিসে প্রতার হইবে ?” 

"দেখ ন।, আমি সম্মুখে 1৮ 

প্তাহা! ত দেখিলাম, কিন্তু যুদ্ধে কি জয় হইযাঁছে ?* 

“যুদ্ধ হয় নাই ।” 

"হইবে না ?, 

প্হইবে, কিন্ত ছয মাস পৰে 1৮ 

“তবে তুমি ছয় মাস আমার কাছে থাকিবে ?-ছয় মাস আমারে 

রক্ষা করিবে গ» 

প্যতদূব সাধা,-যতদুৰ শক্তি,” 

বাধা দ্রিয়া অপসবাসন্দবী কডিলেন, "শক্তি তোমার আমি । গিণ্ধারী 
শ্যামস্ুন্দৰ বামহস্তেব অস্থল'তে গোবদ্ধনগিবি ধাবণ কবিষ1 দেববাছেব 
রোষে গোকুলপুবী বঙ্গা কবিযাচিলেন ।_আদ্যাশক্তি বাধা ভাগবত- 
শাক গ্রমাণে বৈকৃ্ঠনাথেন অদ্ধীদেহেৰ অদীশ্বরী। দশিণে নয়, বামে । 
সেই কাবণে ব্রজনাথ দক্ষিণতন্তে গোবদ্ধন ধাবণ কবেন নাই । দক্ষিণ 
হস্তে ভীহার শক্তি তিল না । বামভাগে শক্তব আবির্ভাব, সেই জন্য বাম 
হতে ্টঅহুলীতে গিরধাবী রাধানাথ গিরিগোবর্ধন ধারণ করেন। এটা 

রা: 210” 
্ি রিং ৮ 15, "গন আমাৰ কি ফল? 
পতবে ৯1 ২ ১ ছানা 


শ্ 





"ছেলেবেলার কথ।, 
দে সকল কথা চ্কি তোমার ম₹. 


৫১৮ নবীন নবন্যাপ ৷ 


"একটাও ভুলি নাই । কাচা াড়ীতে দাগ দিলে তাহা লুকাক্ক না) 
বরং আরও ডি | ছেলেবেলার কথ! ঠিক সেই রকম 1” 

"একটা বল দেখি 1”, 

“ নমাত।, নপিতী, নৈব বান্ধবা ।* 

চক্ষের জলে ভাসিয়া অপ্ররাস্্ন্দরী কহিলেন; “জীবিতেশ ! ও কথা 
শুনিয়। আমি কি বুঝিলাম ?৮ 

“ন্তোমার পিতা আমাদের দম্পত্রী-প্রণয়ে বিদ্রদাতা, তিনি জানেন, 
আমি ইতরবংশজাত, আব তুমি-তুমি সতীলক্মী,_তুমি রাজচক্রবর্থণ 
রাজার কুমারী ; তোমার সঙ্গে আমার বিবাহ কিন্ধপে সম্ভবে ?৮ 

হাসা করিয়া অগ্তরান্নন্দবী কহিলেন, “তাহাই বুঝি 1--তাঁছাই বুঝি 
তুমি মনে কবিয়া বাখিয়াছ ?” 

“না রাখিরা কি করি? শুনিষাছি আমি রাজপুজ । কিস্তব কে মাতা, ফে 
পিতা, কিছুই জানি না। এক বিধবা আমাকে পালন করিয়াছিল। পুত্রের 
মত ন্মেত করিণা,-শিঙ্গালয়ে প্রেরন কিয়া অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রম পর্ষাস্ত 
পরমযন্ত্রে আমাকে বাখিঘাছিল; আমি রাজপুল্র, কেবল ইহাই আমি 
জানিতাঁম? তাহাবই মুখে শুনিঘ়াছিলাম, কিন্তু কোন্‌ দেশের কোন্‌ রাজার 
পুল্র, তাহা জানিতাম না হঠাৎ একদিন, কিরপে জানি না,আমার 
শিক্ষকের মহা হয়, আঙগার পড়াগুন] বঙ্গ হইয়া যায়। যে অনাথ! বিধবা! 
স্রীলোকেব আশ্রয়ে আমি ছিলাম, তাহার সাময়িক যখোচিত সাহায্যের 
নিমন্ত একবার দূলগ্রামে আমি গমন করিয়াছি, দৈববশে সেই সমগ়্ু এক- 
দিন সন্গাকালে তাহার গ্রহে আগুন লাগে । যথাসর্বশ্বের সঙ্গে আমায় 
আশ্ররদায়িলীব প্রাণপর্ধ্যস্ত ভল্ম হইয়া যায়। মনে ছিল, তাহারই কালে 
আমার জন্মবুত্বান্ত জানিব, কিন্তু সেআশা ফুরাইয়া গেল। আশা সর্ধগ! 
সত্য কথা বলে ন:,--আশা সর্বদা সমান পথে চলে না, আশা চপলা 1” 

*অত কথা শুনিয়া আমি কি করিব? ছেলেবেল! এক সঙ্গে ছেলে- 

খেলা কবিয়াছি, ছুজনে এক সঙ্গে এক গৃহে বাম করিয়াতি, বয়সের সঙ্কে 

: প্রণয়ের বুদ্ধি । সে প্রণয় চিরস্থায়ী । সরল, অকপট, প্রগাঢ় প্রেমাছুতাঁগ ! 
স্যপেশ ! সেকথা কি তোমাঙ্গ মলে আছে ?” র্‌ 
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"আমার মনে সব আছে । কিন্তু অগ্দরা ' তোগার পিতা একজন 
দেশমান্য সমাদৃত রাজা, তিনি যে'আমারে তোমা হেন কন্যাধন অর্পণ 
করিবেন, এমন আশা ছিল না, এখনও নাই। সত্য কথা! বড় ঘরের 
তনয়া বড় ঘরেই যাইবে । 2মপরিচিত বিদেশীর সাঙ্গ কখনই বিবাহ হইত্তে 
পারে না ।” 

হস্তে নয়নাচ্ছাদন করিয। কাদিতে কাদিতে অপ্দরা কহিলেন, “আমার 
চক্ষে মেঘ ছিল, বজ, ছিল, এখন জল আসিতেছে । আমার মা নাই, 
ভাই-ভগ্রী কেহই নাই, ভুমি,__ভুমি প্রাণেশ্বর । আমারে পরিতণগ করিয়া] 
যাইবে ? সে দিনে কগা মনে কর, যখন ছোট ছিলাম, জনে একত্র হইয়! 
ছাষাময় বৃক্ষতলে,_ স্শীতল ভাষামর বৃক্ষভলে ধূলাখেলা করিতাম। 
নন্ধ্যাকালে একটী নদীর সেতৃতেবসিধা আকাশের বাভীসের সঙ্গে জলের 
বাতাস খাইতাম। সদিনের কথা কি মনে পড়ে £ স্থর্মা অস্তেব কিছু- 
পূর্বে কাঞ্চনবরণী নদী, সাগবসঙ্গমৈের আশায় যেমন ছুটিয়া ছুটিয়া চলে, 
আমাদের দ্র্গনের মন নেই নদী-শ্রোতকে ধবিবার জনা তেমনি ছুটিয়। 
ছুটিয়া চলিত। তুমি হাপিতে না, আমি হাসিতাম। মনে এক উৎসাহ 
ছিল,_মনে এক আনন্দ ছিল, এখন তাহা ফুবাইষা গিরাছে 1” 

“যদি ফুরাইয়! গিয়াছে, তবে আব আমাক আশাবন্ধনে বাধিয়! 
রাখিবাঁর প্রয়োজন 2” 

“প্রয়োজন আছে | বড় লোনকব উপদ্রব ।” 

গড় লোক কাহারা ঢ” 

“্যাহাদের অর্থবল আছ? 

“তাহার। তোমাকে কি বলে?” 

“ভালবানিতে |” 

ণ্ভালবাঁসিতে গার ?” 

“জগতে যদি 'ভাঁলব।স। না গাঁকে, তাগাও ভাল, তবু তোমারে ছাড়া 
আর কাহারেও ভালবাঁসিভে পারিব না 1” 

“অসময়ে এখন বদি আমি ফিরিয়া না আপিতাম, তাহা হইলে 
কাহাকে ভুমি ভালবাসিতে ?” 


৬ 


৫২০ নবীন-নবন্যাঁস ! 


“ভ/লবাস|)” আকর্ণবিন্থত সজল নয়নে প্রশ্নকর্তার মুখের দিকে চাহিয্ক। 
অধাসনাস্ন্দবী উত্তর করিলেন,--“ভালবাঁসা |” 

নামি কর |” 

“ভালবাস। 1" 

“কক তোমার ভালবাসা 2” 

"ভালবাসা ।--ভালবাসাব নাম ভালবাসা ।” 

“আসি ঘি আবার বন্ধে যাই ?৮ 

“যাইতে পাব ।” 

“হবে ভালবাসা কোখার থাকিতির 2? 
সঙ্গে” 
“জীবিনেশ্বশি 1 তোমার উদ্াধ দৌবাস। কাতর পাঠাব)? সম্ীকপন্দু 
করিতে ট।ম্ব, শালা কাহার 2” 
“বিড লোক)? 


ডি 
০ 


প্ুঝিলাম ন।। বনাউস। দা)” 

“নাহাদেব অপিক অপ আছে, তাভাবাই বড়লোক ।? 
“অথলে।ছে কমি কি তাহাদের জালবাস ১” 
প্গবমেশ্বব ক্না করন। আমিই আমাব শত্রু ' আপন কাহাকেও ভয় 
পরি না, নাজ আপনাকেই আনি ভব করি।” 

“এ কথায় ভালবাস।র ভারতমা কি বঝিব ?” 

আছি আছি ।” 

“গবিণিত হষ আছ, ঘতদিন খাকিতে হয়) থাকিবে, কিগ্ত অর্থলোভে 
গার কাততকেও নে ভালবাসিবে না, সি বগা আমাকে কে বুঝল? 
দিবে ?” 

“আমি 1--বক্ষে কবাঘাত কবিয়া অন্পরাহন্দরী কহিলেন, “আমি! 
ডীপেশ। একবাব তোমার ক৭। শুনিয়। মনে কবিয়াছিলাম, হয় ত তুমি 
বহস্য করিতেছ ! কিদ্ব-কিন্ত দ্রিতার বার, দ্বিতীয় বার ধখন তুমি সেই 
কথা উচ্চারণ কপিলে শিখন আমাৰ অন্তরে নিদারণ আঘাত লাগিল। 

অর্থলোত 51 অর্থপাচতি আমি পথিত্র প্রণয়পনের বিসজ্জন করিব? 


আশাচপলা €২৯ 


খিষ অর্থ। ঘাহাঁর তুচ্ছ অর্থলোভে হৃদয়ে আরাধ্যবস্তকে দয় হই আন্তব 
করিতে পারে, তাহাদের ষেহৃদয় আছে, এ কথায় ৫ক বিশ্বাস করে? 
আমি অবলা, আমার জদয়ে পৰিন প্রণয় বাস করে। কতবার বলিয়া্ছি, 
ভগ্ন কুটারে বাস কবিয়া, ভি্ষা কবিষা ভদরপোষণ কবিরা মদি জীবন 
ধারণ করিতে হয়, তাঠাও স্বীকার, তাপ জীবনের জীন পণ্যপশর্চে 
কদাচ আমি স্থানট্রাত করিব না। পরনলোভ আন গ্রণয, এই উভয়ে এ ক 
অন্তর, অণলা ন্ত্রীদ্াতি হইন[9 তাত] অ।শি বুঝিতে পাবিষ।ছি। আমি” 

“আমি ধৈধাহালা ভউর।ছি ! পিডুতেই আদনলীর মনকে দমন পদিচে 
ভেছে, ভুমি অবিশ্া।পিলী |” - সকল কথ! 


খ 1 


পারিতেছি লা । মন শঙ্গা হ 
ন। শুনিয়৷ ভভঙ্গীক্রমে ভপেশচন্দ্র বভিলেন, আনার শঙ্কা হউতেত, ভুলি 
অধিশ্বাসিশী 1” 

“ন কি প্রাণেশ্বর | আনি অবিগ্াসিনী হামার গদহলের ভুমি চক্ষন 
করিয়া! জগৎপিহ!ন লাগছে আমি শপথ বক্ভিদ্িন্ধে জমিতে জন্ম 
হইয়াছিল, সেই ভুঁমিছে জানত নত কলির। তোম।ব এ টলাণে আছি বিচির 

রা ৩০ 
'অপণ করিতেছি | তমি ভিন্ন জিসংসাবে এ আ ভাগিনাব আব €৫কভঈ ন।ই । 


০১ 


না 
টি 


খে 


“আর তোমার পিছ। ?? 

“ পায়ে পড়িব, তোমাকে ভালবাসি, এ কণা ৮1৯ কবিয়। বলেৰ, 
তথ।পি কিতিনি সদর হইবেন না??? মনের আহাভাব গোপন কবিয়া 
অন্য দিকে মুখ ফির।ইয়। একটু ভাসিযা ন্সপমর! পূনন্দাথ কহিলেন, 
“পিতাঁব পায়ে ধরিব )। 

“না অঙ্গবা। বলিঞ না; ভিশিআনাকে স্বণ। করেন, তাহার ব।ছে 

আমার নাম উচ্চারণ কবিও না। ঘদি দগতেব জনা এ নামের কখন ও কোন 
প্রয়োজন হয়, তাহার জন্য অমি দায়ী বিলাম, কিন্ত বিনি আমাকে ব্রণ! 
করেন,_দ্িনি আমাকে অধিশাস হরেন, ভাভান নাম আদি শুনিতে ঈচ্ছা 
করি না। ক্ষমা কব মগ্গবাঁ! ,ভামাতে আমাভে বিচ্ছেদ হইবে না। 
যত দিন জগত্তে থাকিব, ছদয়ে তোনাকেই ভাবিব | ষদি অপরের হ৪. ভমি 
হইতে পার, কিন্ত আমার অন্তব হইতে কখনও অন্তরে যাউবে না। আমাৰ 

ভাগ্য, ললাটের লিখন, সে ছর্ভগা আমি চিরদিন বহন কবিব। কিন্ত 


ঞ 


তি 
রে 
৮ 


৫২২ নবীন-নবন্যাঁস | 

জীবিতেশ্ববি। *তুমি পরেব হইলেও আছি এ জীবনে তোমাবে ভুলিতে 
পারিব নাঁ। প্রণয়-ন্প্ন হইতে আসি জাগ্রিয়া উঠিষ়্াছি, আর কি দুমাইতে 
পারি? বিরহের সঙ্গে নিদ্রার একটা কুসম্পর্ক আছে, সে সম্পর্ক সাধারণ 


লোকে জানে না। ভুমি প্রাণময়ী অপ্গরা। তুমি আমার দ্ধদয়প্রতিস 
অন্দর ' তুমি হয় তসে তত্র জানিতে পাব, কিন্ত অপর সাধারণে তাভ। 
জানে না। ভালবাসিয়ছিলাম, কলিতে পারি না, ভুগিহদি ভূলিতে 
পাব, ভুলিয়ী যাইও । অপরকে দি ভলব।সিতে ইচ্ছা কর, ভালবাস। 
কিন্ত আমি, আমি তোমাকে হদয়র/জেোব সিংহাসনে রানী করির। রাঁগে- 
য়াছি। তুমি অপ্দাবাঃ 

জাগিতেছ অহরহ হৃদি-সরোবরে । 

ভাসিতেছ, খেলিতেছ প্রেমানন্দভরে ॥ 

ভুলি ভূলি করি আমি, ঘুরি ভবঘোরে ! 

প্রাণের প্রতিমা তুই, ভুলিব না তোরে ॥ 

পাখী হয়ে উড়ে যাস, অনন্ত আকাশে । 

আমিও উড়িয়া যাব ধরিবার আশে ॥ 

আশার প্রতিমা তুই, অপ্নরাহ্থন্দরী। 

আমার হৃদয়রাজ্যে রাজরাজেশ্বরী ॥ 

কতই কল্পনা আমে ভুলাইতে তোবে । 

কে তারা কল্পীন। ? নিধি হরে নিবে চোরে ১ 

চোরে আমি চিনি না ত, হয়েছি পাষাণ । 

তোমারে হারায়ে প্রিয়ে ! রহিবে ন। প্রাণ ॥ 

হৃদয় ঈশ্বরী তুমি, অপ্দরাস্থন্দরি ! 

তোমারি সহায়ে আমি ভবধামে চরি ॥ 

ছলন] আমার নাই পবিত্র হৃদয় । 

বুঝি আমি কারে বলে পবিত্র প্রণয় ॥ 


মশা চপলা | ৫২৩ 


তুমি সতী গুণবতী ভালবাস তারে । 
আমারে ভুলিয়ে ভাল বাসিয়াছ যারে ॥” 


অপ্রান্গন্দরী হাসিয়া] কহিলেন, “সে কি প্রাণেশ্বর ! তোমার কি 
মতিভ্রম হইয়াছে? দাসীব প্রতি এমন অস্থুমতি কেন ?” 

« কেন, তাহ| জানি না। কিন্ত শুনিয়াছি, ভুমি পরপ্রেষে, নবপ্রেমে 
নবরসিকা 1” 


ভুল।” 


“ যাহারা বলিয়াছে, তাহ।দের ভূল হইতে পারে, কিন্ত তামার ভূল 
নয়। আমাবগ না।” 


তোমাবি ভূল ।” 
অসম্ভব । ” 


রথ 


৪ 


কাহান্তে তবে সস্থন ?” 
“বিবেচনা করিযা দেখ।” 
“ বিবেচনা আমার তোমাতে |” 
“তোমার চরিত্রচর্ধযা পর্যালোচনা করিয়া তদবপি আমার আর বিবে- 
চনাশানক্তি নাই 1” 
« শক্তি নাই ?” 
লা ।” 
« কেন জীবেশ্বব ! আমি ত তমার শক্তি, আমি ত আছি ।?, 
“ তুমি কাহার ?” 
"আমি তোমাব |” 
প মিথা। কগণ।?? 
“ আমি মিথা] কথা জানি না।?, 
“ আচ্ছা, তবে সতা বল দেখি, আমারে অত অবজ্ঞা কর কেন?” 
"্যুদ্ধধাত্রী। করিতে চাহিয়।ছিলে, কল্িযবীরধন্মে আদি যুদ্ধযাত্রায় জগু- 
মতি দিয়াছিলীম, তাহাকে কি তুমি বল অবজ্ঞ৷ ?” 
* না, তাহ। আঁঙ্ি বক্তি না, তুমি অন্য প্রেমের অভিলাধিণী। শুনিয়াছি, 


৫২৪ নবীন-নবন্যাস। 


পুরাতন প্রেম জপেক্ষা নূতন প্রেম,-শবীন প্রেম তোমার বড় আদরের 
লামগ্রী।”, 

« মাপায় আমার বজ্পাত হউক! নৃতন প্রেমকে এ জন্মে এ হৃদয়ে 
স্কান দিব না” 

' প্রেম কাহ্াকে বলে জান্‌ ??) 

“ কিছু কিছু জ।নি।” 

“ বল দেখি ।?? 

“যদি তুমি শুনিতে ইচ্ছা কর, জানিতে না পারি,বুঝিতে ন| 
পারি, বুঝাইতে না পারি, কিন্ত আমি নিজে যত দূৰ বুঝিরাছি, বলিয়া 
যাই, শেষ মীমাংসা তোমার হাতে £ 

প্রাণে প্রাণে গাথিয়াছি প্রেমহেম-হার | 
গলে পরি সেই হার, বাসনা আমার ॥ 
ছি'ড়ে কি ফেলিতে পারি মুখের কথায় ? 
না ত, না ত, প্রাণনাথ ! বুক্‌ ফেটে যাঁয় ॥ 
বনের নন্দিনী আমি, বনে করি বাস। 
তোমা ধনে পাই বদি পুরীইব আশ ॥ 
গেঁথেছি ছু ছড়া মালা বনফুল তুলে । 
তোমারে পরাঁব বোঁলে, রাখিয়াছি তুলে ॥ 
হৃদয়ের রাজা তুমি, হৃদিসিংহাসনে | 

বদো। এসে হদীশ্বর ! হৃদয় আসনে ॥৮ 

“ মুখেব কথাগুলি ত বেশ শুনিলাম। কিন্ত ইহ ছাড়া তোমার কি 
জদয়ের আব কোন কথা আছে? অসম্ভব! বহুদশনে আমি জীনিস।ছ, 
অবিশ্বাসিনী নারীজাঁতির জদয় নাই 1” 

*“ তবে অভিসম্পাত কর ন| কেন 1??? 

“ শিখি নাউ |? 

“ ভবে আমারে কি শিখাইরা দিতে হইবে ? সম্পৰ++ 
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অসম্পূর্ণ বাকো বাঁধা দিয়া, শেষ পর্যন্ত না শুনিয়াই ভূপেশভন্জ 
কহিলেন, “সম্পর্ক থকিলে একটু সরলতা শিখাইতাম 1" 
“ সম্পর্ক কি কুবাইয়াছে ?, 
“ বোধ করি ।?? 
“ তবে প্রাণ তোমাবে এত ভালবাসে কেন? আব তোমার জঙ্তে 
পাণই বা এত কাদে কেন ??, 
« মায়াৰ ছলনে । মায়াকে আমি বিস্জন দিব দিব মনে করি, কিস্থ 
বিণাতাৰ কেমন বন্ধন, মায়ার হস্ত এড়াতে পাবি না।” 
£ তোমার জদয়ে কি নাণ। আছে ১? 
« ত্রিসংদাবে কাহাব জদয়ে নাই? মায়া না গাকিলে শান্তিশতকের 
পাঠ সার্থক হইত,-তুমি কাব, কে তোমার 17" 
€ উঠ 1 ভমি অত দূর গিয়া 2৮ 
£ অত দুর কি? আগামি আবও অনেক দূব বাইতে পারি)? 
« তাভ। তলে শামি কোপায় খাকিব 2" 
বক্ষে হস্ত প্রদান করিয়া বীবক্কমার কভিলেন, * এইট স্থানে ।” 
শিহবিত কলেবরে, 'অপসবাজ্ুন্দবী কহিলেন, “এ স্থানে কি স্তান 
আছে?” 
“আছে কি না আছে জয়ে! দেখ দেখি আদি । 
প্রেমের যতনে পাতা রত্রসিংহাসন, 
আরোহণ কর আসি ভ্রিলোক-মোহিনী, 


তোঁমারে হৃদয়ে রেখে স্বর্থী হব আমি |” 
“ কেন প্রাণেশ্বর ! চরণেই ত আমি আছি |" 
« আমি জানিগ্ন।ভি, হুমি বিশ্বাস রাখিত্তে জানিতে, এখন আর জান 
না, এখন গার আমাব বিশ্বাস কি? 
« বিশ।স করিতে না পার, চরণে শ্ান দিও $--- 


চরণর দাসী আমি, রয়েছি চরণে । 
লয়েশ্যাও যথা ইচ্ছা, রণে কিন্বা বনে ॥ 


৫২৬ নবীন নবন্যাস। 


সোমার চরণ ছাড়া রহিষে না দাসী 
চরণপিপানী দাসী, চরণপিপাপী ॥ 
জীবনবল্পভ ! আমি জীবন-কিস্করী। 
চির-জীবনের তরে আছি সহচরী ॥ 
আমারে ত্যজিয়ে নাথ ! যাইবে কোথায় ৯ 
যথ! যাবে, এ কিস্করী যাইবে তথায় ॥ 
জীবিতেশ্বর ! কুমারসম্ভবেব রতি বিলাপ কি তোমার মনে পড় ন। ?* 
“ তাহা মনে পড়িলে কি হইবে ?” 
*“ আমাকে চিনিতে পাবিবে |") 
“ ররভিবিলপ মনে পড়িলে তোমাকে চিনিতে পারিব, এ বড় হাসির 
কথ! :” 
“ কেন নাথ! হাসিব কথা কেন? 
£“ নয় কেন??? 
“* ররতিদেবী বলিয়াডিলেন, কনাপকে হাবাউরা যদি আমি পৃথিবীতে 
বাচিয়া থাকি, তাহ। হইলে মান্তষের। আর দম্পতভীপ্রেম শিক্গা করিবে না 17, 
“ বদি এমন, তবে রতিদেবী অন্রনুতা হইয়1 যান নাই কেন ?”, 
“দেবতার কৃপায় কন্দপ পুনবায় জীবন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই 
জন্তা 1”, 
* ভুনি কি কুমারসম্ভবেব রতিবিলাপ জান ?", 
একজন বাঞ্গলী কণি বাঙ্গালা কবিরা বাহা বুঝাই! দিয়াছিলেন, 
তাহার একটু একটু মনে আছে।” 
“বল দেখি।?, 
“সব বলিতে পারিৰ না, ভুলিয়া গিয়াছি । কিন্ত মনে সাছে পাহাড়ী,__ 
অদ্ধ-গীত । 


চিতায় প্রবেশ করি, ছার দেহ পরিহরি, 
আর কার তরে ধরি, এ ছার জীবন। 
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হারাইয়ে প্রণপতি, বাচিয়ে রছিল ঘতি, 
এ কথা আমার প্রাণে, মবে না কখন ।৮ 

* তবে তুমি কি তাই ?”” 

“না । তত দৃব সাধ জ্বামার নাই)”, 

“তবে কেন এত আকিঞ্চন £ 

“প্রাণের নিমিভ 1, 

'প্রাণকে কি তমি এতই ভ।লবাস ?)? 

“না । প্রাণকে আমি একটুও ভালবাসি নাঁ।”ঃ 

হাস্য করিয়া ভূপেশচন্ত্র কি,ল্ন, তোকে ভালবাস না, আমাকে 
্ভীলবাঁস না, গ্রাণকে ভালব(স না, তবে কাঙুকে ভালবাস ?” 

গন্তীরভাবে অপসরাস্রনপী কহিলেন, "একটা বন আছে 1? 

*দে বস্ত্র নাম কব |? 

পভুলিয়। যাই 1১" 

“যে যাহাকে শ।পনালে, সেকি ভাহাকে ভূলিয। মায়?” 

“না, ভূলিয়া যাউ নাই ।? 

"তবে বলিতেছিলে কেন %” 

“শোক, দহখ, কষ্ট, লাঞ্ছনা, বগ্ঘণা, সমস্ই একর | ধনে যখন অনেক 
গাখী অনেক হুরে গন গাষ, তপন মহাদেবের র।ণবাগিণী ধবা যায় না। 
আমি ুঃখিনী, অভাগিনী দাসী, সংস।রবনে প্রবেশ করিবাছি, কি খলিতে 
কি বলি, কখন কি কথা মনে করি, সংসার কোলাভলে সনস্তই ভুলিয়। 
ঘাই।”” 

“যদি এত ভূলিত্তে পাব, তবে আমাকে কি ভলিতে পার না? 

"না প্রাণেশ্বর ' প্রাণ থাকিতে তোমাকে ভ্ ভুলি লত পাবিবৰ না।, 

“তবে বহুদিনের পর আজ আমি ভোথাবে প্রাণেশ্রবঃ বলিয়া ডাকি 7, 

অপ্ররাজ্গন্দরী লচ্চায় অপোগনী হইলেন । ক্সার কি দেখিবেন, আর 
কি শুনিবেন, অন্তরে অন্তরে উল্লাস, কিন্তু বহিরে গাতরকম্প, নিশীলিত 
নেত্র, লঙ্জায় জড়-সড়। 

ভুপেশচন্দ্র কহিলেন, “যুদ্ধ ভয় নাই 1"? 
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৫২৮ নবীন-নবন্যাপ । 


অপ্সর1 কহিলেন, “যুদ্ধে কাজ নাই। বতক্ষণ দেখি, তত্তক্ষণ ভাল । 
বিবাহ হয় নাই, ভুমি আমার পতি হও নাই, তথাপি একটা সম্পর্ক 
বন্ধন হইষাচ্চে। আমার নিকুদ্দিষ্ট পিতা তোমার হাতে হাতে আমারে 
সঁপিয়া দিয়াছেন | তুপি যেমন রমণীতে জননী বলিতে পার, রমণীকে রমণী 
বলিতে পার, তোমার তলোয়ার আছে, মনে কৰিলে দুজনকেই কা টিয়। 
ফেলিতে পার, আমিও তেমনি অবলা ভ্রীজাতি, পন্তিকে পিতা বলিতে 
পারি, পতিকে পতি বলিজে পারি, পনিচিকে পু বলিতে ও পারি । পতি 
জীলোকের একমাত্র গুরু, গুরু যন কর্ণে মন্ত্র দান করেন, তখন ভিনি 
গুরু । আমি যখন তাহারে ঠাকুর বলিযা সম্ভাষণ করি, তখন ভিনি গুরু । 
সর্ধস্ব গুরুকে দিল।ম ;_আমি নারী, এ কণা যখন গুরুকে বলি, তখন 
তিনি পতি । গুরু যথন ন্লেহ করিয়া আমাকে মা বলিয়া ডাকেন, তখন 
তিনি আমার পুল |"? 

“বুঝিলাম । কিন্ত খন ভুমি আমাকে বারবার বঞ্চনা করিতেছ, 
তখন হোন।র প্রতি বিশ্বাস হয় কিসে?” 

“বিশ্বাস কি বাহিরে দেখ। যায়? বিশ্বাস গে।পনীয় সামঞ্গী। হৃদয়ের 
অন্তরস্তলে বিশ্বাস লুকাইয়] থাকে 1?” 

“তোমার বিশ্বাস কি সেইনূপ ? 

“হতে পারিত, কিন্ত সেই রাজা --"" 

«কোন্‌ রাজা ?”, 

“তুমি কি তাহা জানিতে পারিতেছ না ?”, 

“অল্প 1১ 

“তোমার পক্ষে অল্প, কিন্তু আমার পক্ষে অধিক ।"” 

“আমি মহাহবে ব্রতী 1”? 

*তাহাতে কি হইল ?, 

“এখানে আমি বিলম্ব করিতে পারিব ন। 1» 

“বিলদ্বেব প্রয়োজন ?2 

“রাজাকে দেখিতাম |,” 

“তুমি চপলাকে দেখিয়াছ ??, 
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বিশ্মিত হইয়া রাজপুত্র কহিলেন, “চপলাও কি এখানে 17-আমি তোমার 
সকল কথা ভাল করির] বুঝিতে পারিতেছি না। পথে যাহা! শ্রবণ করি- 
লাম, তাহাব সহিত্র এ ঘটন।র খ্রক্য আছে; কিন্ত চপলাও কি এখানে ?% 

রাজকন্যা কহিলেন, “তুমি কি প্রলাপবাক্য বলিতেছ? বল দেখি, 
আমি কোথায় ?,, 

“রাজা ছুঙ্জর সিংহের ছে |”? 

“বল দেখি আমি কে ?”, 

“রাজা ছুজ্জয় সিংহের বন্দিনী 1”, 

যথার্থ ই অনুমান করিয়।ছ । তবে কি রাজা দুজ্জয় সিংহের প্রায়শ্চিত্ত 
হইবে না? 

“হইতে পারে । যদ্ধের অবসানে ।” 

“কেন, এখানে ত যুদ্ধ নাই ? অপ্পরাসুন্দরী আর কত দিন বন্দিনী 
থাকিবে 2, 

ভুপেশচক্জের অটল হদয়ে অকস্মাৎ যেন তাড়িতক্রিয়ার গতিবিধি 
হইল । সবিস্ময়ে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “চপল। কোথায় ?” 

রাজকুমারী ঠিক উত্তর দিতে পাবিলেন না। দ্বারের পার্থে চপল! 
লুক।ইয়া ছিল, এই রকমে লুকাইয়। থাকা তাহার অভ্যাস, ,চগলাগতিতে 
চপল আসিয়। গৃহমধ্যে দেখা দিল। 

রাজপুল কহিলেন, “চপলা ! এই যে চপলা, ঠিক হইয়াছে । আর 
বিলম্ব নাই, থে বেশে চপলা ভুমি থাক, সেই বেশ পরিধান কর। আর 
ভূমি, অগ্নরান্থন্দরি ! ভুমিও আমার মত বীববেশ ধারণ কর। দেখি 
দেখি, এই বৈরীছুর্গে আজ কে তোমাদের আটক্‌ রাখিতে পারে ?” 

বেশভূষা পরিবন্তিত হইয়া গেল। হৃহুস্করর গঙ্জনে ছুজ্জয় সিংহ প্রবেশ 
করিলেন। দেখিলেন, তিন বীর-সুদ্তি একত্র; কাহাকে কি বলিবেন, 
কিছুই স্থির বিতে পারিলেন না। হতভম্ব হইয়া! দারসমীপে দীড়াইয়া 
রহিলেন। আদেশস্বরে, কুমার ভূ্্শেচক্র তাহাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কুকুব ! তুই ্ষভিরকুলাধম্! তুই কি এই ছুর্গের অধীশ্বর ? স্ত্রীজাতিকে 
কয়েদ করা কি ক্ষণ্ত্য় ধন্ম ? রথীতে রথীতে বুদ্ধ হইলেও নিরস্ত্র রথীকে 
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কেহ প্রহার করে না। অবকদ্ধ করিয়াও রাখে না| নিকুস্তিলাষজ্ঞগৃহের 
দ্বারে মহাবীর মেঘনাদ খুল্পততাত বিভীষণুকে কহিয়াছিলেন, 


“নিরস্ত্র যে রথী, তারে প্রহারে সমরে, 
কহ মহারথি ! এ কি মহা'রশি-প্রথা ?৮ 


তুমি বীবপুরুষ নও, ভূমি কাপুরুষ । অবলা কুলবালাতক বন্দিনী 
করিয়া রাখিয়াছ। ছরম্পবৃন্তি সাধনের অভিসন্ধি স্থির করিতেছ! ধিক 
ক্গজিয়ন।মে ! ধিকু ক্ষভিয়বুলে! পিন জিব অস্ত্রে! এখনি আমি 
ভোম।র মন্তবচ্ছেদন করিতে পাবিতাম, কিন্তু কাপুরুষের মন্তকচ্ছেদনে 
কোন পৌরুষ নাই । আমি তোমার ভীবন ভিক্ষা দিলাম; যাহাকে তুমি 
কিন্করী চপলা বলিঘ্! জানিভে, সে আভ আমার প্রধান সেনাপতি, চম্প 
সিংহ ' চম্প সিংহ! দ্র এই বব্ধর শুকব শাবককে বন্ধন কর। মন্মবেদন। 
দিও না বঞ্ধন করিয়া আমাদের যদ্ধ ক্ষেতে লইয়া টল |” 

অগ্গরান্রন্দরী বহিলেন, "ভঁপেশচক্র ! আর এটা কণা । এই পাপিষ্ঠ 
দুর্জয় সিংহ আগার চপল।কে ক্ীত দাসী খলিষাডিল, অবসর প|ইলে 
আমারেও হখ ত বত দাসী বলিত। আমি ক্ষমা করিস।ছি, ভুমি ইভারে 
ক্ষমঠকর। বন্ধন করিও না । জগভেব, -জগভের,ত্রিজগভের সাক্ষী 
উপবে একজন আছেন, তিনিই খিচার করিবেন। তুনি আমি বিচার- 
কর্তা নই, বন্ধন রঃ ও না। যুদ্ধগেত্রে লইয়। বাইবার৪ এয়োছন করে 
ন।। যাহার রাজত্ব, সেই ভোগ কককৃ। আমাদের হশি মুক্ত করিয়াছ, 
সাধুতুমি । যিনি ভ্রিজগতেব সাঞগ্গী, তিনি তোমাৰ মঙ্গল করিবেন । 'আমবা 
তোমার সঙ্গে বাইব। এই থে দেখিতেছ প্াজা, ইহাব সৈন্াবল আছে। 
কিন্তু ভাহা থাকিলে কি হইবে? বনে একটা শ্রগ্াল ড।কিলে দূরে নিকটে 
শত শত শৃগাল সমস্ববে প্রতিধ্বনি করে) কিন্ত তাহারা শৃগাল ভিন আর 
কিছুই নয়। এই ছুর্াচার রাজা ভুর্জয় সিংহ তাই। আমি কী 
শৃগালের দলে গণনা করি । উহার হৃদয়ে ক্ষলির়শোণিত নাই। তুমি 
ভূপেশচন্দ্র, তোমার শরীরে ক্ষত্রিযশোণিত বহমান। তুমি কি একট! 
সামানা শুগালের প্রতিযোগী হইবে? আমি তাহা কথনই হইতে দিব লা। 
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বন্ধন করিও না, সঙ্গে লইও না, পাঁপের যদি প্রায়শ্চিত্ত থাক্ষে, এই রাজ্যেই 
ইহার সে প্রায়শ্চিত্তের চরম হইবে । চল, আমরা যাই ।” 

ভূগেশচন্ত্র অগ্গস্াক্ন্দরীর বাক্যে শত সহত্গুণ সাহস ও উৎসাহ 
প্রাপ্ত হইয়া ছরাস্মা ছুজ্জয়, সিংহকে অব্যাহতি দিলেন। তাহার পর 
তিন জনেই রণবেশে গৃহ হইতে বিনিক্ষান্ত ।--ভূপেশচন্দ্র--অপরা- 
স্বন্দরী,_-আর চপলা। 


অধটচস্বারিৎশ প্রবাহু। 
নৃতন রাণী । 


“পৃথিব্যাং সাগরান্তায়াং বৎকিঞ্চিদধিগম্যতে | 


তৎ সর্ববষ্‌ তব দাঁস্যামি মা ত্বং মে মৃত্্যুমাবিশ ॥৮ 
রামায়ণম্‌। 


স্বর্ভিষণ ঢুটা লনা বাটী আসিরাঁছেন | ভ!হাব চেহাব্া পুর্বে যেরূপ 
ছিল, সৈনিপদলে উচ্চপদ প্রাপ্টু হইয়া ও তাহাব কিছুমাত্র পবিবর্ডন হয় 
নাই । ঠিক (সই পই আছে? উ।ভাৰ মাভাপিভাব প্রণো কেবল এই 
মাত্র বলিতে পাবা যাষ, পুর্মাপেক্গ। অপকুষ্ট অবস্থা ঘটে নাই। ঘটে 
ন।উ সত্য, বিজ্ব নুতন লেকে তাঠকে দেখিলে নিশ্চয়ই মনে করিবে, 
পৃথিবীর ভোগ তাহ।র ভাগ্যে অতি ভ্ দিন মাত্র অবশিষ্ট । 

এক মাস গেল। র|থা এক দিন সন্সেহবচনে পুল্রকে সম্বোধন করিয়! 
কহিলেন, “শ্বর্গভূষণ ! বুদ্ধগ্গেত্রের লাল পোষাক পরিলে তোমাকে কেমন 
দেখায়, তাহ! দেখিতে আমার ঝড় ইচ্ছ। হইতেছে। বহম! একবার সেই 
গোষ!কটা পরিদান কর ।” 

স্ব্গভূষ্ণ জনশীব আজ্ঞা পালন করিলেন । সাগরিক পরিচ্ছদে যথার্থ ই 


৫৩২ নবীন-নবনাঁস | 


তাহাকে অতিন্থন্দর দেখাইল। যেপাধীর পালক স্থন্দর, সে পার্ীকে 
সুন্দর দেখায়। একটা কাক একবার মযূর সাজিয়াছিল। এত কুৎসিত 
কাক, তথাপিও মযুবপুচ্ছে তাহ'র শোভা হইয়াছিল। স্বর্গভূষণ জীর্ণশীর্ঘ 
রুগ্ন হইলেও রণবেশে যেন তাহার কপ বাড্ডিল। বাজমহিষী সানন্দমানসে 
সন্তানের চিবুক স্পর্শ করিয়া দক্ষিণ হস্তে একটা টন্বন করিলেন । 

আর এক সপ্রাহ অতীত হইঈল। রাজা আররানী উভয়ে একটী 
নির্জন কক্ষে উপবেশন কবিয়া ফি কণাবার্ভা কহিতেছেন। চুপি ডুপি 
কথা । সকল কথা শুনিতে পাওয়া গেল না। মধ্য অবসরে কর্ণে প্রবেশ 
করিল, রাজা কহিলেন, “মহিষি । স্বর্ভূষণের গতিক তুমি কেমন বিবেচন! 


কর ?% 
“কেন, কেন, রাজ? । তুমি আমারে ভয় দেখাও কেন? সত্যই ভোমার 


কথা শুনিয়া আমার ভয় হইতেছে। তুমি অমন কথা জিজ্ঞ।সা করিলে 
কেন মহারাজ ??, 

“কেন? তুমি কি দেখিতেছ না, উত্ভার স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন 
হয় নাই। কুসপে বাস, কখাদা ভক্ষণ, কৃপানীয় পান, কুকার্ষো প্রবৃত্তি 
আর অনবরত নিশ।জাগ্রতণ উহার শরীর নিতান্ত ক্ষীণ হইয়। পড়িয়াছে। 
মনে হয় ঘেন, মুখে চক্ষে নক্তুবিন্দু নাই।” 

“কেন রাজা? ভুমি হর ত ভাল করিরা দেখ নাই । আমি সেদিন 
ভোজনের পুর্বে উহ।বে যুদ্ধক্ষেত্রেব লাল পোষাক পরাইয়।৷ অনেকক্ষণ 
চাহিয়। চাহিয়া দেখিয়াছি। বাছর আমার যেন কতখানি রূপ বাড়িয়াছে। 
তুমি তাহা! দেখ নাই,--মায়েব গাণ কি না, তাহা দেখিয়া আমার মনে 
যে কতখানি আনন্দ, তুমি পতি, পুথিবীবৰ দেবতা, অন্তরাত্মার ওর, 
তোমাব সার্গাতে মিথ্যা কথ। বলিতেছি না। রাঙা পোষাকে আমার 
স্বর্গভূষণের বে কতদৃব সৌন্দধ্য আমি দর্শন করিয়াছি, তাহা তোমারে 
ভার কি বলিব! তুমি অমন কথা বাঁলতেছ কি জন্য? বাছার তে 
অকল্যাণ হইবে !?ঃ 

মুখ ফিরাইয়াঁ একটু হাসিয়া রাজা কহিলেন, "তামার বাছার আমি 
কল্যাণক।মনাই করি । কান্তিপুষ্টি বুদ্ধি হইয়াছে, সৌন্দধ্য বৃদ্ধি হইয়াছে, 
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আহ্লারদদের কথা । কিন্তু কি করিলে যথার্থ কল্যাণ কর” হয়, তাহা কি 
তুমি জান রাণী ?”, 

“আমি তজানি, তোমার আমার আশীর্বাদ, আর সেই মঙ্গলময় পরমে- 
শ্বরের অনুগ্রহ ।১, , 

“এ কথা! সতা, কিন্ত আরও কিছু আছে ।” 

আরও আছে? তাহা ত আমি জানি না 

“যাহাতে জানিতে পাৰ, তাহা আমি বলিয়। দিতেছি |”, 

“বল্‌ 1১, 
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“বল কি তুমি রাজ। ? এত অল্পবয়সে বিবাহ ?”? 

"তোমার ইচ্ছা আর আমার ইচ্ছা, এক গ্রাকাৰ হইতে পারে, কিন্ত 
আমি বুঝিতেছি, বিবাহ ভিন্ন উহার চরিতরশোধনের আব অন্য উপায় 
নই । চরিত্রশোধন হইলেই উহার দেহনক্ষা হইবে, ভগবানের ইচ্ছায় 
দীর্ঘজীবীও হইতে পারিবে, নতুবা নহে ।। 

“চরিত্র শোধনের জন্য আবও ত অন্য উপায় আছে ।+ 

“না রাণি! আমিত অন্য উপায় দেখিতেছি নাঁ। পুল বয়ঃপ্রাপ্ত 
হইলে পাঠশলার বালকের মত শাসন কর1 মাতাপিতার কার্ধা নয়। 
তাহাতে বরং বিপরীত ফল ফলিতে পারে । দশ বত্সব আমি দেখিতেছি, 
স্বর্ভূষণ নিয়তই অসৎসঙ্গে অন্তবক্তি। সেই আন্তরক্তি উহাকে ক্রমে ক্রমে 
অধ্ধিক হইতে অধিকতর অসৎ্পগে লইয়া যাইতেছে ৷ সে প্রবৃত্তির দমন 
করা তোমার আমার সাধ্য নয়। সেই জন্যই বলিতেছি, শীঘ্র শীঘ্ব বিবাহ 
দেওয়াই কর্তব্য |”, 

রাণী কিয়ত্ক্ষণ চিন্তা করিলেন। চিন্তা করিষা বড় একটী নিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, “এতক্ষণে মামি তমার কথা বুঝিলাম । মনে করিয়া- 
ছিলাম, আরও ছুই এক বৎসর পত্রে স্বভূুষণের বিবাহ দিব। বুদ্ধি পরি- 
পদ্ধ হইলে, দম্পতী প্রণয়ের যে কি মাইযা, মান্ষে তাহা বুঝিতে পারে । 
তাহা! কি তুমি জান রাজা ??, 


“জানি । কিন্ত (তামার পুলের স্বুদ্ধি পরিপক্ক হইবার অগ্রেই ছু দ্ধির 


৫৩২ নবীন-লবনাস । 


তাহাকে অতিন্গুন্দর দেখাইল। যে পাখীর পালক সুন্দর, সে পাখীকে 
সুদ্দর দেখায় । একটা কাক একবার মঘুর সাজিয়াছিল। এত কুৎসিত 
কাক, তথাপিও মযৃবপুচ্ছে তাহ'র শোভা হইয়াছিল। ন্বর্গভূষণ জীর্ণ শীর্ণ 
রুগ্র হইলেও রণবেশে যেন তাহার বপ বাড়িল। রাজমহিষী সানন্দমমানসে 
সন্তানের চিবুক স্পর্শ করিরা দক্ষিণ হস্তে একটা টন্বন করিলেন। 

আর এক সপ্পাহ অন্ীত হইল। রাজা আররাণী উভয়ে একটী 
নির্জন কক্ষে উপবেশন কবিরা কি কথাবার্ভী কহিতেছেন। চুপি চুপি 
কথা । সকল কথা শুনিতে পাওয়া গেল নাঁ। মধ্য অবসরে কর্ণে প্রবেশ 
করিল, বাঁজ1 কহিলেন, “মহিষি ! স্বর্গভূষণের গতিক তুমি কেমন বিবেচনা 


কর ?% 
“কেন, কেন, বাজী ! তুমি আমারে ভয় দেখাও কেন ? সত্যই তোঁমাপ্র 


কথা শুনিয়া আমার ভয় হইতেছে । ভুমি অমন কথা জিজ্ঞাসা করিলে 
কেন মহার।জ ? 

“কেন? তদি কি দেখিতে নাঁ, উহাব স্বভাবের কিছুমাত্র পরিবর্তন 
ভয় নাই। কুসদে বাস, কুখাদা ভক্ষণ, কুপানীয় পান, কুকার্ষো প্রবৃন্তি 
আর অনবরত নিশ।জঃগ্র্ুণ উহার শরীর নিতান্ত ক্ষীণ হইয়। পড়িয়াছে | 
মনে হয় যেন, মুখে চক্ষে বন্তবিন্দু নাই ।” 

“কেন রাজা? তুমি হয়ত ভাল করিরা দেখনাই। আমিসেদিন 
ভোজনের পৃর্নে উহ্ারে শুদ্ধক্ষেত্রের লাল পোষাক পরাইয়া অনেকক্ষণ 
চাহিয়া চাহিয়! দেখিয়াছি । বাছশর আমার যেন কতখানি রূপ বাড়িয়াছে। 
তুমি তাহ! দেখ নাই, মায়ের াণ কি না,-তাহা। দেখিয়া আমার মনে 
যে কতথানি আনন্দ, তুমি পতি, পৃথিবী দেবতা, অন্তরাত্মার গরু, 
তোমাব সাঙ্গাতে মিথা কথ। বলিতেছি না । বাড পোষাকে আমার 
স্বর্গভূষণের ঘে কতদূর সৌন্দঘ্য আমি দশন করিয়াছি, তাহা তোমারে 
শর কি বলিব! ভুমি অমন কথ। বলিতেছ কি জন্য? বাছার থে 
অক্কল্যাণ হইবে 1, 

মুখ ফিরাইয়। একটু হাসিয়া রাজা কহিলেন, “তোমার বাছার আমি 
কল্যাণক।মনাই কবি। কান্তিপুষ্টি বুদ্ধি হইয়াছে, সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হইয়াছে, 


আশা-চপল1। ৫৩৩ 


আহলারদের কথা । কিন্তু কি করিলে যথার্থ কল্যাণ কর” হয়, তাহা কি 
তুমি জান রাণী ?” 

“আমি ত জানি, তোমার আমার আশীর্বাদ, আর সেই মঙ্গজলময় পরমে- 
শ্বরের অনুগ্রহ ।,, 

“এ কথা সতা, কিন্ত আর 9 কিছু আছে ।”, 

“আরও আছে? তাহা ত আমি জানি না।” 

প্যাহাতে জানিতে পাব, তাহা আমি বলিয়া দিতেছি | 

“বল্‌ |”? 

*ন্বর্গভূষণের বিবাহ দিতে হইতে |”? 

"বল কি তুমি রাজা? এত অল্পবয়সে বিবাহ ??, 

"তামার ইচ্ছা আর আমার ইচ্জা, এক প্রকাল হঈতে পারে, কিন্ত 
আমি বুঝিতেছি, বিবাহ ভিন্ন উহাব চরিত্রশোধনেব আর অন্য উপায় 
নই ॥ চরিত্রশোধন হইলেই উহার দেহবক্ষা হইবে, ভগবানের ইচ্ছায় 
দীর্ঘজীবী ও হইতে পারিবে, নতুবা নহে |”, 

“চরিত্র শোধনের জনা আরও ত অন্য উপায় আছে 1 

“না রাণি! আমিত অন্য উপায় দেখিতেছি নাঁ। পুন বয়ঃপ্রাপ্ধ 
হইলে পাঠশালার বালকের মত শাসন কব। মাতাপিতার কার্ধা নয়। 
তাহাতে বরং বিপরীত ফল ফলিতে পারে । দশ বৎসর আঘি দেখিতেছি, 
স্বর্গভূষণ নিয়তই অসৎসঙ্গে অন্থরক্ত। সেই আন্তরক্তি উহাকে ক্রমে ক্রমে 
অধিক হইতে অশ্িকতর অসতপথে লইয়া যাইতেছে । সে প্রবৃত্তির দমন 
করা তোমার আমার সাধ্য নয়। সেই জন্যই বলিতেছি, শীঘ্র শীঘ্র বিবাহ 
দেওয়াই কর্তব্য |” 

রাণী কিয়তক্ষণ চিন্তা কবিলেন। টিন্তা করিয়া বড় একটী নিশ্বাস 
ফেলিয়া কহিলেন, “এতক্ষণে আমি তোম[র কগা বুঝিলাম | মনে করিয়া- 
ছিলাম, আরও ছুই এক বৎসর পত্রে স্বনভূষণের বিবাহ দিব। বুদ্ধি পরি- 
পন্ক হইলে, দম্পতী প্রণয়ের যে কি মাংমা, মানুষে তাহা বুঝিতে পারে । 
তাহা কি তুমি জান রাজা ?”” 

“জানি । কিন্তু (তামার পুত্রের বুদ্ধি পরিপক্ক হইবার আগ্রেই দুর্ব দ্ধির 


৫৩৪ নবীন-নবন্যাস । 


সমস্ত কার্ধ্য আহসিয়া জুটিয়াছে। উতপাতি, উপদ্রব, উপসর্গ, যাহা কিছু 
সংসারে থাকিতে পারে, তোমার স্বর্গভূষণের বুদ্ধিতে সকলগুলিই একত্রিত 
হইয়াছে । সেই জন্য ।” 

“কতদূর সত্য, কতদূর মিথ্যা, তাহা আমি ঠিক জানি না, কিন্তু তোমার 
যাহা ইচ্ছা হইয়াছে, তাহাতে অমত করিবার আমার স্বাদীনতা নাই 1” 

“আচ্ছা ! এখন বিবেচনা] করিয়া বল দেখি, কোথায় সম্বন্ধ স্থির কবা 
যায় ??? 

আর একটা নিশ্বাস ফেলিয়া রাজমহিষী উত্তর করিলেন, "এ কথ।ই 
বড় শক্ত কথা! । রাজপ্রন্ের বিবাহ্সম্বন্ধ সোজা কথ! নয়। রাজার 
ছেলেরা রাজার ঘরেই বিবাহ করে। অনা ঘবে বিবাহ করিলে মাথা 
হেটহয়। অনা দেশে বদি অন্য ব্যবহার গাকে, থাকুক) কিন্ত আমা- 
দের দেশের এই বীতি।” 

“আমি তাহা বুঝি,--আদি ভাঙা মানি, কিন্ত চিন্তা করিয়া বল দেখি, 
কোথায় বিবাহ দিলে ভাল হয়?” 

“চিন্তা আমারে অনেক কথা বলিতেছে । এক কগা, রাভা বিজয্ব- 
কৃষ্ণের কনিষ্ঠা কৃমাবী | কন্য!টা দেখিতে বেস স্ুত্রী। কিন্ত চুলগুলি 
কটা । জান বাছা! শামি কট| চুল ভালবাসি না।” 

“তবে ও কথা ছাড়িয়া দাও । আর একটা নাম কর।” 

“রাজা হবপ্রসাদের ততীরা ভভিতা স্বববাল|।--খেয়েটা বেল্‌ স্ন্দরী, 
সর্বঙ্গে খুঁত নাই,_-ত। ছাড়া আারও তাহার পিসী মুক্াকালে তাহাকে 
তিন লক্ষ টাকা দির! গিষ।ছে। কিন্ত না,-তাহাব সঙ্গে স্বর্গভূষণের বিবাহ 
হইতে পারে ন।, স্বণভুষণ গীতবাদ্য ভালবাসে । সেগেকর়ে গান জানে 
না। কোন যন্ধ বাভাইতে৪ শিখে নাই । নাচিতে ও পারে ন। | স্বর্স- 
ভূষণ তাঁহাকে পছন্দ করিবে না”? 

“তবে ও কগাও ছাড়িয়। দাও। আর কোন পাত্রীর অন্বেষ। কর ।?, 

«অন্বেষণ কবা আছে, বাজ ভীমসিংহের ভী।--সে মেক্বেটাও 
পরমস্থন্দরী | মাঁগায় মিস কালো একনাগ! চুল, বেশী বদ্ধ হউলে সেই বেপী 
যেন ভুজঙ্গিনীর ন্যায় জানু স্পর্শ করে। চক্ষুদুটা যেন নীশপন্মের মত 


আশাঁচপলা । ৫৩৫ 


উজ্ঞল। রং ষেন রসান করা সোণা। সেই মেয়েটাই ভল। না,-না, 
নানা রাজা! তাহা হইবে নাঁ, মেয়েটা খাদা,_ খাদা মেয়ে কখনও 
আগার স্বভূষণের ঘরণী হইতে পারিবে না 11, 

“তুমি রাণী আমাবে পশল করিষা ঢুলিতেছ । যেলাম করিতে, 
ভাহাতেই একটু একটু খুত বাহির বকবক । কথনও তবে কি পাত্রী 
জিলিবে না? 

“আবও আঁছে। বাজা ইদয় সিংতের চয় কনা । (সই ছয়েব মধো 
চতুর্থ যেটা, সেটা অনি চন | বরুস৪ অই্ংদন সততিক্রগ কলে ল। 
সেউ মেয়েটার সপ্দেই, না 21, আহা ইল না, আমি বলি ভু 
যাতি, খণে খনে উদর দিন মাল হল পথান্থ বিজ হাঘা গিয়াছে। 
খণীর'কনা।কে বধ কিয়া কখনই আমলা লী হইছে পারব না।", 

“তাবে ভোমাব পুলের বিনা হইবে আন, 


চা 


হতবে নাঁক্ষেল & অপল। আনি, সক্কন কণা দন কনিযা সঙ্গল সময় 


৫৫ 


বলিতে জনি ন!, পিন ভার আট 1? 
গাম কব। বৃশা মম নই নর, মাম কল।” 
“নান করিত আমাৰ দশা ভয়), 
“শান কব! ঘ্রণা আমি বলিিত পারিব 1" 


“পারিবে ?-প11 
বিবাটকেনব কনা! অপ্নবাঞম্নী।" 


বণে ?--পালিবে কবি বান ? শোন হবে “রাঙ্গা 

“বল কিরাণী? বিরইকেত কি বাদ]? সে এক্ত জন পেয়াদা। 
তাহার কন্যার সহ গাঘার পুলেন বিবাহ উঃ! মহিবি। ভুমি এমন 
কথ| উচ্চারপ কবিনে অ'মাব কনে? সংসার ভুমি ছাড়া আর কেহ যদি 
এমন অপ্মানের,--এমন কলঞ্েন কথা বলিত, আনি তাহার ক্স” ছেদন 
করিতাম 1), ] 
“আর বদি স্বর্ণ বণ উন্চাবণ করে ? ৮ 

কথার উত্তর কিনাব অর আবসব হল না। ন্র্ভিষধ পেন উন্ম- 
ত্তের ন্যায় সেই গহনপধো প্রবেশ টা রানি কথা বন্ধ 


১০ 


৫৩৬ নবীন-নধন্যাস 1 


ভাবে মাতাপ্িতার বাক্য উপকর্ণন করিংতছিলেন। প্রবেশ করিয়াই 
তীরবেগে বাহির হইয়া গেলেন । 

পথে একটী পর্দত | সেই পর্দন্টের সল্প একজন লোক দাডাইয়া। 
সঙ্গে তিনটা কুকুর | ধাহার মঙ্গে সাক্ষাত হইল, তিনি খন ঘন হাই কলিতে- 
ছিলেন, ঘন ঘন নিশ্বাপ (ফলিতেদিলেন ॥ দিন কি বারি, উভয়েরই 
তাহ? মনে ছিল মা। আমিকি মনে কবিবা দিনে পাবি? পার, কিন্তু 
দিবনা। দুষ্ট গুনে সার্দাহ তইন। খঠ।ব সস কক, তিনি ফতপবে 
পশ্চিম দিকে ১লিয়া বাইছেছ্িলেন, বাধা দিবা দশন কারী 5 
“রাভা বিবাটকেউ । কোথা যাও ? দাড়া, একটা কথা আছে)? 


ভিনি বিপাটকেন। একটু পবেউ 


খা 


বিনি চলিয়া নাইতেছ্িিলেন, সত। 
ছুই জনেব চক্ষে চক্ষে মিলন ইল | ইনি ননশ্কার ববিলেন, তিনি নমস্কার 
কবিলেন। একজনের সখেভাপি, আ।র একুজনল মথ বিষ ) 
পাঠকমহাশয 1 আমাবে শসা কপিবেন, প্পচষ দিবার অগ্রে নৃতন 
নৃতন লোকে সভিভ আগন|কে দেখা কর।ইবা দিই) এ অপরাধ গ্রহণ 
করিবেন না। আশা চপ্লা আখারধিকব কম্মউ এইনপে | শবং- 
কালের মেঘ, কোথায় এমন একাগথয বুষ্টি, নিণম কপিতে গেলেই মহাগোল । 
যে ছুই মুঠিব সভিন্থ শৈলগহণ সাঙ্গাহ, উাহাগ্ের একছন অশ্গরাস্থন্দরীর 
পিতা বিবাটকেভ, আবু এসজন নবীন সেলানীা স্বীভমণ। 


স্ব্গভূষণ ডিজঞ।সা +নিচুলন, প্রজা! ভুমি কোথায় মি 2” 
৬২. 
[হ7 


ভযে কাপিয়া বাজ উতব ববিলেন, "গহছে যা 
“আমাকে দেখিতে পাইয়া কণা কহিলে ন।, সম্ভাষণ করিলে না, 
কোণায় যাইতেছ ?” 


প্রাজকুমার ! তোমাকে দেপিয়া আসার বড় লঙ্ঞা হয় । আমি নিজে 
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স্বইচ্ছায় তোমাৰ অপমান কবি নাই । ভুমি 
“পুনরায় দেখ। হবে নাহি ছিল মনে। 
ঈশ্বরীর ইচ্ছাবশে দেখা তব সনে ॥ 
জাতিশক্র তুমি মম, ছুরন্ত পামর ! 
পার যদি কর এনে, কপটত। কর ॥ 


আশা-চপলা । ৫৩৭ 


ছলনাতে ভূলিব না থাকিব স্ববশে ৷ 

দেখিব কেমনে কেবা অন্তরে নিবশে ॥ 
শক্র মিত্র জ্ঞান নাই, হেন জ্ঞান যার 
তাহার মাথায় করি পাছুকা প্রহার ॥৮ 

তুমি রাজকুমার স্বর্গভুষণ! এত ক্রোপ প্রকাশ করিতেছ কন ?-- 
আমি তোমার ক।ছে অপরাদী ভইরাছি |"? 

“তোম।র কন্যাঁৰ সহিত আমার যে বিবাহ দিতে পার নাই, সে 
জন্যে না, তুমি দেই অপ্পরাজ্ন্দরীর পিতা, সেই কারণে,_শুদ্ধ সেই 
কারণে |” 

“জমি অপরাধী ।১, 

“তাই বুঝি রাজ তুমি দেখিয়ে আমারে | 
ছুটে ছুটে পলাইছ ? হা৷ ধিক তোমারে ! 
ভয় নাহি শহারাজ ! কোন ভয় নাই। 
বারেক তোমারে আমি হেরিবারে চাই ॥ 
বিশ্বানঘাতক তুমি জানিয়াছি মনে । 
বিবাহ হবে না মম অপ্সপার সনে ॥ 

রাজা! তুমি কাহার সঙ্গে অন্দবজন্দরীন বিবাহ দিবে ৮৮ 

"রাজকুমার ! আমরা ক্ষজ্রিরসস্তান। আমাদের কন্যার স্বযন্গর] হয়। 
আমার অগ্ব1 যে কাহার গলায় বরমাল! দিবে, তাহা আমি ক্ষিবূপে 
জানিব?” 

প্রাজ। ! স্বয়ন্বরপ্রথা ত অনেক দিন “লাপ পাই গ্রিযাছে। তুমিকি 
কন্যার উপব প্রন্ৃত্ব কবি:তি প!র ন! ?” / 

“পারি, কিন্তু পারিলান না। তুমি সর্ভশব, মাহ।পিভার ভুমি একমাত্র 
সন্তান, আমাব অপ্জরাস্ন্দরী৪ আমার একমাত্র কনা । সেবে কোথায়, 
তাহার আমি অবেষণ পাইতেছি না। তাহার ইচ্ছার বিরোধে আমি 
তাহার বিবাহ দিতে করব না । জান তুমি রাজকুমার । স্সেছের বন্ধন 


৫৩৮ নবীন-নবন্যাস। 


বড় শক্ত । দিরখারাতির আমার চক্ষে জল পড়ে। তোমার জন্য অপ্সরা 
আমার পলাইয় গিয়াছে । ধরিয়াছিলাম, পাইয়ছিলাম, দেখিয়াছিলাম, 
এখন যে কোথায় পলাইয়! গিয়াছে, আর সন্ধান পাই না। উঃ! আমি 
পাগল! অপ্সরা! অপ্সরা! অপ্সরা! মা! কোথায় তুই! তুমি রাজ- 
কুমার কি ববি রা দিতে পার, আমার অপ্সরা কোথায় ?”__পাগলের 
কথায় স্বর্ভুষণ উত্তর দিলেন না; মুণ ভারী করিয়া চলিয়া! গেলেন । 

অনেক পাখী এক বারে ডাকিয়। উঠিল । দিবা ছিল কি নিশ। ছিল, 
আমাদের জান] ছিল না, কিন্থ অনেক পাখী ডাকিতেছে, নক্ষত্রেরা ম্লান 
হইয়া আসিতেছে । চন্দ্র অন্তগত॥ কৌন ভিশি, এ সময় মনে হয় না। 
আকাশে চন্দ্র নাই, উষ্/ আসিয়া দেশী দিযাছে। এ ছুঁড়ী বড় ছুষ্ট। 
বূজবীর ভোগ শেষ ইভতে না হইতে উষা আসিয়া পঙ্ষিবকলকে জাগাইয়] 
দেয়। পর্গীরা জগংপিতার গুণ গান করে। তবে উন। ছুট কেন? সে 
কথা আমার মনে আছে । একবার ছুট পি, একবার পূজা করি । তা, 
তুমিও উষ্ণ, ভগৎকে ভাগাইয়া দিয়া নিত্য নিত্য মধুবস্বরে একটা গীত 
গাও । সেই গীত আমার মনে পড়ে 


বিভ।স,--আড়াঠেকা। 
জাগো জাগো জীবকুল! প্রভাত হলো যামিনী | 

ব নলিনীর্‌ দলে হাসে নলিনী কামিনী ॥ 
স্বণীলে ফোটে কমল, বায়ুভরে টল টল, 
স্থরবে উছলে জল, তরঙ্গিত তরঙ্গিণী। 
ছুটী পদ্মচক্ষু মেলি, কত খেল, কত খেলি, 
পদ্মিনী আমারে ফেলি, লুকাইয়ে গেলি*__ 
আমি তোরে ভাঁলবাঁনি, সদা দেখিবারে আনি, 
তুই সতী সর্ববনাশী, কেন হলি অভিমানী । 


প্র বুঝি এভাত হইয়া গেল। উষা বুঝি অভিমান করিয়া চলিয়। গেল । 
উষাকে আমি শাপদিব। স্থুখনিশি সমাপ্ত হইতে না হইতে,ছুথস্বপ্প 


আশাঁচপলা। ৫৩৯ 


ভঙ্গ হইতে না হইতে তুই দর্বনাণী কেন রজনীকে বিদায়* করিয়। দ্িস্‌? 
রজনীকে আমি বড় ভালবাসি । রজনীব সঙ্গে লক্ষমীসরস্বতী আমার হৃদয়ে 
ক্রীড়া করেন । 

রজনী প্রভাত । প্রভাত্বে রাহ! বিবাটকেতু প্রভাতন্রমণে বহির্গত হই- 
য়াছেন, একটী পর্বত হইতে একটী নৃতন নদী নির্ববের সঙ্গে সঙ্গে প্রবাহিত 
হইতেছে, অপূর্ব শোভা! পর্ধত কি নদী প্রসব করে? আ্ত্ীগাতিই ত 
প্রসব করিবা থাকে, পর্ধত জরীজাতি নহে, তবে বুঝি পাষাণী আছে । না 
থাকিলে ওস্থতি হইবে কে? নৃতন নদীর জলে সৃর্যোর ছায়া পড়িয়াছে, 
নদীকে বেন স্বর্ণবর্ণ দেখাউতেছে, এীজাতেব কুর্দা রক্তবর্ণ হয়, সেই রক্ত- 
বর্ণেবু ছায়া ভলে পড়ে, স্তলে পে, বুক্ষে পড়ে পর্বতে পড়ে, সমস্ত জগৎ- 
সংসাব স্বর্ণবর্ণ দেখায় | 'আগি তাহা দেখি না, আমার গদয়ে একটী চক্ষু 
আছে, সে চক্ষু চক্রক্র্ময দেখে না, বুক্ষলনা দেগে না, গ্রহনক্ষত্র দেখে না, 
মর্ভাপাসের সান্তষ পর্ষ)স্ত ৪ দেখে না, দেখে কেবল প্রঞ্কতিসতীকে | সতি ! 
সত্তি! সতি! এারতি। শুক্ততি। প্রকৃতি! আনার হৃদয়ে আপিয়া বিরাজ 
কর! ভোমার লীগাদপদ্ধে আমি প্রণিপাত করি। ভুলিয়া! কি যাবি মা? 
ন1 ত! ছাড়িয়া ত দিব না! একবার ;-- 


এসো! মা প্রকৃতি সতি ! মম হৃদয় আকাশে | 
প্রাণ যেন উড়িতেছে তব অনন্ত বাতামে | 
বাতাসে বাতাসে যেন উড়িতেছে মন | 
তবু দরশন করি তব শ্রীচরণ | 
প্ররুতি ! প্রকৃতি তুমি, প্রকৃতিই আঁছ। 
কত কল মায়ারূপে বিশ্ব ছলিয়াছ | 
আমারে ছলিতে তুমি পার না স্থন্দরি ! 
ভক্তিভরে পাদপদ্মে গুণিপাত করি ॥ 
ওই যে কাঞ্চন আভা বিকাশে গগনে । 
মোহিত ভবের লোক যাহা দরশনে || 


৫৪০ নবীন-নবন্যাস। 


আমি তাহে মোহিব না থাকিব নিশ্চল। 
তোমার করুণা শুধু আমারি সম্বল ॥ 
এসো! ম! হুদয়রাঁজ্যে, রাজরাজেশ্বরী | 
বার বার তব পদে নমস্কার করি || 


বেল! হইয়াছে । কত বেলা, মননে নাই । রাজা বিরাটকেতু ন্পীতীরে 
পরিভ্রমণ করিতেছেন । আবার বুস্কুরসমব্ত্যাহারী ।-স্বর্ঘভূষণের সহিত 
সাক্ষাৎ । স্বর্গভুষণ ও কক্কুর লইয় ভ্রমণ করেন ; কিন্তু আমি যেন যনশ্চক্ষে 
দেখি, তিনিও একটী কন্কুব। দ্ররাচার, নরপিশ!চ, সংসারের যত ঘ্বণিত 
কার্য তিনি আদর করিয়! মানেন । নেই সকল ম্বণিত কান্যের জনাই তাহা 
ততদূব ছুর্দশা»তভাহা বদি না হইত, রাজপুত্র হইয়া ততদূর ছুরবস্থার দাস 
হইতে ভইবে কেন? 

রাজ! বিরাটকেতু বাস্তপদদে গুচাভিমখে ধাবিত হইতেছেন, স্বর্গ উষণ 
পশ্চাদ্বভী হইয়া বাবন্বার ডাকিলেন, “রাজা? রাজা! কোথ।য যাও? ভুমি 
অঙ্গীক।র ভঙ্গ করিয়াছ, তাহ "আমার মনে আছে, তে।মার কন্যাকে ভিকা- 
পীর হস্তে সম্প্রদান করিতে মি কতসংকল, জানি তা, কিন্তু বাজ, তোর 
কনা! অগ্দবাস্তনদনী----” 

“321 ন1, ন।, সে নাম আব আমার কর্ণে উচ্চারণ করিও না। অপ সরা- 
সুন্দরী জগতে আমান সন্দস্ব ছিল। প্নবাস্্ন্দরী আমাৰ দেহেব জীবন- 
প্রদীপ ছিল। অপসব। হ আমার নাই! কেন রাজকুমার ভুমি সে নাম 
উচ্চারণ কব? সে নাম আশি আব শুনিতে পারি না, মাতৃহাব। বালিকা, 
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রাভ। ভার থা কহিতে পারিলেন ন।। দরদরধারে তাহাব যুগল 
নেত্রে অঞপার। প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

্র্গভুষণ কহিলেন, “রাড1! ভূমি ইচ্ছ। করিয়। অন্ধ হইয়াছ। পাশ্চা- 
ত্যেষ একজন মন্তাকবি কি ভন্য অন্ধ হইয়[ছিলেন, তাহ। হয় ত তুমি জান, 
জানিয়! শুনিয়া যে অগ্রিত্তে তুমি চক্ষু আহুতি দিয়াছ, সে অগ্নি আমাকেও 
দগ্ধ কবিতেছে। আমাদের নাধ্ধ্য দেশের আদি কবি, মহাকবি বাক্মীকি, 
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পাশ্চাত্যের আদি কবি, মহাকবি হোমার, ইংলগডের মহাকবি মিল্টন, কিন্ত 
রাজা ! আজিকাঁর কালে আমার মত কবি নাই, আমি তোমার কন্তাকে 
বিবাহ করিতে চাহিরাঁছিলাম, প্রতারণা করিয়াঁছ, অগ্রাহা করিষাছ, তাহার 
প্রায়শ্চিন্ত কর ।” রর 

“কি পাপের প্রায়শ্চিন্ত বাজপুজ 1", 

পঅঙ্গীকার ভঙ্গ ।” 

“আমি ত অগ্গীকাব ভঙ্গ করি না । 'অপ্রাব! পলায়ন করিয়াছে, আমার 
অজ্ঞাত, ভোম।ব অজ্ঞাত, অভাগিনী দুহিত। স্বইচ্ছায় পলারন করিয়াছে । 
আছে কি নাই )--৮ 

“আছে, ভামি তাহাকে দেখিয়াছি, সেই দবিদ্র শুকরসন্তানের সহিত 
তোমাৰ অগ্গাবা লুলাইয়। লকইয়। বেড়াইতেছে, আম্।কে প্রহার করি- 
যংছে, ধাক্কা মারিয়া! ফেলিয। দিরাঁছে | রাছা। বলিতে লক্জা ভয়, তোমার 
অপ্মরা এখন বাভিঢ।বিণী। আমি বাজপূল্র, তোৌমীব অগ্মরা এখন আমাকে 
গ্রাহা করে না। আমি১-” 

বাধা দিয়] বাজা বিবাটকেড়ু কভিলেন, “বল কি বাজকুগার! তুমি বল 
কি? আমাব কর্ণ আনাকে প্রতাবণ! কবিতেছে । সব কথা আমি শুনিতে 
পাইতেছি না। অগ্পর। কি এখনও পগিবীতে আছে? জীবনসর্বাস্ব 
আমার,--সংসারের একমাত্র সাব, অপুজক অভাঁগার একমাত্র দ্রহিভা ; 
সেই ভীবননন্দিনী অপসবা কি আজিও পুশিবীতে বাচিয়া আছে ?” 

“আছে বাজ? আমি দেশিয়ছি, কিন্ত তোমার অপসরা আর সে 
অগারা নাই |” 

“নাই? তবে কি আছে? ভুমি বাজকন!র আমাকে গগল করিরা 
দিলে ! আমার অপ সব বাচিবা আছে, কিস্তুসে অপসবা নাই, ইহাতে 
আমি কি বুঝবিব? অপ সর] আম।ব কি হইয়াছে ?৮ 

*্ভিক।বপ্রণয়ে উন্মাদিনী |» 

“উন্মাদিনী ? আমাক স্বস্থিন্ববী অপসবাশ্গন্দরী উন্মাদিনী ? হাঃ ! হাঃ! 
তাঃ! আমি পাগল হলাম, সহাই আমি পাগল হইলাম! ন্বর্গভূষণ। রাভ- 
কুমার । ভুমি যাও ।৬ এখনও শামি তোমাকে চিনিতে পারিতেছি, একটু 
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পরে আর হয় ত চিনিতে পারিব না, ভুমি যাঁ9।” ভূমে পদাঘাত করিয়া 
পুনঃপুন কহিলেন, “তুমি যাও! দূর হও! রিপুর উপর আর আমি 
আধিপত্য রাখিতে পারিব না। তুমি আমার প্রাণাধিকা অপসরাস্থন্দরীকে 
উন্মাদিনী বল?” | 

“স্থির হও রাজা, স্থির হও । তোমার অপসবাস্ুন্দবী ভুপেশচন্ট্রের 
প্রতি অনুরাগিণী 1” 

যুগল হস্তে যুগল নেত্র আবৃত করিয়া রাজা বিরাটকেতু নিস্তব্ধ হইয়। 
রহিলেন। কথা কহিলেন না। ঘন ঘন নিখাস পন়িতে লাগিল । 

ওধব ধরিয়াচ্চে । শিরার শিবাম্ব, ধমনীতে পসর্নীতে, সেই উষাধের বীর্ঘ 
আপনার প্রতাপ প্রকাশ কবিয়া স্বর্ভরবনকে অব৭ অধিকতর উত্তেজিত, 
উত্সাহিত করিয়া দিল। ম্বেলোক ব্রহ্মাণ্ডেৰ সদস্ত পাপকর্ত্মের দাপ, 
তাহাকে উত্তেজিত করা কতক্গণেব কারা ? সত্য প্রণয় পাপীলোকের হ্ৃদক্ষে 
ক্গণমাত্র বাদ কবিবাৰ উপবুক্ত একটুও স্থান পায় না। পাঠক মহ।শয় হয় ত 
মনে করিয়া থাকিবেন, অপ সবাহ্ুন্দরার প্রতি স্বনভূষণের অনুরাগ আছে, 
বড় হাপ্যকর কথ | কপ:টেব কপট অন্বাণ যদি অভিধানে দেখিতে হয়, 
দেখিবেন, তাহার অর্থ শরন্ধ কপটতা। গে অভিধান আঙবা পাঠ কবি নাই, 
ভুপেশচন্দ্রও পাঠ কবেন নাই, আপ সরা স্ৃন্দবীও পাঠ করেন নাই । যাহারা 
ভব্ধামে কেবল ভোজবাজী দেখাইতে আইসে, .স অভিধান কেবল তাহা 
দেরই জন্য । র 

স্বর্ভিষণ অনেক ক্ষণ মৌন হইয়া ছিলেন । অনেক ক্ষগের পর মৌন- 
ভঙ্গ করিয় দীর্ঘ দীর্ঘ ছটা তিনটা নিশ্বাস ফেলিয়া মৃদু কম্পিতস্বরে ছোট 
ছোট কথায় কহিলেন, “রাঁজ) । একবার আমি তোমার আবাসভবনে গমন 
করিতে ইচ্ছ! করি।” 

রাজ। ঘেন পাগল হইয়।ছিলেন। পুর্দের কথা কিডুই মনে ছিল না। 
শ্বর্ভূষণের নৃতন কথ। শুনিয়া তিন যেন অনামনস্কভাবে উত্তর কবিলেন»- 
উত্তর করিলেন কি প্রশ্ন করিলেন, আমরা তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম না৷ 
পাঠক মহাশয় ঘদি বুঝিতে পারেন, পারুন, বাছা বিরাটকেহু কহিলেন, 
"রাজপুত্র! তুমি কি আমাকে অবিশ্বাস কর ?” 
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পকরিতাম ন।, কিন্তু তোমার কার্য ধেন অবিশ্বাসকে ডার্ঘকিয়। দিতেছে । 
তুমি স্বীকার করিয়াছিলে, কন্যাদান করিবে, কিন্তু সে অঙ্গীকার ক্ষ! 
করিতে পার নাই ।- 

"্রা্গকুমার। তুমি কি ক্ষমা কবিতে জান ?* 

“জানিলে কি হইবে ?" 

“আমাকে ক্ষমা কলিতে পাবিবে |” 

"তোমাকে ত মানি পুমা কবিযাছি।'? 

“যদি করিমাছ, তবে অমন নূতন নুহন কগা বল কেন? 

“ভুলিয়া যাও বা, ভুলিন! যাও। তোমাৰ অপ সবান্গন্দরী এখন 
আমার হইল না, সময়ে ৬ইতে পাবে আগি কজিযকুমার, ধনুখড়ণি 
ধারণ করিয] বিপক্ষপমক্ষে বীবদপে দণ্ডায়ম।ন হতে জালি, ভূপেশচন্্র 
কাপুরুষ, তাহাকে নিপাত কবিভে কতক্ষণ ? আমি আগুন, সে পতঙ্গ, 
তাহাকে দগ্ধ কবিতে আমাব ভিনমাত্রও পিনম্ব হয় না|?” 

“তুমি আঙুন ? উষ্ঠ' জগদী্বর ' আমার জীবন কেন আগুনে দগ্ধ না 
হয় । উঃ যন্ত্রণা ! মন্মান্তিক মন্বণা । কি বলিতে কি বলিলাম ! জীবন কি 
কখনও দগ্ধ হইতে পাবে? আমাৰ ঘন্বণ| দগ্ধ হইবে? তাহাই বাকিরূপে? 
যন্্রণ। | ভুমিও যে একটা শ্াগুন, মাগুন কি আগুনে দগ্ধ হয? না ত]! স্বর্গ- 
ভূষণ! ভুমি আগুন? &ঁ শাগুনে আমাব দে দক কর! আমি অপজবাকে 
ভুলিয়া যাই । না ত' অপজবাকে ত আনি ভুলিষ। যাইতে পাৰিব ন!। 
জীবনেব যষ্টি, অন্ধকারের দীপ আমাব সেই অপসনা। ভাহাকে ভুলিয়! 
আগুনে পুড়িলেও আমাব শান্তি নাই। স্বাঁতুষণ। বাজকুমার! তুমি কি 
বলিতেচিন্গে 2) 

“কি হুশি প্রলংগ বিনে বাজ ?)? 

“প্রলাপ ? প্রলাপ নিষেধ করি। তুমিও নিষেপ কর। ঞ্লাপ ষেন 
আমার চক্ষের কাছে, কর্ণেব কাজে ন। আসে ।?2 

“রা 1 

“কি স্বরভিমণ 11) 

“প্রলাপ চক্ষেক্ণে আসে ন।১ওষ্ বসনাষ খেল। কবে 7?” 


৬৯ 
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“উঠ 1 উঃ তবেই ত অনর্থ বাধাইলে ! মিথ্যা কথা । গ্রলরতপ আমার 
চক্ষেব সমীপে নৃত্য করিতেছে! শর বুঝি অপ সরাস্থন্দরী? আয় ম। আয়! 
কোলে আয় ! রাঙ্গা কাপড় ।--তুই বুঝি মা বাঙলা কথা জানিদ্‌ না? 
রক্তিম, রক্তিম, লোহিত বসনে তোর যে মা আজ অপরূপ শ্রী !-_না, মা! 
তুই ব্রাক্ষণী! দেরালে দেয়!লে ছিদ্র; ছিদ্রপথে তুই ₹ৰি প্রবেশ 
করিষাছিস্‌?--অপসরা! তোর মা এমন মুন্তি এখনো ত আমি দেখি 
নাই! কে সাঁজাইয়! দিল ? সেই স্বর্গভুষণ |-ন। না, স্বর্গভূষণ ত আমার 
কাঁছে। মা! একটু জল,_কিন্ত কৈ! না ত1-অপস্ব| ত আমার এখানে 
নাই।__তবে কে?-স্বর্ণভুষণ ! স্বর্গভষণ ! কি বলিতেছিলে ?১, 

“আবার প্রলাপ বকিতেছ বাজ 1” 

“ভুলিয়া গিয়াছি । তোমাকে নিকটে দেখিতেছি মনে হইতেছিল যেন 
আপ অরানুন্দরী ?”” 

“তোমার অপজরা সুন্দরী তোমার মনেও জাগে, আমাব মনেও জাগে । 
কিন্তু রাজ ! আগার একান্ত উচ্ছা, তোমাৰ শান্তিগ্রাসাদে একবার প্রবেশ 
করি |", 

“সৌভাগ্য ! সৌভাগ্য ' সৌভাগা আমার 1৮ 

"ভবে আব বিলম্বে গ্রয়োজন নাই ।১, 

মায়া বড় চমতকাঁব পদার্থ। চমতকার বলিষাই লোকে ইহাকে বলে 
মোহিনী । মায়াবিলী মোহিশী মায়া মান্থষের মনে যেমন মোহ দিতে" 
পারে, তেমন আর কেহই ন!। সংসারেব লোকেরা,--পৃথিবীর কবিরা, 
এই অনন্ত বিশ্বসংসাবকে মায়াধাম বলিয়া বর্ণনা কবেন। সন্ত।নসস্ততির 
প্রতি যে ন্েহ, মাতাপিতার প্রতি ষে ভক্তি, আন্মীয় বন্ধুব্ন্ধবের প্রতি 
যে অনুরাগ, কখা ভিন্ন ভিন্ন হইলেও সেই ন্েহের নাম মায়, সেই ভক্তির 
নাম মায়, সেই আন্ুরাগের নাম মায়া। রাভা বিরাটকেতু সেই মায়ার 
হন্ত অতিক্রম করিতে পারেন নাই । অপ্সরাঙ্ন্দরী গৃহত্যাগিনী হইবার 
শর রাজা এক প্রকার বেন পাগল হইয়াছেন। খঅপ্সরান্গন্দরীর নিমিত্ত 
নয়, অপ্জরাকে রাজা রদুববের পুত্রবধূ কবিয়। দিতে পারিলে যে রাশীকুত 
অর্থ তাহার হস্তগত হইত, সেটা হস্তত্রষ্ট" হইয়ছে। “মস আশ! সাগরের 
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জলে ভাসিয়! গিয়াছে । সেই শোকেই বিন্বাটকেতু যেন পাগল । ধূর্ত, ফন্দী- 
বাজ বিতাস্্রর সহিত তাহার সখ্যভাব জন্মিয়াছিল। ক্কি রকম সখ্য, তাহ! 
তিনিই জানিতেন, অ।র বিতান্থই জানিত। সেই সথ্যবন্ধনের ফল, জগৎ- 
কুমারীর সহিত ভাহার বিবাহ ।_-পাঠক মহাশয়ের স্মরণ আছে, বিতাস্থর 
মুখেই ভূপেশচন্দ্র এই বিবাহের আভাস পাইয়াছিলেন। বস্ততঃ বিতীস্কই 
এই বিবাহের ঘটক। পাঠক মহাশয়কে আবও স্মরণ করিতে হইবে, মথুরা- 
পুরীর বমুনাকূলে সেই মুবকমূবতীর সম্মুখে এক যবতী বৈষ্ণবী চমত্কার 
চমৎকার গীত গাইয়াছিল, তাহার পর তাঁহারা কে কোগায় গেল, আপনি 
তাহ! জানিতে পারেন নাই, কিন্তু পেই ঘটনার এক ম[সঃপবেই রাজ বিরাট - 
কেতুব বিবাহ ।-- শ্রীমতী জগংকুদারী নৃহন বণী।__কুনার স্বর্গভূষণ কথা 
কহির্তে কহিতে রাজা বিবাটকেতুর ভবনে গমন করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন । বিনা বাকাবাষে রাজ। তত্ক্ষণাৎ্ তাহাতে সম্মত হইলেন ।। 

উভয়ে রাঁজভবনে গ্রবেশ করিলেন । অভ্যর্থনাগহে অনেকগুলি ছবি 
ছিল, তাহা দেখির। দোয়া ক্বর্গভৃষণ কহিলেন, "বাজা । আরও কত দ্িন,__ 
মনে পড়ে না, আরও কত দিন, আমি এই গৃহে অতিথি হইয়।ছি, অপ্সরা 
নাই, মন যেন উদাস উদাস বোধ হইতেছে, কিন্তু রাঁ1! এই সকল ছবি 
কি অপ্সরার 21, . 

স্বগভুষণ গপ্তমূর্থ। তাভাব আক্ষতিতে ৪ ঘেবপ কুগভাদ দৃষ্ট হয়, হৃদয় ও 
সেইরূপ রুগ্র। লোকে হঘ তমনে করিতে পাবে, অগ্গবাব অনুরাগে 
স্বগভূষণের চক্ষু সমস্ত পদার্থেই অপ্সবা। দেখে, কিন্ত তাভা ত না। দেয়[লে 
অনেক দেবদেবীর ছবি, স্বর্সভষণ সে সকল ছবি ট্নিতে পারিলেন 
না। রাঁজা বিরাটকেতু এক প্রকার পাগল, তিনিও উপশৃক্ত অবসরে ছবি- 
গুলির মন্ম বুঝাইয়া দিতে পারিলেন না। উন্ানুভাবে কহিলেন, “স্বর্গভূষণ 
না, অপ্জরান্তন্দরী নাই, রাণী আছে। তোমাকে আমি সস্তার্টনীর মত 
ভালবাসি : রাণী এখানে আসিতে পঃল্রন |” 

যেন কিছুই ছ'নেন ন।, ঠিক সেইভাবে ভাগ করিয়। ন্বর্গ গণ কহিলেন, 
“সে কি রাজা! রাণী ত অনেক দিন হইল, স্বর্বাসিনী হষঈটয়াচেন। তবে 
তুমি রাণীব কথা--৪- 
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“আমি আন্ারি বিবাহ করিয়াছি । নূতন মহিষী গৃহে আফিয়াছেন, তুমি 
কি তাহাকে দেখিতে ইচ্ডা কর না ?” ৃ 

স্ব্গভূষণ কহিলেন, “তিনি যদি সম্মত না হন ?” 

"তুমি সন্তান, তোমাৰ কাছে আসিতে তাহার অসম্মতি হইবে 
কেন ?” 

উত্ম|হপ্রমোদে মন্তক সঞ্চালন করিঘা কুৎসিত প্রমোদবিল।সী ্বর্গভূষণ 
ঈষৎ হাস্য করিয়া কহিলেন, প্তমি বদি রাজা আমাকে সন্তানের মত 
স্নেহ কর, তাহা হইলে রাণীর এথানে আগমনে কোন বাধা নাউ, আমি 
কুতার্থ হইব) চরিভার্থ হব 1”, 

রাজা বাহিব ₹ইযা গেলেন, স্বর্গভুষণ একাকী, সঙ্চনী সেই ছবিগুলি। 
এক একখানি ছবির নিকটে মাইযা আক্লী ০৮'শ করিয়। স্বর্গভিষণ কাততে- 
চেন, “এই একটী অশোক ফুলের গাছ । অহ! কি আন্দর কটি কচি পাতা, 
কিস্ুন্দর কচি কচি ফুল' আমার চক্ষ আজ (মন নর্গে আপিয়াছে। এ আবার 
কি? গাছেব ভলায় একটা মেয়ে,_মেঘেটী যেন কাদিতেছে | এখানে আর 
ঈাড়াইতে নাই, ও ছবিতে ওব| কাকা ? সমচদ্রল ততবঙ্গে যেন একখানি 
নৌকা ভাসিয়া যাউতেে, নৌকার উপব অনেক নারা দাড়াউস রহিয়াছে, 
কাগডারী একদন ক্ষ্জবর্ণ পুর্ব, দশনকারী তাহাব নির্ঘণ্ট করিতে পারিলেন 
না 1 আব একণানি চবিব কাছে গেলেন, সে ছবিতে একটী কনা। শুইয়। 
ঘুমাইতেছে, পারে একজন দ্ধ উলঙ্গ কপবান স্রপূক্ষ; তে তাহাবা, 
স্বর্গভূষণ বুণ্ধলেন না। একে একে অনেকগুলি ছবি" দেখিলেন, কিন্ত 
ভাবার তাৎপর্না বুঝিতে উ।হ।ব শক্তি ভইল না । 

দুই দণ্ড অভীত। বাজ1বিবাটকেুব সঠিত নৃতন বাণী প্রবেশ করিলেন। 
স্বর্গ ষণেব স্ভত চক্ষে চক্ষে নৃতন বাণীব পবিচর হইল । সিলন হুইল বলিব 
ন1;-__-অ.গ্র পপিচন, ভীভার পর দিলান | রাণী একথানি কৌচের উপৰ উপ- 
বেশন করিলেন, প্লাজা একখানি বেত্রাসন গ্রহগ করিলেন, স্বর্গভূষণ দাড়া 
ইয়া ।--ভাত,র ড় নয়ন বাণীৰ মাপব দিকে ঘন ঘন বিঘূর্ণিত হইয়া কি 
ষেল স্ব্গীর্‌ সুধা পান করতে লাগিল । তাঢশ স্থলে আমরা কখনও গ্রাবেশ 
কবি নাই, বুঝিত্তে পারিলাম না। শুলিয়াছি, আহ্ারাবত্তীৰ দেবসভাষ 
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অপ্সরা নাচে, কিন্নরী গায়, গন্ধরর্ব বাজান, সে সকল শাস্ত্রের কথা । আমা 
দের এখানে ছূর্ভাগ্যক্রমে কোন শাস্ত্র উপস্থিত নাই, তথাপি আমরা 
যেন দেখিতেছি, একটা বিদ্যাধরী আসিঘাছে, কল্সিত দেবরাজ পুরন্দর এক 
দৃষ্টে সেই বিদ্যাধরীর দিকে সহস্র চগ্ষে চাহিয়। রহিয়াছেন, চমৎকার রহস্য ! 
সুরপুরে অঙ্জুনকে দেখিয়া উর্শীর মন উলিয়াছিল, স্বর্ভিষণকে দেখিয়া 
তুচ্ছ মানবী নূতন রাণীর মন টউলিবে, এ কি বড় আরশ্চপ্য কথা? উভয়েরই 
মন টলিল । রা] বির(উকেতু পককেশ প্রাচীন, স্বর্থভষণ নবীন, এমনি টলন 
টলিয়াই পাকে । স্বভাবে উপদেশই এই | সকলের পক্ষে নয়, সতী নারীর 
পক্ষে নর, সভীতে আমরা কলক্গ দিব না, কিন্য যাহারা কুলকলঙ্ষিনী, 
তাহাদের পক্ষে অনিচ্ছাবশেও আনরা পক্ষপাভী। 

বর্ঘভৃষণ দাড়াউয়া ছিলেন, নেত্র ভাভাৰ নবীন রাণীব দিকে ছিল, 
কোগাকাব কথা কোণায় ?প্সিব থাকিতে না পারিয়] রাজাকে সম্বোধন 
পূর্ববক তিনি কঠিলেন, “বাজ । এ সকল ভবি তোমার বরে কত দিন আসি- 
য্াছে ৭ ছবিতে কাহাদের আকৃতি চিত্র কবা। ?”” 

“জান না তুমি? হাস্য কবিরা লাণী কথিলেন, "জান না তুমি? এই 
এসো!,আমি বুঝাইযা দিতেছি 1” 

রাণী আসন হুইতে উঠিলেন1-"এই এসো” এই কগা বলির] 
স্বপ্ভিঘণকে সঙ্গে করিরা এথম ছবিব কাছে গেলেন, মভাসাবদনে কহিলেন, 
“এই দেখ আশোকবন, সীতাদেবী কাদিতেছেন, সরমান্তন্দরা সাস্ব্বন। 
করিতে আসিয়াছেন, রাখর।বণে বুদ্ধ হইবে, তাহারই এই স্কত্রপাত ) 
তাহারই এই অস্কর। এখন বুঝিয়াছ ??, 

“বুঝিয়াছি 1” হাস্য করির। স্বগডুষণ কহিলেন, “বুঝিয়াছি | আবার 
চল !”, 

দ্বিতীয় ছবি ।_নদীতে নৌকা,সমদ্রে না, নদীতে নৌকও। বমুন। 
নদী। ব।ণী কহিলেন, “রাধিক।সহচত্রী আহিন্ণীদল পসব1 মাথায় করির] 
মথুরায় যাইতেছে, বলন। পাব হইতেছে । উ/কক কাাবী হইয়া পার 
করিতেছেন । এই নৌকার ভিভর দুই খণ্ড, দানখও, আর নৌক।গণ্ড । 
এখন বুঝিয়াছ ?৮ । 


1৫৪৮ মবীন-নবন্যাঁস। 

“বুঝিয়্াছি +_আবাঁর চল্‌.।”__নিপিমেষে নৃতন রাণীর মুখপাঁনে চাহিয়! 
গ্রলোভিন-পাগল ক্রুরবুদ্ধি স্বর্গ ভূষণ হাসিয়া কহিলেন, "আবার চল 1” 

তৃতীয় ছবি।-_-পবিজন বনে দমবন্তীসতী ঘুমাইতেছেন, পার্খে অর্ধ 
উলঙ্গ কলিগ্রস্ত নলরাজ] । গ্রহবশে মহা মহা ধর্্শীল রাজাদের যে কি 
দশা হয়, তাহাই দেখাইবার জন্য বিধাতার এই খেল! ৷ বুঝিয়াছ ?” 

*বুঝিয়াছি,_ আবার চল 1,” 

চতুর্থ ছবি ।_-““এই দেখ মহাকালী । শিবের বুকে ঈীড়াইয়! খড়ীখর্পর- 
ধারিণী, মুক্তকেশী, চতুর্ভ জা ॥ বাম পদ আগ্রে রাখিয়া নৃত্য করিতেছেন । 
জগৎকে দেখাইতেছেন, তিনি কালী, তিনি কাল ।__বুঝিয়াছ ?”+ 

“বুঝিয়াছি,--পঞ্চম ছবি দেখাও 1” 

প্বড় হসি পায়, বুন্দাবনেৰ বনে নষনাবী কুঞ্তর হইয়া কৃষ্ণকে পৃষ্ঠে 
করিয়! লইয়াছিল। নারীদের হস্তপদ হস্তীর হস্তপদ হইয়! জগৎচিন্তা- 
মণিকে বিমোহিত করিয়াছিল। চুল দেখিতেছ ? এ চুল গোপিনীদের, 
হাতীর নয়। বুঝিয়া্ ?” 

“বুঝিয়াছি_ কিন্ত বাদি! তোমার চুল্গুলি বেশ কালো ' কালো! 
0রশমের মত কালো !? 

রাজা বিরাটকেতু হাসা করিয়া কহিলেন, “ন্বর্ভূষণ ! তুমি আমার 
রাণীকে কি পরমন্থন্দরী দেখিতেছ ?” ও 

“মাথা নাড়িয়! ব্বর্গ ভষণ উত্তর করিলেন, পহ্া রাজী! তোমার অপ্সরা- 
সুন্দরী অপেক্ষাও এই নূতন রাণী পরমস্থন্দরী |” 

প্চক্ষু দেখিয়াছ ?” 

"দেখিয়(ছি, চক্ষের উপবে মধুলোভা মধুকর বসিয়। রহিয়াছে !” 

র।ণী হাস্য কবিলেন। 

রাজ। কহিলেন, “সব ছবি ত দেখ। হয় নাই, রাণী দেখাইয়া! দিবেন, 
একবার আমি তোমার কাছে অপর।ধী হইয়ছি, আর হইব না, আজ 
সেই যে অপবাধ রাজকুমার, সে আমার নয়, আম।র প্রাণাধারা প্রাণা- 
থিকা, গ্রাণকুমারী অপ্সরাব! ভুমি সব ছবি দেখ ।" 

রাণীও কহিলেন, “সব ভবি দেখ! এই দেখিতে, একটা লতাকুঞ্জ। 


আশা-চপলা । ৫৪৯ 


শকুস্তল! একাকিনী রহিয়্াছেন, বেহ নিকটে নাই, ম্বগন্ত বাক্যে মনো- 
বেদনা ব্যক্ত করিতেছেন, রাজা দুম্মন্ত গাছের আড়ালে ফ্রাড়াইয়া ।_-বড় 
লজ্জা করে !_তুমি কি জান রাজকুমার ! এমন বিরহ কেমন বিরহ ?” 

"রাজাকে জিজ্ঞাসা কব । আমি এ প্রশ্নের উত্তর দিতে জানি না।” 

“আরও ছবি দেখিবে 7” 

পেন না ??, 

“তবে এসো |” 

আর একখানি ছবির নিক্টে লইয়া গিয়া নবীন রাণী দেখাইলেন, 
সাবিত্রীসতাবান্। রাজপুক্ম সত্যবান্‌ জীবনশূন্য হইয়া সাবিত্রীসতীর 
ক্রোড়ে শরন কবিয়া বহিয়াছেন, চন্দ্রস্্যযগ্রাতিম পর্মরাজ 'অদৃরে দাড়া 
ইয়া ঈত্যবান্কে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা করিতেছেন, কিন্তুসতী সাবিত্রীর 
জগ্নি,_-সতীত্ব-অপ্সি, তীহাকে নিকউবত্তীর্ ইহতে দিতেছে না । “স্তীত্ের 
তেজ বড়! জগতে বদ্দি ধন্ম থাকে, তাঁহা ধান্মিকের হৃদয়ে বান করেও 
আর নারীজাতির,সতী নারীব হৃদয়ক্ষেত্র উজ্জল করে। সে ধর্ত্বতুমি 
আমি দেখিতে পাই না। কেমন ছবি? বুঝিয়াছ?” 

“না, ভাল বুঝিতে পারি নাই 1?) 

কথা বলিয়াই ছুষ্ট স্বর্গ ভূষণের হৎকম্প হইল । সে পাপিষ্ঠ জানিত, অপ্পরা- 
সুন্দরী ভূপেশচক্ত্রের প্রতি অন্ুরাগিণী। সংাবে সতী নারী কি প্রকারে 
সতীত্বধন্্ম রগগ1 কবে, সতী স্ত্রীরই তাহা জানিতে পারেন। সেই ধর্মের 
মন্্ হৃদয়ঙ্গম কব] কলের সাধা নহে। ছবি দেখিয়া দেখিয়া! স্বর্গভূষণের 
প্রফুললবদন ক্রমে ক্রমে-য়ান হইয়া আসিতে লাগিল, কিন্ত রাজার দিকে মুখ 
ফিয়াইয়+ রাণী হাসিতে লাগিলেন । 

“একটা কাধ্য আছে । দেই কার্স্যের ছল করিয়া রাজা বিরাটকেতু 
কক্ষ হইতে বহির্গত হইল্নে। হাসিতে হাসিতে রাণী কহিলেন, *"আরও 
ছবি দেখিবে ?* 

*থ্যা |» 

“তবে এসো 1” 

দেয়ালে একখাষ্টী নুতন ছবি। ব্রজধামে রাধিকা রাজা হইয়াছেন, 


৫৫০ নবীন-নবশ্যাস। 


কোটাল হইয়া শ্রীকৃষ্ণ প্রহরীর কাধ্য করিতেছেন । গোস্বামীরা ইহা যদি 
দেখিতেন, কীদিয়! ধূলাম্ম গড়াগড়ি দ্িতেশ, কিন্ত আমি তত ভক্তি 
রাখিতে পারি না, রাধারাণী গোগ্নালাদের রাণী হইতে পারেন, 
কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের উপবাণী হইতে পারেন না| সংস্কৃত পাঠক মহাশয় ! আপনি 
আমার বাক্যে প্রতিধ্বনি করিবেন, ক--ষ-_ণ,-কু ]অর্থে সৎ, ষ অর্থে 
চিৎ, ণ অর্থে আনন্দ, একত্র করিয়! দেখুন, কৃ অর্থে সচ্চিদানন্দ | এ নামে 
গোপ অপবাদ হইতে পারে না। ভাগবতকে আমি বিশ্বান করি, মহাভারতের 
কৃষ্ণকে আমি পুজা করি। (বদব্যাস কহিয়াছেন, মহাভাবতে যাভা নাই, 
তাহ] পৃথিবীতে নাই । এ কণা সভ্য । মভাভারতে ভাগবতের কুঞ্চলীল] 
কিছুমাত্র নাই । সত্য বটে, শিশুপাল একবার বলিয়াছিল, গোপসন্তান, 
তাহা নিন্দাবাক্য, আমাদেব দেশের বৈষ্ুবেরা নন্দঘোষেব নন্দন ধলিয় 
শ্রীরুষ্ণের নামে যেনপ ভক্তিভাবে নুন কবি্যা! গডাগড়ি দেন, অনস্তদেবকে 
ঘোষের সন্তান বলিয়া অ।মি সেন্ধঈপে অনানর করিতে পারিৰ না। ছবিতে যাহা 
দেখা যায়, তাহা| উন্ভম, কিন্ত পে উত্তম, উত্তম মুন্তি আমাকে ভূল 
ইতে পারিবে না। আমি জানি, একটী বস্ত আছেন, সেবস্ত সাকার কি 
নিরাকার, কেহ তাহা আমাকে বুঝ।উয়া দতে পারে না । নবদীপে চৈতন্য- 
দেবের অবতার, ধ্িন্ক “সই অবতার কাহার, কপসনাতন তাহা জানিতেন 
না, চৈতন/দেব নিলেও কখনও বলেন নাই, তিনি বিষুর অবতার । জগতে 
হরিভক্তি বিলাইবার জশ্য "টাহার আবির্ভাব হইয়াছিল। অটদ্বত প্রভু কে, 
নিতাই প্রভু কে নৈষ্ণবের! হয় ত তাহা জানিতে পারেন, প,খিতে লেগ! 
আছে, বলরাম আর মহাদেব । যদি তাহা সত্য হয়, তবে ত ট০তন্য প্রস্থ 
হরি; হবি হইয়াঁও তিনি জগতে হরিনাম পিলাইষাছিলেন | 

ছবি দেখিয়াছ ? এ রবিতে একখানি দর্পণ আছে । সে দর্পণে বিশ্ব- 
ত্রহ্াণ্ডের ছারা পড়ে, কিন্ত সে ছায়াতে অনেক দেবদেবী ত আমরা দেখিতে 
পাই না) একটা দেখি, তিনি আমাদের জগত্ত্রহ্গাণ্ডের শুট্টিকর্ভ। হতে 
পাবেন, মহম্মদ হইতে পাবেন, যিশুগ্রাষ্ট হইতে পারেন, চৈতন্যদেব হইতে 
পারেন, ছুর্গাদেবী ও হইতে পারেন, কিন্ত সবগুলি একত্র করিয়া আমি বলি, 
প্রক্কৃতিসতী । সেই সতী নানাঁরূপে অবতীর্ণ হইয়া জীবের চক্ষে নাঁনাঁরপে 


আশা-চপলা 1. 6৫১ 


গ্কাশ পান) দোঁষ হয় না, তথাপি আমি দেখি, সমস্ত ধ্ীপের সমষ্টি, 
গণিতশীস্ত্র আমারে যেন বলিয়া দেয়, সমস্ত রূপের সমষ্টি ।__সমষ্টিমধো 
প্রথমে একটা অস্ক থাকে, তাহ।র মূলা অনেক । ূ 

অনেফ দূরে আসিয়া পড়িযাছি। বাণী কহিলেন, “উ ছবিখানি 
দ্রৌপদীর। কেশাকর্ষণ করিয়া ছুঃশাসন ষখন একবঙ্সা পাঞগালীকে রাজ- 
সভায় আনয়ন করেন, সেই সময়ের এই ছবি ছবি দেখিয়াছ ?৮ 

পদেখিযাডি। আচ্ছা বাপি! রাজা এখাচিন নাই, ভুমি যে আমার 
কাছে রহিয়।ছ,--আাচ্জা বাণি। ও ছবিথানি কাভার ?” 

প্জান না বুঝি? 9 হবে ডান্রনভীর। ভন্ুমতীর স্বয়ন্বর। কত ভাঙ্ু- 
মতী একত্রিত ভউযাছে দেখিতেছ ?৮" 

“দেখিতে | কিন্ত ভবি দেখিরা টিক করিতে প1বিতেছি না ।” 

পকেন ? যে লগরা উড়িভেছে, দেখিতেছ না? 

“ত্রমব্‌ ত কথা কানে জানে না? 

“কণায তোমার আমার কি প্রয়েজন ? ভমরেবা দেখাইগ্জা দিতেছে, 
শী সত্য ভানুমতী 7”, 

“তুমি অগ্লবাস্থন্দবীব পাণি 'পার্থনা কবিয়!ভিলে ?” 

পন, রাণি! আমাকে ক্ষমা কব। বাজ। আন্থরোধ করিয়াছিলেন, 
দেই জন্য আমি অপ্পবাঁকে ১ 

*অপ্সরাকে কি?” 

“অপ্সরাকে আঁমি বিবাহ করিব মনে কবিরাছিলাম। তাঁহার পর--» 

“তাহাব পর কি ইল ?", 

“পরমেশ্বর জানেন' রাজা জানেন, অগ্পরাস্ুন্দরী পলাইয়া 

গেল |” 

কাচুলি কাপাইয়া ধাদঘহিমী কঠিলেন, “আচ্ছা সব্ডিষণ ! খ্গপসরা 
যদি তোমাঁবে বিবাহ না করে, তোগাব সঙ্গে মিলন করিতে ন্তাভাব যদ্দি 
মতি ন] হয়, তাহা হইলে আব €কান কামিনীকে ভূন ভালবামিতে 
পারিবে কি না?” 

“পারিতাঁম 1” চু্ধপ চুপি কাণে কাণে আগমণ কহিলেন, “তোথাক় 
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যদি বিবাহ না*হইত, তাহা হইলে আদি আর একটী কাঁমিনীকে ভাঁল- 
বাসিতে পাঁরিতাম 1, 
“পারিতে তুমি স্বরণভূষণ?” সমান সৃদস্বরে নৃতন রাণী কহিলেন, 
পপারিতে ?৮? 
নয? 
“আচ্ছা, আমি যদি ভোমাবে ভালবাসিতে পাবি ?” 
শিহরিয়া উঠিয়া স্বর্গকুষণ কহিলেন, “আচ্ছা! কিন্ত তোমার থে 
বিবাহ হইয়াছে |” 
আমর] বাঙ্গলা দেশের মেয়ে নই, কণ! আছে,-__ইচ্ছ। হইলে--+” 
“কি কথা তোমার আছে রাঁণি ?” 
“কথ! আছে, তোমারে আমি ভালবাসিব, বলিয়াছি, তথাপি__ 
এই দেখ একটা কদমগাছ। কদম্বতলে কৃষ্ণ ঈীড়াইয়া রহিয়াছেন। 
রাধিকা আসিয়া চরণ সেবা করিতেছেন, কিন্ধু কতক্ষণ? ছুষ্টমতি কুটিল! 
আয়ান ঘোষকে ডাকিয়া দিল, কুপ্বনে কৃ কালী হইলেন । রাধারাণী 
সেই পাদপন্মে জবাপুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিতে লাগিলেন, বাতাস কহিয়। 
গেল, “সব ফক্কী 1”? 
“তবে কি ভুমি রাজাকে ভয় কর না %, 
এিমকেও না। আমি যখন নিজমৃত্তি ধারণ করিয়া! রাজ! বিরাটকেতুর 
সম্মুখে দাড়াই, তথন আমার গা কাপে। সেমৃত্তি দেখিলে আমার মনে 
স্বণার উদয় হয়। তুমি রাজকুমার-_+? 
“চুপ্‌ চুপ)! আর না, রাজা আসিতেছেন 1” 
রাজ। প্রবেশ করিলেন । হাস্য করিয়া নবীন রাণীরে কহিলেন, “রাঁজ- 
কুমারের অভ্যর্থনার ত কিছু ক্রটা হয় নাই ?, 
হাসিঘা স্বর্গভূষণের দিকে চাহিয়া নবীন রাণী কহিলেন, “ভর 
র/জী! তুমি ত্রটার কথ বলিতেছ? অতিথিসেবা আমি ভাল জানি। 
এই ম্বর্গভূষণ তোমার গামাই হইতেন। তোমার জামাই আর আমার 
জামাই কি বিভিন্ন বস্ত রাজা ?,, 
“আমি তাহা বলিতেছি না। তুমি পতিত্রতা সতীলম্ষ্মী ! কিন্ত আমার 
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আপ্সরাঁকে তুমি ত দেখ নাই, সে অপ্দরা আমার কোথায়* আছে, ভূমি ত 
তাহা জান না।”” 

“পত্র লিখিয়াছি। অগ্সর1 দেখা করিবে । যদি একদিনে না হস্ত, 
এক সপ্তাহে না হয়,_এক মাসের মধো দেখা করিবে |, 

প্রাণি! রাণি! রাণি ! স্বর্গের বাকা তোমার সুখে উচ্চারণ! আঃ! 
আঃ! আঃ! অপ্সরা! প্রাণের অপ্সরা! আমারে কি দেখা দিবে? 
এ জীবনে আর কি আমি তোমারে দেখিতে পাইব? স্বর্গভূষণ! দীড়াও 
রাণি! তুমিও দাড়াও! সত্য করিয়া বল দেখি, আমার অপ্সরাস্থন্দরী 
কি আবার ঘরে আমিবে %”, 

স্বর্ণভূষণ উন্তর করিলেন, “বাঁণ। যখন পত্র লিখিয়াছেন, তখন অবশ্যই 
অপ্দাঁরা আসিবে, তুমি অত উতলা হও কেন বাজ্গা ? অপ্দরা যখন ধাচিয়া 
আছে, তখন অবশ্যই দেখ! হইবে 1১, 

“আমি একখানি পত্র পাইয়ীভিলাম, সে পত্র মা! আঁমাঁর যেন কীদিয়া 
কীদিয়া লিখিয়াছে, সকল অক্ষরগুলিই অশ্রুসিক্ত । বাণী সেই পত্রের 
উত্তর দিয়াছেন ।” 

স্বর্গভৃষণ কহিলেন, “তুমি রাণি, মায়ামমতা বেশ জান ।+১ 

রাণী কহিলেন, “তুমি স্বর্গভষণ, আমারে বারম্বার রাণী রাণী বলিতেছ 
কেন? তুমি যখন ছোট, তখন তোমার কাছে কত আব্দার করিয়াছি, 
সেই অশ্বথবৃক্ষতলে তোমারে হাসাইয়। হাসাইয়। কত খেল] খেলিয়াছি, 
আমার খেলা দেখিয়া তুমি কত হাসিতে, কতই আমারে ভালবাসিতে, 
আমি তোমারে কতই ভাঁলবাসিভাম, অনেক 'দিনেব কথা, সে সব কথা 
কি মনে হয় ?”, 

রাঁজাকে সম্বোধন করিয়া স্বর্গভৃষণ কহিলেন, “সত্য রাজা! ইনি এখন 
রাণী হইয়াছেন, নাম ধবিয়া ডাকিতে ভয় হয়, কিন্তু ডোটকো ইন্টার 
নাম ছিল জগতৎকুমারী | 

“সেই, সেই, সেই কথা! তুঙি স্বর্গভূষণ, সেই নামেই আমারে 
সম্বোধন কব। তোমার ম্বখে সেই নামটা শুনিতে সতাই মামি ব্ড় 
ভালবাসি।” 
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হাস্য করিয় স্বর্গভষণ কহিলেন, "নাচ্ছ! জগত্কুমীরি! এখন অবধি 
সেই নামেই আমি তোমাকে ডাকি!” 

প্তাঁহা হইলেই চরিতার্থ হইব 1”... 

রাজা একটু হাস্য করিলেন । 

আরও এক দণ্ড অতীত। তিন জনে অনেক কথোপকথন হইল* অবশেষে 
স্বর্গভূষণ কহিলেন, 'ণসাব বিলম্ব করিতে পার না, অদ্য বিদায় হইলাম 1৮ 
, জগত্কুমারীর দিকে চাভিয়া পুনরায় কহিলেন, “জগতকুমারি ! পূর্ব ক্লে 
বেন স্মরণ থাকে, অদ্য বিদায় হইলাম ।”, 

“সময় পাইলে এক একবার দর্শন দিও1", 

অঙ্গীক।ব করিয়া রাজা রাণী উভষকে অভিবাঁদনপূর্ক্বক স্বর্গভিষণ 
বিদায় গ্রহণ করিলেন । 


নবচত্বারিৎশ প্রবাহ । 


শা্ানি১এএলীশ 
এই বুঝি প্রণয় ? 


“রচি গাথা শিখা ইব পল্ীবালদলে, 
করতালি দিয় তারা গাইবে নাচিয়া, 
পরম অধন্মীচারী রঘুকুলপতি 1৮ 


মাইকেল । 


ছুই সপ্তাহ অতীত হইয়! গিয়াছে । ইতিমপ্যে এক দিন,_দিন বল? 
আমাদে: অভাস,এক রজনীতে নৃতন বাণী জগতকমাবীর সহিত স্বর্গ- 
ভূষণের সাক্ষাৎ হইগ্াছিল, তাহার পর সষ্টাহপ ল অ!» সাক্ষাৎ নাই। হৃর্যদেৰ 
অস্তগত হঈতেছেন, বন্তৰণ মেগে বঙ্গপএবা বেন স্বণবণ ধারণ করিয়াছে, 
জলে কমলিনী অপর!ও সমীবে অন অল্প দ্রলিতেছেন, কমলিনী যেন 
এখন বিরহিশী | ভ্রম হা ছু ত্র) ছঞ্জন কপিধা মুখেল কাছে আসিতেক্ে, 
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বাতাসে মণ্তক সঞ্চালন করিয়া যেন, কৃর্ধযপ্রণয়িনী নলিনই সতী তাহাদি- 
গকে বিদায় করিয়া দিতেছেন, মৃছুবাতাসে সঙলগিলে হিলোল হইতেছে । 
সেই হিললোলিত জলতলে হীরকপ্রভার ন্যায় অস্তগঘনশীল প্রভাকরের 
খণ্ড থণ্ড ছায়! পড়িয়াছে। চমৎকার! চমৎকার! অন্টালিকার চুড়াগুলি 
লোহিতরাগে বিবঞ্জিত হইয়াছে, শৌভা1 অতি মনোহারিণী। নবীন প্রভাত 
আর নবীন সন্ধা! জগতের সমস্ত ভাবুক মানবেৰ চিন্তরঞ্জন করে । বায়ুদেবও 
সেই সেই সময়ে বিলক্ষণ সহায়তা করেন । 

দেখিতে দেখিতে ক্র্খা অন্ত, দেখিতে দেখিতে কমলিনী মুদি, 
দেখিতে দেখিতে সমস্ত ধবাপাম অন্ধকারে সমাবৃত, দেখিতে দেখিতে 
গগনক্ষেত্রে নক্ষত্রমালা সমূদিত, গৃহস্তেৰ গহে গৃহে দীপমালা উজ্জবলিত। 

্্ভূষ। একাকী গৃহ ভইতে বহির্গত হইরাচ্ছেন, স্বর্গকুষণ তারকাবৃন্দ 
তাহাঁকে পথ প্রদর্শন করিতেছে । স্বর্গৃষণ যাইতেছেন কোঁগায়? জগৎ- 
কুমারীকে দর্শন করিতে।--সন্ধার অন্ধকার তাহার গতিবোধ করিতে পারি- 
তেছে না। তিনি মানর উত্দাহে, হ্বদয়ের সাহসে, রাজী বিরাটকেতুব দ্বার- 
দেশে উপস্থিত। দ্বার অনাবৃত ছিল, সঙ্ষোচে সঙ্কোচে, সন্দেহে সন্দেহে 
বাটীর মধ্ো প্রবেশ করিলেন ৷ সোপানে পদক্ষেপ করিবাব অগ্রেই দেখি- 
লেন, গ্রহের কিন্কবী সাবদ| সন্মথে । সে মতিরা আব নাই, অপ্সবান্থন্দরী 
বিদায় হইবার পর মতিয়া যে কোথার চলিয়া গিয়ছে, কেন সংবাদ 
নাই। এই সাবদা নুতন, কিঞ্ত সন্দিপ্ধভাবে স্বগভুষণ সাবদাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “রাজা কোগায় ?” 

“রাজ ?-রাজ'ক্পু আর সে দ্রিন নাই, ভিনি আর সন্ধাকালে গৃহে 
থাকেন না?” 

স্বভূষণ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “রাণী কোণায় 2", 

“রাণী অন্তঃপুরে 1৮ 

“তুমি আম।কে চিনিতে পার ৮? 

“সারদার হাতে একটা বতী ছিল, সেই বাতীর আলোতে 'গ্রবেশ- 
কারাব সুখ দেখিয; সাবদ। ত্র করিল, “আপুনি রাজঞুমার। আপনাকে 
আমি চিনিতে পরি” 
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“তবে আম্মর নাম করিয়া রাণীকে বল, সাক্ষাৎ করিবার অভিল!ষ 
আছে ।” 

“আপনি উপরে আস্থুন, আমি সংবাদ দিতেছি 1৮ 

কুমার স্বর্গভূষণ সেই কিস্করীর সহিত দ্বিতলের উপবেশনগৃছে উপস্থিত 
হইলেন। তাহাকে সেই স্থানে রাখিয়া সারদা সত্বরপদে অন্তঃপুরমধ্যে 
প্রবেশ করিল । 

একটু পরেই রাণী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। স্বর্সভূষণ উঠিয়া ঈড়াই- 
লেন। রাণী কহিলেন, “বোসো রাজকুমার, বোসো | আমি ভাবিয়াছিলাম, 
তুমি এ দেশ পরিতাগ করিয়াছ 

“ক্ষমা কর । জগত্কুমাবি ! আমাকে ক্ষমা কর ।” 


"রাজকুমার ! কাভারে সম্বোধন করিতেছ ? আমি আর এখন জগৎ 
কুমীরী নই, যখন কুমারী ছিলাম, তখন আমার তরী নাম ডিল, কিন্তু এখন 
আমার বিবাহ হইয়াছে, এখন আমি রাঁজরাণী।” 

“কিন্ত কেন ? তুমিই ত সে দিন এ নামে ডাকিতে” এ নামে সম্ভাষণ 
করিতে আমাকে অন্ত্ররৌধ করিয়াছিলে 1” 

“করিয়াছিলাম সতা, তথন জানা ছিল, শিশুকালের ভাব” সর্বদ1 দেখা 
সাক্ষাৎ হইবে, তাহা যখন নয, অষ্টাহ পরে যখন তুমি আদিলে, তখন 
আমি তোমারে অতিথির মত সমাদর করিব, তুমি আমারে আর ঘনিষ্ট- 
ভাবে সঙ্বোধন করিও না|” 

“ক্ষমা কব! রাণি! ক্ষমা কর! কোন বিশেষ কারণে, পিতার অন্ু- 
রোধে এই অষ্টাহকাল আমাকে গ্রহে আবদ্ধ থাকি-ত হইদাছিল। উহ! 
কি আমার পক্ষে যণেষ্ট ক্ষমাপ্রার্থনা বলিন্না মি স্বীকার করিবে না ?” 

“কারণ দেখাইর! তুমি ক্ষমাপ্রার্থনা করিতেছ %, হাস্য করিয়া জগত- 
কুমারী কহিলেন, “পিতার অন্তুরৌধে আবদ্ধ হইয়া ছিলে, দেই কারণ দ্রেখা- 
ইয়! ভূমি ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে, ক্ষমা করিলাম, তুমি আমারে জগৎ্কুমারী 
বলিয়া ডাক । উপবেশন কর 

“তুমিও উপবেশন কর । ভবিষ্যতে আমি আর তোমার নয়নপথ হইতে & 
অধিকক্ষণ "অন্তরে থাকিব না।” 


আঁশা-চপলা । ৫৫৭ 


হাস্য করিয়া রাণী জগৎকুমারী উপবেশন করিলেন।* সেই আসনের 
নিকটে আর একখানি আসন সরাইয়! লইয়া স্বর্গভূষণ উপবিষ্ট হইলেন । 
ছুটা চারিটা বাক্য বিনিময়ের পর স্বর্গভূষণ যেন কি পূর্র্বকথা স্মরণ করিয়! 
রাণীকে কহিলেন, “জগত্কুমারি ! তুমি আমাকে ক্ষমা করিয়াছ, তাহার 
প্রমাণ কি পাইলাম ?” 

“কি প্রমাণ চাও ??? 

তোমার 'একখানি হস্ত প্রদান কর।"+ 

সহাসাবদনে জগতকুমারী আপনার স্ুকোমল দক্ষিণহস্তখানি বিস্তার 
কবিলেন, সন্গেহভাবে স্বর্গডষণ সেই হস্তখানি আপন ওঠসমীপে লইয়! 
গিয়া প্রত্যেক মঙ্গুলীতে এক একটা চুম্বন কবিলেন। 

লজ্জা লুকাইবাব নিমিত্ত পশ্চদ্ভাগে মুখ ফিরাইয়। রাণী জগতকুমারী মৃছু 
মৃদু হান্ত কবিলেন, স্বর্গভূষণ সে হাম্ত দেখিতে পাইলেন না । গন্ভীরভাঁবে 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “রাজ কি সত্য সত্য সন্ধাকালে গৃহে থাকেন ন। ?, 

“তোমারে এ কথা কে বলিল ?", 

“তোমা পরিচারিক1 1”, 

“না । তিনি গ্রহে থাকেন না 1? 

“কোথায় খকেন £”? 

“প্রায় এক ক্রোশ দূবে একট! ছুয়াখেলা'র আখ ডা আছে, সেই খানেই 
লঁল1খেল] হয় 1? 

“কত রাত্রে ফিরিয়া আসেন ?”? 

“ছুই প্রহরের এক্রিকে নয় । তাহাও যে বপে আসেন, বলিতে আমার 
ঘ্বণ। হয়। ভয়ঙ্কর মত্ত অবস্থা 1; 

“তুমি কিছু বল না?" 

“বলি না ?__ আমি তেমন মেয়ে নই, গালাগাল দিয়! ভূত ছাত্তা করি। 
প্রহার করি ন। স্বামী গুরু, প্রহার কবিতে নাই । কেবল সেইটা বাঁক 
রাখি, আর কিছুই বাকী রাখি না। রাত্রছুই প্রহর পর্য্যন্ত থাকিয়া! এক 

॥ দিন যদি তুমি দেখ, একদিন যদি শুন, তাহা হইলে জানিতে পারিবে, 
বুঝিতে পারিবে, একই জগতকুষ(রীর কত তেজ ।” 


£৫৮ নবীন-নবন্যাম। 


* তাই ত £ এই বৃদ্ধবন্নসে রাজাকে এসন রোগে ধরিয়াছে! তুমি এই 
নবঘুবতী, তোমাকে একাকিনী ফেলিয়া তিনি বাহিরে আমোদ করিতে 
ধান, তুমি ঘরে বসিয়া বসিয়া কেবল কীদ আর ভাব!” 

“তাই বটে! কাদি আব ভাবি !__যে দশা রাজার, তাহা মনে করিলে 
মুখ দেখিতে ইচ্ছা করে না ।” 

“সে কি জগতকুমারি ! এই মাত্র তুমি বলিলে, স্বামী গুরু, গুরুকে কি 
ও কথা বলিতে আছে ?+, 

«“ বড় ছুঃখে বলি। আগে ঘদি জানিতাম, শেষ দশায় তাহার এমন 
কুমতি ঘটিবে, তাহ! হইলে বিবাহের অগ্রে বিবেচনা করিতাম।", 

“কি বিবেচন। করিতে জগতকুমারি ?,” 

« এই বিবেচনা করিতাম, বিবাহে বাপ! দিতাম 1১, 

«উঃ! তোমার কি ছুঃসাহস! হিন্দুকুলকন্তা! হইয়। স্বেচ্ছাচারিণী 
হইতে ?”, 

4 স্থেচ্ছাচারিণী আমি নই । ই্ছা' আমার দাপী, আমার হৃদয়ে জলম্ত 
অহঙ্কার বিদ্যমান । সেই অহস্কারকে তোমরা হয় ত স্বাধীনতা বলিতে 
পার, কিন্ত আমার বিশ্বাস, সেই একমাত্র অহঙ্কারই নারীজাতির অলঙ্কার | 

“দেখিতেছি, তোমার ক্রোধরিপু প্রবল হইয়াছে, অহন্কার ইহার কাছে 
আধিপত্য করিতে পারে না । জগতৎকুমারি ! আমি কিন্তু সর্বদাই দেখি, 
সর্বদাই মনে করি, ক্রোধের সমর সুন্দরী রমণীকে আরও পরমস্থন্দরী 
দেখায় 1” 

“মনে কর ?--তবে তোমাব খোষামোদ শুনিয়া ”্পামি তোঁমাঁর উপর 
রাগ করিব 1”, বক্রভাবে হাস্ত করিয়! রাণী জগৎ্কুমারী কুটিল কটাক্ষে 
ন্বর্গভৃুষণের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া এই ছোট ছোট কথাগুলি বলিলেন | 

£€ তোৌধ, অভিমান, অহঙ্কার, সত্যই এই তিনটা স্ত্রীজাতির অলঙ্কার । 
তুমি যদি আমার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ কর,-জগত্কুমারি! পরমেশ্বরের 
নাম করিয়া বলিতেছি, আমি কৃতার্থ হইব । আমি অনেক কামিনীর ক্রোধ 
দেখিয়াছি, কিন্তু ক্রোধমুখী তুমি, তোমাকে যত সুন্দরী দেখি, এত স্মন্দরী 

সারে আর কাহাঁকেও দেখি নাই | 


আশাঁচপলা 1. ৫৫৯ 


"সৈনিক পুরুষেরা মারীজাঁতির মর্ধ্যাদা। আক ভোষামোদ যেমন জানে, 
তেমন আর কেহই না? বিশেষতঃ এই স্বর্গ ভুষণ 1১, 

“ ভূমি পাপী আমাকে বিদ্প করিতেছ। আমি মনের কথা কহিয়াছি, 
তুমি ভাহার বিপরীত অর্থ ঘটাঈয়া সন্ডোর আমনে পরিহাসকে বসাইতেছ ।* 

“বিদ্তপ করা উচিত ছিল। কিন্ত তুমি আমার সকল কথার উপর 
সৃতন নৃতন কণ1 আনিয়া আমাব মনের 'ভাব চাপা দিবার ইচ্ছ। করিতেছ, 
সেই জনাযাই_-,ঃ 

“ কেন বল দেখি 9" 

“বলিব? শ্বর্গভষণ ' মি বাজক্মার, অবিবাহিত, তুমি যে অনেক 
সুন্দরী কামিনীব ক্রোধ দেখিয়া, এটী কেমন কথা ??, 

ঈজগতৎকুম।ি ! বিবাঁভ হঈবাক পুর্বে কেহ যে স্থন্দরী ক্রমিনী দেখিতে 
পাঁয় না, এটী বা ভোমাব কেমন কগা? ভোমাব যখন বিবাহ হয় নাই, 
তথন কি তুমি কোন জুন্দৰ গ্ৰয দেখিতে পাইতে না 1787 

“ঠিকিয়াছি ! সত্যই তমি আমারে হ।রাইয়াভ | এখন তুমি কি চাও ??, 

প্রঙ্নের তাৎপর্য বুঝিতে না পাবিয়া, স্বর্গডষণ স্ভিরনেত্রে জগৎ 
কুমারীর চঞ্চলনেত্র নিরীক্ষণ করিলেন । জণতকুমাবী পুনরায় কহিলেন, 
** তুমি এগন কি চাঁও 1” 

দ্বিতীয় বারেও প্রশ্বের অথ জদরগগম হইল না। অপ্রস্তুত হইয়াছেন, 
ভাহাও জানাইলেন নাঁ। গোলে মালে উত্তর করিলেন, “চাই কেখল 
শুনিতে তোমার শধুমাথা! কথ1 1১, 

“ আমি ত সে স্বুণা জিও্ঞাসা করি নাই, কিছু আহাঁর,.করিবে 1”, 

« না, অনেক রাত্রে আহার করা আমার অভাস, আমাদের এ নবীন 
প্রসঙ্গে বাধ। দিয়! আহারের আয়োজনে তুমি ব্যস্ত হও, আমীর বাঁসন! 
সেরূপ অন্নরোধ করিতে নিষেধ করিতেছে । ভাবিতেছি কেবন্ব সন্ধ্যার 
পর তুমি একাকিনী থাঁক, বি--র-_হ-ঘ-ন্ত্ব_» 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, বাণী জগতহমারী অসম্ভব বিলাস ভালবাসেন । 
তিনি ক্ষত্রিয়কুলকন্তা, [বিলাসের অনুরোধে -তথাপি স্ুরাপান করেন । 
তাহার একটী ব্চনঞ্আছে : স্রবার নাম স্ববস্থন্দরী। দেবতার, দেবীরা, 


দি 


£€৫৮ নবীন-নবন্যাস। 


« তাই ত £ এই বৃদ্ধবয়সে রাজাকে এমন পোগে ধরিয়াছে ! ভুমি এই 

নবযুবতী, তোমাকে একাকিনী ফেলিয়। তিনি বাহিরে আমোদ করিতে 
ধান, তুমি ঘরে বসিয়া বসিয়া কেবল কীদ আর ভাব 1 

“ভাই বটে! কাদি আব ভাবি !-_-যে দশ! রাজার, তাহা মনে করিলে 
মুখ দেখিতে ইচ্ছা করে না 1, - 

“সে কি জগৎ্কুমারি ! এই মাত্র তুমি বলিলে, স্বামী গুরু, গুককে কি 
ও কথা বলিতে আছে ?” 

« বড় দুঃখে বলি। আগে যদি জানিতাম, শেষ দশায় তাহার এমন 
কুমতি ঘটিবে, তাহা হইলে বিবাহের অগ্রে বিবেচনা করিভাম 1” 

«৫ কি বিনেচনা করিতে জগত্কুমারি ?১১ 

« এই বিবেচনা কবিতাম, বিবাহে বাধ! দিতাম |”, 

€ উঠ তোমার কি দুঃসাহস! হিন্দুকুলকন্য/। হইয়। স্বেচ্ছাচ।ৰিণী 
হইতে ?”, 

« স্বেচ্ছাচারিণী আমি নই। ইচ্ছা! আমার দাপী, আমাব হৃদয়ে জলস্ত 
অহঙ্কার বিদ্যমাঁন। দেই অহগ্কারকে তোমরা হয় ত স্বাধীনতা বলিতে 
পার, কিন্ত আমার বিশ্বাস, সেই একমাত্র অহস্কারই নারীজাতির অলঙ্কার |”, 

“দেখিতেভি, তোমার ক্রোধরিপু প্রবল হইয়াছে, অহস্কার ইহার কাছে 
আধিপত্য করিতে পারে না । জগৎকুমারি! আমি কিন্তু সর্বদাই দেখি, 
সর্বদাই মনে করি, ক্রোধেক সময় সুন্দরী রমণীকে আরও পরমনুন্দরী 
দেখায় 1”, 

“মনে কর ?-তবে তোমার খোষামোদ শুনিয়া *ণামি তোমার উপর 
রাগ করিব 1” বক্রভাবে হান্ত করিয়া রাণী জগতকুমারী কুটিল কটাঁক্ষে 
স্বর্গভূষণের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া এই ছোট ছোট কথাগুলি বলিলেন ॥ 

« তেোধ, অভিমান, অহঙ্কার, সতাই এই তিনটা জীজাতির অলঙ্কার । 
তুমি যদি আমার গ্রতি ক্রোধ প্রকাশ কর,--জগত্কুমারি ! পরমেশ্বরের 
ন।ম করিয়া বলিতেছি, আমি কৃতার্থ হইব । আনি অনেক কামিনীর ক্রোধ 
দেখিয়াছি, কিন্তু ক্রোধমূখী তুমি, তোমাকে যত সুন্দরী দেখি, এত সন্দরী 

ংসাঁরে আর কাহীকেও দেখি নাই |” 


আশাচপলা ৫৬৯ 


ক্সৈনিক পুরুষেরা নাকীজকতির মরধ্যদা আর তোষাম্পেদ যেমন জানে, 
স্ডেমন আর কেহই না । বিশেষতঃ এই স্বর্গ ভৃষণ 1” 

« ভূমি বাণী আমাকে বিদ্রুপ করিতেছ। আমি মনের কথ কহিয়াছি, 
ভুমি তাহার বিপরীত অর্থ ঘটাইয়া সত্যের আসনে পরিহাসক্ষে বসাইতেছ।” 

“বিদ্রপ করা উচিত ডিল ৷ কিন্তু তূমি স্মমার সকল কথার উপর 
নৃতন নৃতন কথা মানিরা আমার মনের ভাব চাপা দিবাঁব ইচ্ছা করিতেছ, 
সেই জন্যই-» 

* কেন বল দেখি 2?" 

“ বলিব ?_ন্বর্সছষণ । টি বজিকুমার, অবিবাহিত, তুমি যে অনেক 
স্ম্দরী কামিনীর ক্রোধ দেশিরাছ, এটা কেমন কথা ??” 

ঈজগতকুমারি ! বিবাত হইবার পুর্বে কেহ যে সুন্দরী কামিনী দেখিতে 
পায় না, এটা বা তোমার কেমন কথা? তোঁমাবধখন বিবাহ হয় নাই, 
ভখন কি তুমি কোন হুন্দর পুনম দেখিতে পাইতে না” 

“ঠকিয়াছি। সতাই তুমি আমাঁবে হারাইয়াভ | এখন তুমি কি চাঁও ?"? 

প্রশ্নের তাত্পর্ধয বুঝিতে ন। পাবিয়া1, স্বর্গভুষণ স্তিরনেত্রে জগৎ 
কুমারীর চঞ্চলনেত্র নিরীক্ষণ করিলেন । জগতকুমারী পুনরায় কহিলেন, 
“ ভুমি এখন কি চাও 2? 

দ্বিতীয় বারেও গ্রশ্রের অর্থ হৃদরম হঈল না। অপ্রস্তত হ্য়াছেন, 
ভাহাও জানাইলেন না। গোলে মালে উত্তর ,করিণেন, “চাই কেবল 
শুনিতে তোমার শ্রধুমাখা কথা 1”? 

“ আমি ত সে হুথ! জিজ্ঞাসা করি নাই, কিছু আহার করিবে?” 

« ন1, অনেক রাত্রে আহার করা আমার অভ্যাস, আমাদের এ নবীন 
প্রসঙ্গে বাধ! দিয়া আহারের আয়োজনে তুমি ব্যস্ত হও, আমার বাসনা 
সেরূপ অনুরোধ করিতে নিষেধ করিতেছে । ভাঁবিতেছি কেবন্্র সন্ধ্যার 
পর তুমি একাঁকিনী থাক, বি--র-হ-য-স্ত্র--” 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, রাণী জগৎ্কুঁমারী অসম্ভব বিলাস ভ।লবাসেন। 
তিনি ক্ষত্রিয়কুলকন্ঠা, বিলাসের অন্ুরেধধে তথাপি স্ুরাপান করেন। 
তাহার একটা বচন&আছে ; স্থবার নাম স্ুরস্ুন্দরী। দেবতারা, দেবীর, 
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ন্লেবকন্তার সুর;পাঁন করিতেন, পৃথিবীর কুলাজনার। সবে তাহা ক্াস্বা- 
দনে বঞ্চিত থাকিবে কেন ? সেই সদানন্দময়ী স্তর পৃথিবীর নারীজান্তিকে 
সদানন্দ বিতরণ করিবে না কেন? যদ্দি কোন শান্তর থাকে, সে শাস্ত্র 
অগ্রাহ্য । এই ধর্মবিশ্বাসে (111) রানী জগৎকুমারী স্রাঁপান কবিতেন ॥ 
কথা কহিতে কহিতে সহাশ্তমথে চঞ্চলভাবে উদিত হইয়া পার্বর্তী 
পাত্রাধার হইতে ছুটা সুবাপাত্র আনয়ন করিলেন । কুমার স্বর্গভূষণ চিররুগ্ন 
শরীরেও সেই পদার্থেব,-সেই হলাভলের সেবনে বিলক্ষণ অন্গরক্ত,_- 
বিলক্ষণ অভ্যস্ত | 

উভয়েই স্ুরাপানে প্রবৃত্ত । ওঠ্-রসনার নিকট বিদায় লইয়1 দুই তিন 
পাত্র কণ্ঠস্থ ও জঠরস্ত হইবার পর জগতকুমারী গন্ভীরভাবে কহিলেন, 
“না স্বর্সভূষণ,, আমি একাকিনী থাকি না) সন্ধাব পরে আমান মা 
আমারে দেশিতে আইসেন, ভগ্রীরা আইসে, মধ্যে মধ্যে পিতাও আই- 
দেন, আরও অনেক বন্ধুবান্ধধের সহিত সাক্ষাৎ হয়। গীতবাদ্য আমি 
বড় ভালবাসি । অনেক রাত্রি পর্যন্ত তাহার পাকেন।” 

“ রাজা কিছু বলেন ন। 2?" 

“ কতবার বলিব? বাঞাকে আমি গ্রাহ কবিনা। তুমি ন্বর্ঘভূষণ । 
আজ একটু রাত্রি পর্যান্ত থাক, যে দিন তুমি রাজ।ব সঙ্গে আসিয়ছিলে, 
সেদিনও, দেখিয়াছ, তোমাতে আমাতে নিজ্জনে কত কথা হইতেছিল, 
গোপনে দরঙগার পাশ্খে দাডাইয়া রাজা তাহা শ্রবণ কবিরাছ্ছিলেন, কিন্ত 
আমারে একটাও কথা বলিতে তাহার সাভস হয় নাই। কত তিরস্কার 
করি, প্রমন্তভাবেও স্বিরক্তি করিতে পাবেন না| তুমি থাক, আজ 
দেখাইব, ছুই প্রহরের পুর্বে এক দিনও তিনি আসেন ন|, ভয় কি 
তোমার ?% 

রজনী একাদশ ঘটিকা । রাজপথে লোকজনের গতিবিধি প্রায়ই নাইঃ 
গৃইসমীপস্থ বৃক্ষ শাখায় পাখীর অন্ধকারে বসিরা এক একবার পক্ষপুটের 
ঝট্পইশব্দ করিতেছে । যে সকল পাখীব মনে বড় আমাদ, তাহারা দূরে 
অদূরে বৃক্ষাগ্রে বসির প্রকৃতির উপদেশে সুন্দর সুন্দৰ গীত গাইতেছে। স্বর্- 
ভূষণ জিজ্ঞাসা করিলেন, " রাজা আসিবার আব কত বিলম্ব? এখানে আর 


আশা-চপলা 1. ৫৬১ 


আধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে নাঁ। *তিনি আসিয়] 
যদ্দি আমাকে এখানে দেখেন, তাহা হইলে আমরা উভগ্নেই বিপদে পড়িব, 
সাক্ষাঁৎসম্বন্ধে বিপদ যদি নাও ঘটে, নিশ্চয়ই মপ্রতিভ হইতে হইবে ।” 

দ্বারে আঘাত হইল । ঘন ঘন আঘাঁত| রাণী জগতকুমারী কিছুমাত্র 
চঞ্চলা না হইয়! সমান শান্তভাবে কহিলেন, “রাজা আসিক্াছেন 1৮ 

চঞ্চল হইয়া স্বর্গভুষণ কহিলেন, “ তবে যে তুমি বলিতেছিলে, রাত্রি ছুই 
প্রহরের পুর্বে আসিবেন না।” 

« আসিয়াছেন, তাহাতে কি? ভুমি ভয় পাইত্তেছ কেন ?” 

« ভয় না, তিনি আনাদের উভযকে একসঙ্গে দেখিলে তোমার ভয়ে 
ঘদ্ি কিছু নাও বলিতে া1রেন, ঈর্যাবশে আমাব প্রতি আক্রোশ জন্মিবে। 
বিশেধেতঃ রাত্রি অনেক হইয়াছে । এতরাত্রি পর্যান্ত--" 

“ রাত্রি হইয়াছে, তাহা ত হইয়াই থাকে, তাহাৰ সঙ্গে তোমার 
আমার” 

“আমি তাহা বলিতেছি না, রাঁজ। নিত্য নিত্য যে সময়ে আসেন? তাহার 
পুর্বে যখন আসিয়াছেন, তথন আমার বোধ হয় প্রক্কৃতিস্থ |”? 

একটু হাসিয়! জগতকুমারী কহিলেন, “যেমন প্রকুতিস্থ, ধারের আঘাত 
শুনিযাউ আমি তাহ। বুঝিতে পারিয়াছি। আমার কর্ণ এ শব্দগুলি বেশ 
বুঝিতে শাবে। আমার কর্ণ তাহা বিলক্ষণ অভ্যাস করিয়াছে, দেখ না 
তামাসা !” 

« তাঁমাসা ত 'দেখিব, কিন্তু” 

“তোমার কিন্তর-অর্থ আমি বৃঝিয়াছি। তুনি এক কন্ম কর, এ গবাক্ষের 
গাত্রে ঘেক্জ্মনিকা আছে, তাহার পশ্চাতে খানিকক্ষণ তুমি গাঢাক1 হইয়। 
থাক, রাজা এখানে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে পারিবেন না। আমার 
শক্ত শক্ত ভর্খসনা শুনিবামাত্র এ গৃহ হইতে গহান্তরে প্রস্থান ক্ররিবেন । 
সেই অবকাশে সচ্ছন্দে আমি তোনাবে নিরাপদে গ্রহে পাঠাইয়! দিতে 
পারিব |” 

* "মার এ দাসীটা যদি বলিয়া দেয় ?”, 

“ কাহার কণা গলুলিতেছ ? সাবদা? সে কিছুই বলিনে না। যাহাকে 
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যে কথা বলিতেআমি শিখাইয়া দিই, সেই কথা তিল আর ফাহাঁকেও গে 
কোন কথা বলে না 1” 

ৰাক্যব্যর়ে সময় যায়, কুমার ন্বর্গতৃশ্ষণ ইহা মনে করিয়া শশব্যস্তে 
গবাক্ষ আচ্ছাদন পর্দার অস্তরালে লুকাইলেন। 

সারদার সহিত রাজ! বিরাটকেতু গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বিষধরী 
ভূজঙ্গিনীর ন্যায় তীব্রবেগে দণ্ডায়মান হইয়] রাণী জগৎকুমারী রক্তবর্ণ 
চক্ষে ঘাড় বীকাইয়া সম্মুখে দীঁড়াইলেন। ক্রোধবাঞ্জক, ঘ্বণাবাঞ্জকন্বরে 
কহিতে লাগিলেন, “ রাজী! তুমি কি নিত্য নিতাই এইবূপে আমারে 
জালাতন করিবে? লজ্জা হয় না? বয়স কি হয় নাই? তোযার লঙ্জ 
হয় না, কিন্ত আমার লজ্জ। হয়|,” 

“ রাণি! তুমি জান, আমি এই বাটীর প্রভু?” 

“ রাজা ! তুমি জান, আমি এই বাটার কত্রী ?” 

“ আমাকে শয়ন করিতে হইবে, তুমি শীঘ্র আমার সঙ্গে এসো 1৮ 

« আমি তোমার হুকুমের দাসী নই। জানি আমি, ঘরে আিয়। 
তুমি আর ফাড়াইতে পার না, আচ্ছা, সারদা আলো! লইদ্ষ। যাইতেছে, 
ভুমি গিয়া শয়ন কর ।”, 

“ আমি আজ্ঞ! কবিন্ডেছি, তুমি চল |”, 

প তোমার আজ্ঞা করিবাদ অধিকাৰ নাই। বদি তুমি কখন? এই 
সকল কুগ্রাবৃত্তির সেবা করিতে নিরস্ত হও, তাহা হইলে আমি তোমায় 
আলজ্ঞার বশবন্তিনী হইব। তাহ! না হইলে ভুমি আমাকে বশীভূত দেখিতে 
পাইবে না!” | 

যে স্বরে রাভা কথা কছিতেছিলেন, সে স্বব একটু নরম হাক) একটু 
মিষ্ট করিস কহিলেন, “ মহিি। বাদ্রি অধিক ভয়, আমার যদি আসিতে 
বিলম্ব হইল থাকে, সে দোষ আমাৰ নহে । ধাহাদেরু গৃহে যাইতে হয়, 
তাহারা অনুরোধ করিলে শীত্ষ উঠিতে পাবা বায় না। ইহা কি তুমি 
জান না রাঁণি %,, 

পয, হ্যাজানি,জানি,সমন্তই আমি জানি, উপরোধ অনুরোধ 
সমস্ত আমি ডালি, তুমি উপবে দা । একটু পরেই আমি যাইতেছি ।”” 
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" রাখি! আমাকে তুমি যেরূপ বিবেচনা করিতেছ, তাহা আমি না 
হইতেও পারি, কিন্তু তোমার এই উগ্রস্বভাব আমাকে ক্ষিপ্ত করিয়া 
দিতেছে ।?, 

“ আর তর্কবিতর্কের সমফ নাই, তুমি উপবে যাও রাঁজা1”, 

পর্দার আড়ালে দীড়াইয়া ন্বর্গভুষণ কীপিতিছেন। ভাবিতেছেন, 
স্ত্রীলোকের বুদ্ধিতে এমন কর্ম কেন কবিলাম! রাঙা যদি শীপ্ব এখান 
হইতে বিদায় না! হন, লুকাইয়! রহিরাচি, কোন প্রকাবে যদি প্রকাশ পায়, 
তাহ] হইলে মহা অনর্থ বাধিবে। আমি এখন কবি কি? আসিয়াছিলাম, 
দেখ। করিতে আসিয়াছি, সম্মুখে যাইয়া এ কথা যদি বলি, রাঁজা বিশ্বাস 
করিত্বন না। চত্ুবা রাণী যে কথ! বলিয়া আমাকে বুঝাইয়াছিল, তাহা 
বোধ করি সত্য নয়। বিষম সঙ্কটে পড়িলাম। নারীজাতির চতুরতাঁর 
নিকটে মহামায়ার মহামায়াও স্থান পাইতে পাবে ন)। 

স্বর্গভৃষণ এইরূপ চিন্ত' করিতেছেন, রাণী জগতকুমারী বাগ্রস্বরে কহি- 
লেন, * রাজ! ! তুমি কি মনে করিতেছ রাত্রি হয় নাই? তোমার জ্ঞান 
কোথায়? রাত্রি ছুই প্রহর অভীত। উপরে যাও।” 

না,_আমি একাকী যাইব না। তুমি অগ্রে অগ্রে চল, আমি পশ্চাতে 
যাইতেছি |৮ 

সারদার দিকে নেত্রসঙ্কেত করিয়া বাণী অগত্যা তাহাই অঙ্গীকার 
করিলেন। 

রাজা আঁর রাণী উত্ভয়ে একত্রে ত্রিতলেব শয়নকক্ষে প্রবেশিণেন, স্বর্গ 
ভূষণ পদ্দার অন্তরাঞ্*চ হইতে বাহিব হইলেন । সাবদা একটা প্রজলিত 
বাতী ধরিয়া সদর দরজা পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে গেল। স্বভ্ষণ তাহার 
হস্তে দশটা টাকা দিয়া বিশ্বস্তভাবে কহিলেন, “সাবদ। | রাষ্টির কথা 
কেহ যেন জানিতে না পারে ।”, 

সারদা উত্তর করিল, “রাজকুমার! আমাবে দাবধান করিতে হয় ন। 
আমি কেবল দেখি আর শুনি, কীহাঁকেও কোন কথা বলিনা। বড় 
ঘরের বড় কথা, আমি ছোট ঘরের মেয়ে, আমার সে সকল কথায় 
প্রয়োজন কি ?” 
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স্বর্মভৃূষণ* বহির্গত হইলেন। সারদা ধারে ধারে দরজা বন্ধ 
করিয়া আপন কক্ষে প্রবেশ করিল । কেবল গৃহ জানিল, আকাশ 
জানিল, আকাশের নক্ষত্রের জানিল, বাযুদেব জানিলেন, আর 
যাহার অনেক চক্ষু আছে, তিনি জানিলেন, কি হইল । আর কেহ 
জানিল না। 
পথে যাইতে যাইতে স্বর্ণভূষণ ভাবিতেছেন, উত্তম হইগ্জাছে। প্রতি 
শোধ লইবার ইহাই উচিতমত পন্থা । রাজা বিবাটকেতু বিশ্বাসঘাতক, 
মিত্রদ্রোহী, কৃতদ্র। ইহার সঙ্গে যদি আমি চাতুবীখেল। খেলি, তাহা 
হইলেই ঠিক হয়; তাহাবই অঙ্কুর হইয়াছে । আমার হৃদয়ে প্রতিহিংসা 
আছে, আমি প্রতিফল দিতে জানি। রাজা বিরাটকেত ধূর্ত ।--অর্থ 
আকর্ষণের নিমিত্ত ধূর্ততা করিরা অপ্পরান্থন্দরীর সহিত আমার ।ববাহ 
দিতে চাহিয়াছিল। ইচ্ছাপূর্ব্বক বঞ্চনা করিয়াছে । আমি তাহার প্রাতি- 
শোধ লইব। সেই প্রতিশোধেব শুভ অবসর এই । জগতকুমাবী আমারে 
অনেক কথ! বলিয়াছে। জানিতেছি আমি, বাঁজা বিরাটকেতুর প্রন্তি 
জগৎকুমাবীর সত্য অনুরাগ অতি অন্প। ছুই তিন দিনেব আলাপে, 
ছিল ত শৈশবের আলাপ,--এখনকাৰ ছুই তিন দিনেৰ আলাপে জগৎ- 
কুমারী অবশ্যই শ্মামার বশীভূত হইবে । কোন প্রকাব ব্ণীকরণ আখ- 
শাক হইবে না। আজ আমি তাহার পরিচয় পাইয়াছি। হস্তচুষ্ষন 
স্থানান্তর করিয়া ওঠে ওষ্ট মিশাইবার আকিঞ্চন পাইয়াছিলাম, হাসিয়। 
হস্ত সঞ্চালনে জগণ্কুমারী আমারে সরাইয়া দিয়াছে । এ কথ! আমার 
এক স্প্কাহ মনে থাকিবে, বেশী নয় । এক সপ্তাহ পবে পুনরায় সাক্ষাৎ 
হুইলে রাণী হয় ত আর এন্ূপ-_ 
সম্মুখে কেআনিতেছে? কে ও? কে তুমি? কই,_-আর তদেখ। গেল 
না! তবে এ কিস্বপ্প ? স্বপ্ন কিরূপে হইতে পাবে ? আমি তজাগিগ্রা রহি- 
ঝাছি, দাড়াইয়! রহিয়াছি, পথে চলিয়া! যাইতেছি, এখানে স্বপ্ন করূপে 
আমিবে? তবে ইহা কি সেক্সপিয়ারেগ হাম্লেট ? তাহাই ব। ভারত- 
বর্ষে কিরূপে সন্ভবে 1-ওঃ! রাজা বিরাটকেতু ! তুমি বিপ্ববঞ্চক, প্রতারক ! 
তোমার কন্যা অপ্সরাস্থন্দরীকে আমাকে দান করিবে বলিষাছিলে, প্রবঞ্চন! 
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ফরিয়াছ। এখন ফ্বেখিব,+-দেখিব,২ দেখিব ! এরর তুমি কিন্ধপে 
বশীভূত রাখিতে পার ! 
নক্ষত্রের! আরও উজ্জল হইয়া নিশীথসমযে আকাশের শোভা সম্পাদন 
করিতেছে । দ্বিগ্রহর রজনী অতীত হইয়াছে; শান্ত স্ুধানিধি রজনীকান্ত 
নক্ষত্রমালার সঙ্গে অল্পে অল্পে পশ্চিম দিকে ঢলিয়! পড়িতেছেন। জীব, জন্ত, 
পশ্ড, পক্ষী, সকলেই নিস্তব্ধ । কুমার স্বর্গভূষণ গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
তাহার জনকজননী তাহার অপেক্ষায় তত রাত্রি পর্যন্ত বাহিরের গৃহে? 
বসিয়া রহিয়াছিলেন। বিবাহের গল্প হইতেছিল। স্বর্গভূষণের একটী 
পিসীমা আছেন, তীহাব নাম আনন্দা। তিন জনেই”এক গৃহে একত্র । 
স্বর্গভূষণ প্রবেশ করিবামাত্র রাখী জিজ্ঞাসা করিলেন, "স্বর্গভূষণ! এত 
রাত্রি ি জনা ?”” 
“আমি মহারাজ অনন্ত সিংহের গ্রহে”. 
হাশ্ত করিয়া! পিসীমা কহিলেন, “সে কি স্বর্মভূষণ ? মহারাজ অনস্ত সিংহ 
আজ আমাদের গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন, এখনও অর্দাদও হয় নাই, 
তিনি বিদায় গ্রহণ কবিম্বাছেন। তুমি এতক্ষণ তীহার বাটীতে ছিলে ?* 
পিসীমার এই প্রশ্নে স্বর্ণভূষণ কহিলেন, “তবে আমি সেখানে যাই 
নাই। তুমি আমাকে অমন কথা জিজ্ঞাসা করিও না। এখন আর 
আমি শিশু নই। 'আখাঁরে ধমক দিলে আমি আর শুনিৰ ন।” 
রাণী কহিলেন, “সত্যই ত আনন্দাদেবি! স্বগভুষণ এখন মার বালক 
মাই ।” 
“অগ্রে আমি ত কিছুম্খ ভিজ্তাসা করি নাই, তুমিই ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে ।” 
রাণী চলিয়! গেলেন, রাঁজ। চলিয়া গেলেন, পিসীমা একাক্িনী রহিলেন। 
ত্বর্গভূষণ চলিয়া যাইতেছিলেন, বাপ। দির়া পিসীনা কহিলেন, & দাড়াও 
স্বর্গভূষণ, একটু দীড়াও, দুটা কণা আনে ।” 
“তৃই বুড়ী সর্দনাশি! তোঁব কথ! শুনিয়া অনেক বার আমি- 
“ন1,- না স্বর্ীভষণ! এবারে সে কগা না, আদরিণীর কথা 1", 
ছোট ছোট হাসি হাসিয়া পিসীমার (কালের কাছে আসিয়া স্বর্গভূষণ 
ভিজ্ঞাসা করিলেন, আদব্বিণীর কি কণা পিসীম| ?” 
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“মনকে হর কর। হৃদযে দৈর্যযকে : বাধিয়া 'রাঁধ, আদিম আর 
তোমাকে ভালবাসে না 1” 

“কেন পিসীমা 1 তোমরাই ত সম্বন্ধ করিয়াছিলে ?” 

“ছিলাম সত্য, কিস্ত তোমার প্রতি আর আদরিণীর সে প্রকার অন্ু- 
বাগ নাই। দেখিতেছ ন!, তুমি যখন তোমার ঘরে থাক, আদরিণী তখন 
স্ানমুখে পলাইয়া যায় ।” 

“ভাল করিয়। বুঝাইয়া দাও, তোমার কথা আমি ভাল করিয়! বুঝিতে 
পারিতেছি না।” 

এমি ভাল ক্ষিরিয়া বুঝাইতে জানি না । তোমাৰ জননীকে জিজ্ঞাসা 
কয়। আমার অপেক্ষা তিনি ভাল করিয়া বুঝাইয়া দ্বিতে পারিবেন ।” 

শিকারী ব্যাপ্রের মত প্রজ্বলিত নয়নে পিসীমর মুখের দিকে চাহিয়। 
্ব্গভূষণ ত্রস্তপনে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া গেলেন। উপরের সোপান 
আরোহণ করিবার পূর্বেই জননীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 

হিতাহিত বিবেচনাপবিশৃনা হইয়া! স্বর্গভঘণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা ! 
আদর্ণীর সঙ্গে আমার কি বিবাহ হইতে পারে ন1 ৮ 

“কেন পারে না বৎস ! আদরিণীর জননী তোমারে আদরিণী সমর্পণ 
করিতে অন্তঃকরণের সহিত ইচ্ছা করেন ।” 

"না মা! আমি তাহা লিজ্ঞাসা করিতেছি নাঁ। স্বয়ন্বরাপ্রথা উঠিয়া! 
গেলেও ক্ষত্রিয়কুমীরীবা। ইচ্ছাবশে আজিও পতি নির্বাচন করিতে পারে। 
আমীকে বিবাহ করিতে আদরিণীর কি ইচ্ছা আছে ?৮ 

"তুমি কি জানিতে পারিতেছ ন1? তাহার ম'তা তাহারে তোমার 
কাছে রাখিয়া ছলনা ক্রমে গৃহান্তবে গমন করেন ।” 

“তাহা ত জানি । কিন্য আদবিণীর সঙ্গে আমাব যে বিবাহ হইবে, তাহ! 
আমি জানিতে পারিতেছি না । পিসীমা কহিলেন, ইন্দোরের কে এক 
রাজকুমার )--নাম কি মনে পডিতেছে না,হ্্যা, হ্যা, রঘ্ুপ্। হরখিলাস 
বঘুপৎ-___--” 

“মিথা1 কথা । তোমা পিসীমা তোমাকে ভয় দেখাইয়াছেন। সে 
কথা তুমি মনে করিও না বাঁছা।” ও 
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মনে করি কেন, জান ম1! পিসীম। চির অবিবাহিতা কুমারী) তিনি 
আমাদের মনের ভাব না জানিতে পারেন, কিন্তু মা! আদরিণীর সঙ্গে__» 

রাণীর ইচ্ছা। ছিল না, অল্প বয়সে স্বর্গকভুষণের বিবাহ দেন, স্বর্গভূষণের 
ইচ্ছ। ছিল না, আর কোন কানিনীতে বিবাহ করেন, কিন্তু ঘটনা আসিয়া 
মধ্যবর্তিনী হইল, বিবাতের জনা মাতাপ্তা। উভয়েই প্রস্তত । 

কথায় কথায় নক্ষত্রের মলিন হইয়া! গেল, কথায় কগায় উষ্া অসিয়! 
দেখাদিয়া চলিয়া গেল, আবার নুন প্রভাশ্চ। সন্ধন্ধ হইতেছে, এনকজননীর 
আনন্দ'নাকিঞ্চন বৃদ্ধি হইতেছে, কিন্ত স্বর্গভষণের মনের ভাব স্বতন্ত্র । 
এক সপ্তাহ অতীত । সপ্টাহ অতীত হইহত তইনে স্বর্সভষণেৰ মনের ভাব 
নৃতন হঈষা দীড়াউল। কভঙ্গণে দিন যাইবে, কভতঙ্গণে সন্ধা আসিবে, 
কতর্ণে পদ্দিনী ঘুমাইবে, কতঙ্ষণে কুমুদিনী জাগ্বিবে,। এই সকল চিন্তায় 
ভিনি চঞ্চল হইতে লাশিলেন । কিন্ত দিনমণি ! নি কি কাহারও হাত 
ধবা? সময়! তুমি কি কাহাব9 ভাত ধবা৭ শ্শধব আকাশে যদি ন। 
গাঁকেন, আমি তাহাকে দেখিতে গাইব না । ঘোব মেঘে যদি গ্গন- 
ক্ষেত্রকে আচ্ছন্ন ন। করে, ভাভাকঈলে নঙ্গব্রকে আমি দেখিতে পাইব। তবে 
কেন এত অন্ধকার? চন্দ্রকি আর দেখ! দিবেন না? দিন যাইতেছে, 
তোমারও যাইতেছে। 'আমাবও বাইভেছে। বাহাবা আুখী, ভাহাদেরও, 
দিন যাইতেছে, খাহারা দঃদী, ভাভাদেবও দিন ঘাইতেছে। পুথিবীর 
লোকের স্ত্ণছুঃগ বিবেচনা কবিরা দিবাবাতিত শাওয়া আসা বন্ধ থকে 
না। স্ুখছ্ুঃখ ধিবেচনা কিয়া চন্দ্রের গভিবিপি বন্ধ থাকে না। 
থাঁকেন যদি চন্দ্র আন্বাশে, গাকন, থাকে বদি আকাশে অন্কাব, থাকুক, 
উভয়কেই আমরা পুজা করি। রাত্রি এক প্রহর আসিবাৰ পুর্বে আমাদের 
স্ব্গভূষণ ভ্রমণ করিতে করিতে বিরাটকেতব ভবনে প্রবেশ করিয়াছেন । 
রাজা বিবাটকেতু গৃহে নাই) স্বর্গড়িবণ রাণীর সহিত দেখা করিয়? ছিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এই বুঝি প্রণর ? ভুমি আজ কেন এন্ড বিষাদিনী জগতকুমারী ?” 

পতুমি আসিয়াছ ?” 

“আসিতে বশিয়াডিলে, আসিযাছি। কিন্ত বল দেশি, নাজ তোমার 
এত বিষগ্র বদন কেনা ?” 
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বালক-বাক্কার মত অভিমানে সুখ ভারী করিয়। রাণী জগৎকুমারী 
কহিলেন, "ও কথা জিভ্ঞাসা করিতে তোমাধে কে শিখাইয়া দিল ? মানস 
আমারে যাহা শিখাইয়া দিযাছিল।--অহঙ্করর বাহা শিখাইর দিয়াছিল,_ 
নারীজাতির অভিমান তাহ শিখাইয়! দিয়াছে | কিন্ত তুমি__” 

"আমি কি অপরাধ করিয়াছি ?” 

“অপরাধ কব নাই। কিন্তু তোমার এ প্রশ্ন বড় শক্ত অপরাধ 
করিতেছে ।” 

*“সে অপরাধের কি ক্ষমা নাই ?” 

*থাকিতে পাবে, কিন্ত রাজকুমরর স্বর্গভূষণ সে ক্ষমার অধিকারী হইতে 
পারে না।” 

“তোমারে কি ভূতে পাইয়াছে? কি কথা বলিতেছ, বুঝিতে পারি- 
তেছি না । যাহাতে আমি বুঝিতে পারি, সেইরূপ স্পষ্ট স্পস্ট কথা বল।” 

“তোমার পিসীম1 1” 

“আমার পিসীম। কি ?” 

"তোমার মা, তোমাব পিতা, তোম্কার পিসীমা, আদরিণীব সঙ্গে 
তোমার বিবাহ দিতে চাহেন, হাত ধবাধরি করিয়। তুমি আঁদরিণীর সহিত 
বাগানে বেড়াইতে যাও, সে কথা কি তুমি মনে মনে জান না স্বর্গভূষণ ?” 

“লোকে আমাকে বাধ্য করে, কিন্তু তুমি রাণী, তুমি জগৎকুমারী, 
তোমাকে আমি-__-_-” 

“কি কথা বলিতেছ ?” 

প্যে কথ! সে দিন বলিতেছিলাম, তুমি আমার ভাত ছুড়িয়। ফেলিয়। 
দিলে, যাহা মুখে আসিল, তাহা বলিয়। লাঞ্ছনা কবিলে, সেই জন্যই-__” 

*কেন দিয়াছিলাম জান? তোমাব বুদ্ধি অত্যন্ত অস্থির। প্রণয় যে 
কি বস্ত, তোমাব চঞ্চল বুদ্ধি তাহা জানে না। তুমি একবার অগ্দরা- 
স্থন্দরীকে ভালবাসিতে চাহিয়।-___-_৮ 

"তোমার পতির সেই বিশ্বাসঘাতকতা এখনও আমার মনে জাগিতেছে। 
তে"মার অনুগ্রহে সেই বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ, প্রতিহিংসা___-” 

“তুমি একবার আদরিণীকে বিবাহ করিতে চাহিয়াচিলে ?” 
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"মিথ্যা কথা 1- মাঁতীপিতার অনুরোধ । হয় হোক্‌* অগ্পরাস্ন্দ্রী, 
হয় হোক আদরিণী, কিন্ত জগৎকুমারি! তোমার অপেক্ষা! শ্রিয় তম সংসারে 
আর আমার দ্বিতীয় নাই (৮ 

“কি! কি ক্বরভ্যণ! তুমি আমারে প্রিয়তমা বলিয়া সম্বোধন কর? 
যখন আমি বাল্যকালে অশ্বথবৃক্ষতলে তোমারে স্বর্গভূষণ বলিয়া ভালবাসি- 
তাম, এক সঙ্গে খেলা করিতাম, তখন সে এক দিল, আমার তখন সে এক 
দিন ছিল। এখন স্বর্গভূষণ! এখন আমি রাজমহিষী হইয়াছি। এখন 
তুমি আমারে অপমানের কথা কহিতে পার ন1। হস্ত চুম্বন আমি সহ 
করিয়াছি, কিন্ত তা5। যখন ওষ্ঠের নিকটে উঠ্ঠিতে চায়, সমস্ত জগতের 
জন্যও আমি তাহা সহ করিতে পারিব না” 

“রাজা কখন আলিবেন ?” 

“তাহা ত তুমি জান, নারীগাতির অহঙ্কার হ ভুমি জান।” 

“তবে আমি বিদাব হই।” 

হাস্য করিরা রাণী কহিলেন, “বিলম্ব আছে। একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করি। রাজকুমার 1” 

“এখনও তুমি আমাকে রাজকুমার ধলিয়। ডাক ?” 

“তুমি আমারে রাণী বলিক্। ডাক ?” 

“জগত্কুমারি! ভুল হইয়াছে। তুমি জগতকুমারী |”, 

শ্যা! আমি জগতকুমারী। কিন্তু বৃদ্ধ রাকা তোমারে এখানে দেখিলে 
ক্রোধ, ঈর্কা, হিংসা প্রকীশ করিতে পারেন, তাহা কি-তুমি বিশ্বাস কব ?,, 

“সে বিশ্বাস অনেকে দূরে । কিন্তু তুমি যখন আমার হস্ত ছুড়িয়। ফেলিয়া 
দিয়াছ, তখন আমার এত যে তেজ, এত যে গর্ধ, এত যে অভিমান, তাহ! 
পশ্চাতে রাখিয়া আমার চক্ষে জল আসিতেছে ।”, 

“তোমার চক্ষে জল আসিতেছে ?--কেন বল দেখি স্বর্গভৃষণ? রাছা। 
আমারে এক প্রকার বন্দিনী করিয়! রাখিয়ছেন। বাহিব হইতে পারি না। 
তিনি বৃদ্ধ, আমি যুবতী । আমার প্রতি তাহার সর্বদাই সন্দেহ। তবে 
কি জান রাজপুত্র! অন্গ্রহ করিয়া যাহার! গৃহে আইসেন, তাহাদের কাছে 
আমি মনের কপাট খুলিয়া! দিই |” 
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“যদ্দি দাও, লোকের কাছে যদি দিতে পার, তবে আমীর কাছে, 
খুলিয়া দিতে ন পার কেন ৭" 

“একটী কথা আছে ।” সে দিনের কণা ভুলিয়া! গিয়া! ওষ্ঠে ওষ্ট স্পর্শ 
করিয়া রাজমহিষী কহিলেন, “একটা কথা আছে 1” 

“কি কথা? আমার কাছে প্রকাশ করিতে,” শিহরিষা উঠিয়। ন্বর্গ- 
ভূষণ কহিলেন, “আনার কাছে সে কথা প্রকাশ করিতে তুমি কিরার্ণী 
লঙ্জ। বিবেচনা কর ?” 

বসনাঞ্চলে লঙ্জাকে লুকাইয়া রাজরাণী কহিলেন, “ন্বর্গভষণ ! তুমি 
বড় উত্তেজিত হইতেছ, একটু স্থির হও। তোমাকে আমার অনেক 
কথা বলিবার আচে। একটু স্থির হও, আমাব সতা নাম কি, তাহ। তুমি 
এখনও জান না, কিনামে তোমাদের সঙ্গে আমার খেলা হইয়ীছিল, 
তাঁহা হয় ত তোমার মনে নাই । অশ্বখবৃক্ষ ছলন1 মার । সেই তমীল্‌- 
তলা। কত তমাগপপাতা। খপিয়। পড়িত, কত তমালফুল ঝরিয়া পড়িতঃ 
তুমি, আমি, আব সেই 'আব এক জন সেই বৃক্ষতলে লুকাচুরী খেলিতাম। 
স্বগতৃষ্বণ ! এখন কি তাহ! তোসাৰ মনে পড়ে? গাছটা এখনও বাচিয়া 
আছে। হুণি আমিরাচিয়। আছি, কিন্ত সেই--__না, তাহাকে আমি 
ভালবাসিতাস নাঁ। স্বগ্ভিরণ! তোমার সঙ্গে আমাব যে কত কথা 
হইত, এখন মনে কবিলে ভাসি পার । তখন আমি সর্বদা কাপড় পরিতে 
শিখি নাই, প্রায়ই উলঙ্গ থাকিতাম। এখন তোনারে দেখিয়া এত লজ্জা 
হয় কেন %” ৰ 

“জগতকুমারি! তদি অনুনক কথা কহিতেছ-. আমি সকল কথা 
বুঝিতে পারিতেডি না। তুমি এখন রাজরাণী হইরাছ। সর্বদা তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে এখন আমার ভয় হয়। ভুমি---- 


তোঁমাঁরে নিহাঁরি আমি কাঁল ভুজঙ্গীরূপিণী । 
মস্তকে দংশিতে পার হয়ে কাল স্বরূপিণী ॥ 
তোমার বিষ অনলে আমার অন্তর জ্বলে, 
তোমারে হৃদ্িকমলে, রাখি রে কাল সাঁপিনী ॥ 


আঁশ1-চপলা। ৫৭১ 


কত ছুঃখ দিবি মোরে, স্থধাই, স্থধাই তোরে, 
বিষানলে দগ্ধ কোরে, তুই কি হবি সুখিনী £” 


রাণী এ কথা শুনিলেন না । একটু হাঁসিয়। কহিলেন, “রাজকুমার !” 

"আবার তুমি আমাকে রাজকুমার বল 1 

“না বলিয়া কি করি? তোমার সঙ্গে আগার সে সম্পর্ক আর 
নাই)” 

“কেন নাই রাজমহিষী ? রাত্রি কি অধিক হইয়াছে ?” 

“আমি রাত্রে কথা কহিতেছি না ।” 

“তবে কাহার কথ! কহিতেছ রাণী ?” 

“তুমি বিবেচনা কর।” 

রাণী কহিলেন, “তুমি হয় ত ভাবিতেছ আদরিণী 1” 

“-্মার লজ্জা! দিও না। পদে পদে আমি তোমার কাছে অপরাধী 
হইতেছি । রাজা আসিবার বিলম্ব কত?” 

পুর্ব রজনীতে যে প্রবন্ধে বাধ! পড়িয়াছিল, মনে মনে সাহস ছিল, 
উৎসাহ ছিল, আশা-চপলার উপদেশ ছিল, চারি পাঁচবার বিনিময় হইয়] 
গেল । বাঁধা পড়িল না । সারদ। প্রবেশ করিল না, রাজ! গ্রীবেশ করিলেন 
না, তবে ত বড় শ্ুখের পনয়। এ স্থখের সময় বাজকুমার স্বর্গভূষণের 
সঙ্গে রাজমহিষী জগতকুমারীর অনেকগুলি মনের ঝথা হইল । 


“রসনা ডাকে তোমারে, দেখিবাঁরে নিরস্তর । 
দেখিতে (তোমারে সখা, সদ1 কাতর অন্তব্ন ॥ 
অপরাধ করিরাছি, ক্ষমা কি হে দিতে নাই? 
জুড়ি হাত প্রাণনাথ ! ক্ষমা আমি ভিক্ষা চাঁই ॥? 

“কি রাণী জগৎকুমারি ! ভুমি আমারে প্রাণনীথ বলিয়া সম্তাষণ কবিলে? 
তৃমি এখন রাজমহিযী হইয়াছ। অশরিচিতকে নূতন সস্ভাষণে সম্ভাষণ 
করিলে আমি পাপী হইব। জগত্কুগারি ! বালাকালের খেলাধুলা আমা- 
দের ফুরাইয়1 গির়া-ছ। আমি ভোমারে সেই শৈশবের সখীভাবে আর 
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ধর্শন করিতে ইচ্ছা করি না। সেদিনের সম্ভাবণে সম্ভাষিত হইতে আর 
আমার সাহস হয় না। রাণি! এখন তুগি রাণী হইয়াছ, রাণী থাক। পূর্ব 
পরিচয় ভুলিয়া! যাও। পূর্বে আলাপ-পরিচয় ছিল, ভূত-সাগরে তাহা . 
ডুবাইয়া দাও। অত ঘনিষ্ঠতার আর আমি আশা রাখি না। যত দিন 
বিবাহ হয় নাই, ততদিন তমালবৃক্ষতলে খেল! করিয়াছি । বিবাহের পর 
পতিব্রতা সতী ক্ষত্রিয়কুমারীর সহিত ক্ষত্রিয়কুমীরের প্রেমভাবের কথা- 
বার্তা হইতে পারে না।” 

* পারে না স্বর্গভূষণ? সেই তমালবৃক্ষ আমাদের কোথায় গেল? 
তুমিই সেই তমালবৃক্ষ। আমি তাহার পাতা। বৃক্ষ না থাকিলে পাতা 
কোথায় থাকে রাজকুমার ?” 

« ছন্দ ছাড়িরা দাও। মনে যদি কিছু কপটতা থাকে, ছাড়িয়া দাও, 
ভূলিয়। যাও। তমালবৃক্ষে লতা উঠিতে পারে । সে লতা! আশ্রয় পাইবে 
কোথা ? আমি তোমারে বিশ্বাস করিয়া! বলিতেছি, রাজার ভয় করিও না। 
বাজ! আমারে দমন করিতে পারিবেন না। বিবাহ হইয়াছে, সে বিবাহে 
আমি সুখী হই নাই। শৈশবাবধি তোমারে আমি ভালবাসি । জীবনে 
সে ভালবাসা ফুধাইয়া যাইবে না। অপবাধ যদি হইয়া! থাকে, সে অপ- 
রাধ অমার্জনীয় হইবে না। স্বর্গভূষণ ! বৃদ্ধ রাজার রাণী হইয়া আমি 
অতুল ত্রশ্বর্ষ্যের অধিকারিণী হইয়াছি। অপ্পর্রাস্থন্দকী কোথায় চলিয়! 
গিয়াছে, সন্ধান নাই। তবে ন্বর্গভূষণ ! তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি 


হইবে কি জন্য ?2, 
“রাত্রি অনেক হইম়াছে। রাজা এখনি আসিবেন, আমারে বিদায় 


দাও”? মনে মনে হাস্ত করিয়া! স্বর্গভূষণ কহিলেন, বিরাটকেতু ! তুমি অস্তরে 
আছ, আসিয়া দেখ, মিত্রদ্রোহিতার প্রায়শ্চিন্ত কিরূপে হয়! আমার 
মনে মনে গ্রতিহিংসাবহ্ধি জলিতেছে। অপ্পরাস্থন্দরীকে আমাকে সম্প্রদান 
করিবে বলিয়। তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলে, বঞ্চনা কবিয়াছ। প্রতিজ্ঞা] 
ভঙ্গ করিয়াছ। এখন তোমার এই নৃতন রাণী কি করে, আসিয়। দেখ ! 
বিশ্বাসের ফলাফল হাতে হাতে ফলে। 
অবিশ্বাস মহাবহ্ি বনে জলে স্বলে। 


আঁশচপলা । ৫4৩ 


তুমি অবিশ্বাসী রাজা ! লহ প্রতিফল ।* 
বিশ্বাস নাশিলে ভবে ফলে এই ফল ॥ 
আমি অবিশ্বাসী নই, অবিশ্বাসী নারী। 
তাহার হৃদয়বেগ দমিবারে নারি ॥ 
তুমি রাজ! ! আছে তব বড় অহঙ্কার ! 
এই বার দর্পচূর্ণ হইবে তোমার ॥ 
সংসাঁরেতে বিরাঁজিত দর্পহারী হুরি। 
দিবেন দিবেন তব দর্পচুর্ণ করি ॥ 

'.. আমি বুঝি-___ 


আর্‌ কথ! কহিবার অবসর হইল না। রাজা বিরাটক্েতু টল্টলায়মীন- 
ভাবে গ্ৃহমধ্যে আসিয়! প্রবেশ করিলেন । পুর্বে সংবাদ ছিল না, আসি- 
কাই সন্মুথে দেখিলেন, জগতৎ্কুমারী আর স্বর্গভৃষণ ! নিদারুণ ঈর্ষযানল 
তাহার অস্তঃকরণকে জালাইয়া দ্রিল। চৈতন্তের আধিপত্য অল্প। কি্করীকে 
সম্বোধন করিয়া তিনি কহিলেন, “সারদা !,কাঁরা এরা ?” 

হাদ্য গোপন করিয়া সারদ। উত্তর করিল, “মহারাজের অনুমতি আছে, 
অতিথিসেবা। গৃহে অতিথি উপস্থিত ।” 

“অতিথি ?” জড়িত রসনায় রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “অতিথি? 
অতিথির তুমি নাম জান ?” 

অঞ্চলে বদন আন্ত করিয়া! সারদা উত্তব করিল, "আমি দীসী। 
আনার অপেক্ষা মহারাজ ভাল জানেন, এই অতিথি মহারাজ স্বর্গভৃষণ 1” 

পন্বগভূষণ 1 বৎস স্বর্গভূষণ? তুমি এতক্ষণ পর্য্যস্ত আমার অপেক্ষা 
করিতেছ ?” ্ 

“কি করি রাজা ! আপনি নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, আমি অতিথি, আপনি 
গৃহে উপস্থিত নাই, কিরূপে বিদায় হই ?” 

শরাণী অভ্যর্থনা জানেন না ?” 

“রাণী জানেন, পিল্ত মহারাজ উপস্থিত না থাঁকিলে_-_” 
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+ওঃ! ও কথা আমার মনেই ছিল না। শর্গভূষণ ! তোমার গৃহ) 
যখন,ইচ্ছা, তখনই আসিবে, তোমার আবার নিমন্ত্রণ কি বাপু ?__রাঁণি !* 

“মহারাজ 1” 

“স্বগভূষণের আদরের ত--_-” 

“না মহারাজ ! আমার যতদূর সাধ্য, আমি সমাদর করিয়াছি ।" 

“সারদা !” 

ণ“মহারাজ !” 

পস্বর্গভূষণের আহারাদির আয়োজনের আর বিলম্ব কত 1” 

াঁণীর দ্রিকে চাহিয়া সারদ। উত্তব করিল, “মহারাজের অতিথি, মহারাজ 
উপস্থিত না থাকিলে, কি কি প্রয়োজন, ভাহ আমরা কিরূপে জানি 9” 

“আচ্ছা ! এক কাছ কর। এই পল্লীতে যদি কিছু না পাওয়া”যায়, 
গৃহে যাহা যাহ। প্রস্তত হইতে পারে, হউক। সমস্ত কিস্করকে লইয়] 
তুমি,_না লা, তুমি না, তুমি স্ত্রীলোক, সমস্ত কিন্করেবা আর ব্রাহ্মণের 
গাড়ী করিয়। সহরে গমন করুক 1” 

“যে আজ্ঞে মহারাজ 1” 

রাগা আর অধিকক্ষণ কথা কহিতে পাঁরিলেন না, সে গৃহে্দডাইতেও 
পারিলেন না; শয়নকক্ষে পয়ন করিতে গমন করিলেন । 

রাণী হাস্য করিয়া! কহিলেন, “দেখিলে স্বর্গভুষণ ! আমার রাঁজার 
কত গুণ 1--দেশিলে, আমার রাঁজাৰ তেমন দশ? এই রকম রাজাকে 
দেখিয়া ভুমি কি ভয় পাও?” 

স্বর্গভূষণ কহিলেন, “এখন আমি তোমারে কি বৃলিয়া ডাকিব? রাগী, 
ন। জগৎকুমারী ?” হাস্য করিয়া! স্বর্গ ভূষণ আবার কহিলেন, "“জগত্কুম।রী 
নামটা খুব ভাল!” 

“ছেলেবেলা যে নাম শুনা যায়, জীবনাবর্ধি সে নামটা ভাল লাঞ্গে। 
কিন্তু স্ব ভিষণ ।”--আরও পাঁচ সাতবার * * *** 
বিনিময় হইয়া গেল । 

রাজা শয়ন করিয়াছেন । বিশ্বাসিনী কিন্করী সারদা আস্তে ব্যাস্তে প্রবেশ 
করিয়া রাণীকে কহিল, “মহারাণি ! নক্ষত্রের অনেক (উ চুতে উঠিযাছে।” 


'আশাচপলাও গজ 


জানি তা। আরও উ'চুতে উঠিবে, আবও নীচুতে* নামিবে, খুমের 
আবরণে লুকায়িত হইবে, তাহাঁও জানি । উ্। আসিবে, প্রভাত অ(মিবে, 
ভাহাও জানি । কিন্তু সারদা! তুমি এখন কি বলিতে আসিয়াছ ?” 

থতমত খাইয। সাদ] উত্তব করিল, “রাজা নিদ্রাগত।”» 

নিত্য বজনীতেই ত আমি ভাথাশর নিদ্রাগত দেখি । সে নিদ্রা ত এক 
দিনও আমাবে নৃতন কথা বলিয়া দেয় না।” 

“বাজ কথ। ফহিতেছেন 1» 

“হাসালি, হাসালি, হাসালি সাদা । হাস।লি আমাবে তুই '-নিদ্রা 
ক।লে আমাব রাজা কি কগা কহিতে পাবেন? স্ব আসিয়া খেলা করি- 
তেছে। যখন ভাল নিদ্র। না হয়, ভণন স্বগ্রদেবী বডই খেলা কবেন।* 

ফঁবি কিন্ব। অকবি ইন্ঠাব| উভ্তয়েই ব্।াঞ্রণেব বড লাঞ্ছনা কবেন। 
উভয়েই স্বপ্রুকে দেবী বলিয়া সাহ্বোধন কবেন। কিন্তু শখ্বপ্প যে কেন দেবী 
হন, আমবা বুঝিতে পাবি না। তথাপি তাহাদের উপদেশে আমবা দেবী 
বলিয়া ডাকি । এতদিন ডাকিযাছি, আজি কেন ছাঁডিব? কবি মাথায় 
থাকুন, ব্যাকরণ মাথ।ধ গাকুক্‌ স্বপ্প মাথায থাকুন, আজ তাহারে আমব] 
দেবী বলিয়া ভাকিব। 

বাঞ্ি আাডাই প্রহর । বাজ বিবাটকেতু শ্বগ দেখিতেছেন । দেখি- 
তেছেন, তাহার অঙ্গব।ত্বপ্বী কাননে । বাবণেব অশোককাননে সীহা- 
দেবী যেন ভ্রীবামচন্দ্রে নিশিও বোদন কবিতছেন,সচাক্ষ চঃক্ষ বাক্ষসী- 
মায় যেন তাহাঞ্র কাদাইয1, কাদাউযা বিহ্বল কবিতেছে। উভয়েই 
কাদতে:ছন। মায়াসৃতা "দখিয়া বামচন্দ্র কাদ্িতজেছেন, মাক্সামু ও দেখিয়। 
সীতাদেবী কাদিতেছেন। পাঠক মহাশয়? বামায়ণেব সব বগা স্মৰণ 
করুন । আ্বাব এই শ্গোত্র যাভ যাহা ঘটিতেছে, তাহাও মানে বাখুন । 
অপ্পবাস্ুন্দরী ঘরে নাই, ভপেশচন্দ্র দেশে নাই, বিরাটকেড় স্বপ্রহ্তিভূত । 
স্বর্গভূষণ প্রতিহিংস।বশব্প্ী হইয়া জগংকৃমাবীকে ভুলাইয। বাখিযাছে | 
আদব্ণীকে ভুলিয়া গিয়াছে । আদবিণীত্ক ভুলিতে হয না, আদবিণী 
তাহাকে গ্রাহ্য কব প11। আমবা বাঙ্গালী, আমর! উচ্ডামত পাত্রী 
পাত্র নির্দাচন ক্ুবধা হনয় তন্যাব পবিণযবিপাঁন কবিষা থাকি, 
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কিন্ত এমন অনেক দেশ আছে, অনেক দেশ কেন,-এই ভারতভুমির 
মধ্যেও এমন অনেক স্থান আছে, হেখানে ক্ষত্রিয় রাজকন্যার! স্বয়ন্থর। 
হয়। লোকে হয তমনে করিতে পাবে, আর্য রাজত্বে জগ স্বয়স্বরা 
প্রথাব অবদান হইয়াছে; কিন্তু সেটা ভুল। স্বয়ন্ববাপ্রথ! জ্গার্ধ্যবর্ষ 
হইতে উঠিয়া যায় নাই । "মাছে । সচবাচব দেখিতে পাওয়া যাউক, 
আর নাই যাউক, ক্রি আহে । 

রাজা বিবাটকেত ঘুমাইতেছেন । ভশত্বুমাদীব সহিত একত্র বসিষা 
দ্র্গভূষণ প্রেমালাপ করিতেছেন । কি আশ্ডর্যা! বিবাহের পর স্বঘস্বর ? 
এটা বড় শক্ত প্রশ্ন! এ প্রশ্নের মীমাংসা কবা ঘুমন্ত বিবাটকেতুর সাধ্য 
নয়। কেন জান? বিবাটকেত পথিত্র প্রণয়ের নিনিন বিবাত করেন 
নাই । পবিত্র প্রণয় কাহাকে বলে, ধিবাটকেতু তাহার কিছুই জ।লেন 
না। 

তাই ত! রাত্রি আপিয়ছিল, বাতি কে'থাষ গেল? আবার এক নুতন 
উষাঁ। উষা তনৃতন হয় না| যে উ্ধ। নিত্য আইলে, নিতা যায, তাহাকে 
নৃতন বলিয়৷ পবিচয় দ্রিব কিকপে? পিল্ক নিশা মেন বলিয়া দিতেছে, 
আমি চলিলাম, মৃতন উষ। আদি, 0 অবা মঈলাচবণ কর | নিশ।ব 
কথাই সতা। উষার আগমনে মগলাদবণ ধবিতে হয়। ভুমি আমি 
জানি, নিশ্াকালে গার্খীব। গুনায়, কাণা হব। উধাক্ালে নিদ্রাভঙ্গে তাহা- 
দের চক্ষু নবীন দাপ্তি প্রাপ্» হম। তাহাব।ডাকে। কি বলিষা ডাকে? 
আমি যদি কবি তইতাম, তাহা হঈগণে বলিয়া দিতে পাবিতাম, পাখীর 
পাথীব ভাম্বায় জগদীশকে ডাকে । 

প্রভাত হইল, বিভঙ্ষকল কলবব কবিবা দিগ্দিগস্তে গগনমার্গে উড়িয়া 
গেল। রাণী জগত্কমাবী আব ব্মগর্ভনণ সমস্ত বঙ্গনী জাগবণ করিমাছেন, 
প্রভাতে বিষণ বিদায় গ্রহ কবিলেন। বিদাষকালে বাণী কিয়া দিলেন, 
অজ সন্ধার পৰ ঘেন আপার সাক্ষাৎ হয়। হন্তপ্াবণপুর্ধক অঙ্গীকার 
করিয়া স্বগর্ডষণ “বদায হইলেন । 


আঁশা-চপলা । ৫৭৭ 


পঞ্চাশৎ প্রবাহ। 


পা কপ 


' গতান্বুশোচনা | 
“নয়নের কোলে কি ঘোর কালিমা, 
ঘোর ছুঃখচিহ্ন অচিন্তার সীমা) 
ধরায় নিরখি আজ কি ভাবিছ ? 
মনোমধ্যে আজি ক স্বঞ্ধ দেখিছ ? 
বিন্ধাধরে আজি নাহি সে রক্ভিমা। 
তব মনোভাব মুখচিহ্ু সীমা ॥” 


আশা । 


স্বগর়ুবণ হে উপশ্ডিত হইবাড়েন। বেলা তখন অনুমান চারিদগড। 
সমস্ত রজনী অনুপস্থিত, তাহার পিতা নি জ্ঞাঁসা করিলেন, প্রাত্রে কোথায় 
ছিল ?” পুত্র উত্তব কবিলেন, “পথে রাজা বিবাটকেতুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, তিনি নিমন্্রণ কবিয়।)ছিলেন, হৃভাগীত গমোদে তথার অধিক 
রাত্রি হইঘা গেল, সুতর(ং অগত্যা সেই স্থানেই থাকিতে হইয়াছিল ।” 
রাজার মনে কোন'সন্দেহ হউল না, স্বণকযণ সন্মুথ হইতে সরিয়া যাইতে- 
ছেন, পশ্চাতে ভায়া র জী কহিলেন, শস্বণড়ষণ! শোন! রাজা 
বিরাটকেতু লোক ভাল নয়, সে একবাৰ কন্যাসন্প্রদানে বাগদান করিয়া 
প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করিয়ে । তাহার সঠ্তি ঘন নিত! বাখিতভে আব আমর 
ইচ্ছা নাই।” 

স্বর্মভূষণ মস্তক অবনত কবির পিতাব কগাগুলি শুনিলেন, মনে কি 
ভাবের উদর হইল, তিনি জনেন। উত্তর না কবিযাউ বৃদুপদে তথা হইতে 
চলিয়া গেনেন। 

সমস্ত দিনের মণ্যা পিত।ব সহ্তি ন্বর্গভূষণের আব সাক্ষাৎ হইল না। 
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জননীর সহিত দুই চারিটা কথা হইয়াছিল, কিগ্ড “য লোক মিথ্যা বচনে 
পিতাকে ভুলাইতে পাবে, সে যে স্নেহাধাব। জননীকে ভুলাইতে পাবে না, 
এ কথা যে মনে করে, সে মূর্খ । 

দিন গেল, সন্ধ্যা আসিল। ক্রমশই স্বর্গভূষণের মন চঞ্চল হইতে লাগিল। 
সন্ধার কিঞ্চিৎ পরেই তিনি মাতাপিতার অজ্ঞাতে বাটী ভইতে বাহির 
হইলেন । চঞ্চলপদে রাজা বিব।টকেতুর ভবনে উপস্থিত । নিতায যেনপ হইয়া 
থাকে,সে দিনও তাহাব অন্যথা হয় নাই | রাজা গৃহে ভিলেন না, রাধা যে গৃহে 
উপবেশন করেন, দস্তরমত এক'কিনী সেই গাছে বিধাজ করিতে ছিলেন, 
সে দিন তাহার অপুব্ৰ বেশ, অপুর্ব শোভ।! সমপ্ত অলঙ্ক!র পরিযা চমতকার 
কবরী সাজাইয়! কয়েকটা পুষ্পস্তবক হস্তে একখ(নি কৌচেব উপর বসি! 
আছেন। স্বর্গভুষণ উপস্থিত হইলেন | বাণীৰ মুখখাঁনি কিছু ভাবি ভারি। 
তিনি জানিতেন, প্রভাতে নিমন্ত্রণ করা আছে, স্বর্গকষণ অবশ্যই আসিবেন। 
মনে মনে তাহা নিশ্চয় করিয়াই ভাবি হইয়া ধসিষা ছিলেন । স্বর্গভূষণ 
প্রবেশ করিলেন । রাণী ত।হাব দিকে একবার ঢাতিযা৪ দেখিলেন না, 
বসিতেও বলিলেন না। স্বর্গকুষণেব শিস্ময় জন্মিল, সবিস্ময়গন্ভীরভাবে 
দণ্ডায়মান ৩এখাই তিনি বলিয়। উঠিলেন, *ইস্‌! আজ যে তোমার বড় 
চমণ্ডকার সচ্চ। ৷ এই সঙ্গান সঙ্গে সমস্ত গর্ধী মুদ্তিমান! জগৎ্কুমারি | আজ 
আরকি ক।ছাত্? নিমন্কণ আছে? আব কেহ কি এখানে আসিবে ?” 

“কেহই না ।"' ফেইনপ গন্ীবভাবে সগর্ধে রাণী কহিলেন, “কেহই না। 
আমি এককিনী থানি-খ, কাহীকেও প্রবেশ কবিতে দিখ না, দিতে ইচ্ছও 
নাই ।”, 

"আমাকেও না? সত জগতৎ্কুমাবি। আল্গ তোমাকে যথার্থই যেন 
স্বর্গের বিদ্যাধবীব মন্ত সুন্দবী দেখাইতেছে । কি চমতকান্ব চুল! এমন চুল 
আমি কঁধনও দেখি নাই 1” এই কথা বলিতে বলিতে স্বর্গভূষণ ত্রত্তপদ্দে 
সমীপবর্তী হইয়া রাণীব আসনে গিয়া বসিলেন। অঙ্গে অঙ্গ স্পর্শ হইল। 
বানী একবার ভাহাব দিকে মুখ ফিব।ইলেন । কিন্ত মুখ সেইবপ গন্তীব। 
ভথাঁপি যেন উৎসাহ পাইয়া স্বর্গভিষণ সহাঁসাবদনে সেই স্ুন্বীর স্বগন্ধাতুন্ত 
আলকদাম হশ্তরন্থাবা স্পর্ন কবিলেন। 


আঁশা-চপলা । ৫৭৯ 


যেনা বছ্যৎবেগে সরিয়। গিয়। সর্বশরীর সঞ্চালন করিয়! বাণী জগতকুমীরী 
কহিলেন, “স্থ্গভূবণ ! কি করিতেছ ? দূবে যাও ! স্থির হইয়া! ধোসো! আজ 
তোমার আচরণ আমার ঘ্বণা জন্মাইয়া দিতেছে । কিরূপে তুমি আমার 
কেশল্পর্শ করিতে সাহস করিলে ?” রাণী যখন এই কথাগুলি বলেন, 
ততকালে তাহার সর্বাঙ্ষ ছুলিতোঁছল | বড় বাতাসে যেমন গাছের পাতা 
কাপে, ক্তাহাব কর্ণপার্থের অলকমালা মার কর্ণভূষ। গুলি সেইরূপ কীপিয়া 
উঠিল । 

স্বর্গভষণ এ ভাবের ভাব বুঝিতে পাবিলেন না। কথাব তাৎ্পধাগ্ড তাহার 
হাদয়ঙগম হইল না। পৃর্ধ বজনীৰ বিশ্বাসে সাহস পাইয়া তিনি আবার 
কহিলেন, “এই শন্দর বসনে তোম।কে আরও সুশ্রী দেখাইতেছে, তোমার 
গঠনও অতি ম্থঠাম ! দেখি দেখি, অঙ্গুলীতে কেমন স্থন্দর অঙ্ুরী সাজি- 
যাছে দেখি ।” কথা সমাপ্ত করিবাব পুর্কেই স্বগভুধণ আবার নিকটে 
সরিয়া গিয়। জগৎ্কুমাবীর কব ধাবণ করিলেন। একবাব আকর্ষপপূর্বক 
জগতকমারী হাতখানি ভাড়াইয়! লইলেন, স্বর্গভুষণ পুনবার ধারণ করি- 
লেন । কম্পিতস্বাব কহিলেন, “আভা ' কি চমত্কাব অস্লী! জগত্কুমারি ! 
আমি তোমার অন্্বীব প্রশংসা করিতেছি না, হস্তের প্রশংসা করি- 
তেছি ।** এইরূপ চাটুব।ক্য বলিখা সেই স্থকোমল হস্তখনি ওষ্ঠসমীপে 
লইয়। প্রেমভাবে ট্ন্বন করিলেন । তাচ্ছিল্য ভাবে হাত সরাইয়া লইয়! রাণী 
পুর্ববৎ ঘ্বণাব্যঞ্জকস্বরে কহিলেন, “আবাব% আবার স্বর্গভৃষণ ? আবার 
তোমার একপ ব্যবহার ? তৌগাব কি লক্চা হইতেছে না? তুমি বে অঙ্ুরী 
দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়ছ, উহা ও আমার ভাগা 1” 

“সন্তুষ্ট ? সন্তুষ্ট জগৎ্কুমাবি ? আম সব্দদাই তোমার প্রতি সন্তষ্ট ।__ 
সন্তষ্ট না তইলে দেখিতে আসিব কেন? ভোমাব বপ অতি চমত্কার! 
বর্ণ অতি চমত্কার ! কেশ অতি চত্কাব ! বিশেষত?--৮ 





৪ 

“ছিঃ ।-স্ব্গভুষণ! ছিঃ লুথা খোসামোদ কৰিতেছ।” আনাঁদরে এই 
কথা বলিয়' অভিমানিনী রাণী আন) দিকে সুখ ফিবাইলেন । 

স্বর্সভূষণ সে কথার কর্ণপাত কবিলেন ন1। সে দিকে দষ্টিপাঁতও কবিলেন 
ন|। আপনাব মনেই কহিত লাগিলেন, “বিশেষতঃ আজ রাত্রে তোমার 


৫৮৩ নবীন-নবন্যাস । 


এই চমৎকার রুপের যে চমত্কার শোভা হইয়াছে, আমার যদি দেবরাজের 
মত সহশ্ চক্ষু হইত, আমি যদি নাগ্রাছের মত সহক্রবদন হইতাম, তাহ। 
হইলে সাধ মিটাইয়] এ রূপস্ুধা পান ক্র] এ রূপরাশি দর্শন করিয়1, 
ধর রূপগর্ধিমা গান করিয়া জীবন সার্থক ববিতাম |” কথা বলিতে বলিতে 
রাণীর মুখের কাছে মুখ লইয়া গির। ছ্টবুদ্ধি স্বর্গটুষণ উহার ওঠে ওষ্ঠ 
সংলগ্ন করিলেন । 

ঠিক সেই মুহূর্তেই বাহির হইতে গ্রহ্গাব উদ্ঘ।টিত হইয়া শেল। 
খাদ্যসামগ্রীপূর্ণ একখানি স্বণপাত্রহস্তে সারদা প্রবেশ করিল । 

রাণী জগৎকুমারী যেন চপলা সঞ্চালনে আসন হইতে লাফাইয়া উঠি- 
লেন। দূরে আর এবথানি আসন ছিল, মৌন্ভাবে, নতশিবে সেই আসনে 
উপবেশন করিলেন । স্বপর়ষণ যেখানে ছিলেন, সেইথানেই রছিলেন। 
তিনিও অবনত মন্তকে মস্তক কণ্ুয়ন করিতে কলিতে মিহিস্থুরে একটা 
অস্পষ্ট গীত ধরিলেন। 

সারদা কোন দিকে চাতিল না, একটীও কথা কহিল লা, সম্ুখবন্তী 
একটা ত্রিপদ্ীব উপরে পাত্রথানি বাখির।উ দার অধরদ্ধ পিয়া চলিষা 
গেল। 

দারুণ লঙ্জা পাইবা। বিবজ্ভাবে রাণী কহিলেন, “বড় অন্যায়! বড় 
অন্য।য়!। আমি--_-” 

বাধ! দিয় স্বর্গভূষণ কঠিলেন, প্তুমি কেন অমন কবিতেন্ জগত- 
কুমারী ? সারদ। কিছুই দেখে নাউ, যদি কিছু দেখির। থাকে, সে তাহা 
প্রকাশ করিবে মন, একটা বণও না। যে রাত্রে আমি পর্দামব আড়ালে 
লুকাইয় ভিলাম, দে রাত্রে ধিদর হুইবাব সময় তাহাকে আমি পুরস্কার 
দিয়! গিয়ছি।” 

“তাহঃ হউক, আজিক!র কার্ধা সে যদি না দেখিত, তাহা হইলে-_--” 

*সে দেখে নাই ।” 

“দেখিয়াছে । ভুমি গোপন করিলে আনি শুনিব কেশ ? তোমার লঙ্জাঁ- 
ভয় অপেক্ষা) আমার লঙ্জাভয় বেণা। গুনবার বাহাতে এপ ত্বণাকর 
কাণ্ড না ঘটে, আমি সে বিষয়ে বিশেষ সতর্ক থাকিব 1” 


আঁশাচপলা 1" ৫৮১ 


রাণীকে অন্যমনস্ক করিবার নিথিত্ত প্রসঙ্গ চাপ? দিয়া রুমার স্বর্গভূষণ 
সহসা ছিজ্ঞাসা করিলেন, "রাজা সাজিও কি সেই জুয়ার আখড়ায় ?” 

“তাহাই সম্ভব! কিন্তু আব আমি ইন্দপ ইচ্ছা! করি না। অনুরোধ করিব, 
আর যেন তিনি রাত্রিকালে আনাবে একপে চিট ফেলিয়া কোথাও 
নাযান। যাহাতে তিনি ঠা াকেন, সহপতি বলিয়! যাহাতে তীহারে 
আমি ভক্তি কবিতে পারি, ঘ হ।তে তিনি সর্বাদা গহে থাকেন, সে চেষ্টা 
করিবই করিব। ইহাই আমাব উচ্ | আমি জানি না, আরও কি আমার 
ইচ্ছ1 1” 

“জগত্কুমারি | ৪21 গাগা মত ডুমি কি কথা কহিতেছ ? বিকার- 
গ্রস্ত রোগীর নায় ওকি প্রলাপ বকিতেঠ 2৮) 

“পাগল ?--বিকারগরন্ত ?”-সতাই যেন উন্মাদিণীর ন্যায় রাণী জগৎ- 
ফুম'বী আসন হইতে উখিত হইবা উচ্চকঠে কহিতে লাগিলেন, পষ্থ্যা 
সতাই আগি পাগল! এই দেখ, যখ[থ ই আমি পাগলিনী । ওঃ! আমি কি 
নির্বোধ ! বিবেচনীশৃন্য হউরা আমি পাগলের মত কার্ধয করিতেছি! 
একজন দাসী আমার: পাগলের কার্ধ্য দেখিয়া গেল! ওঃ! সারদা কি 
মনে করিতেছে ? স্বখভষণ 1 কমি আন।ব একটা উপকার কর।” 

“কি বল। তোমার উপকার কবিতে সর্ধদাই আমি প্রস্তত 1” 

“তুমি এখান হইতে বিদার হও | শবপড়ষণ। অমি এক।কিনী থাকিতে 
ভালবাসি, একাফিনী থাকিতে দা 91 মণি কখনও আমাকে দেখিবার ইচ্ছা 
হয়, দিনের বেলা -আসিও, যখন নিকটে লোকজন থাকিবে, দেই সময় 
আনসিও। নির্জনে ভোমার সহি সাক্ষাৎ করিতে আর আমি ইচ্ছা করি 
 ন1।" গর্দপু্ণ গম্ভীর বদনে এই কথাগুলি বণিয়। গর্ধিতা রাণী অনেক দুরে 
গিক্স] দাড়াইলেন। 

স্বর্মডুষণ কহিলেন, “বড় হাস্যকর কথা! অকম্ম(ৎ তোম্ঠর এপ 
চিত্তভ্রম উপস্থিত হইল কি জনা $৮ 

শ্চিন্তভরম নয়; আমার নিজের ব,নহারের নিমিত্ত আমি অন্তাঁপ 
করিতেছি । দেখিতেডি, আমার ছষ্পবৃত্তি অনেক দূর গিয়াছে! অনেক 
দিন অবধি মমি ঘন অন্ধ হইয়া বিপহগ পবিভ্রধণ করিতেছি । দয়াময় 


৫৮২, মবীন-নবন্যাল । 


পরমেশ্বরকে নমস্কার । এক দ্রিনের জন্যও আমি স্ভীত্বের অপমান করি 
নাই। আজ কি না আমার সেই সতীত্ব সুনাম ছুর্নাম একজন কিস্করীর 
হন্তে! যাও! স্বর্গভূষণ। মিনতি করি, চলিয়া যাও,.ধন্মকে স্বান্পী রাখিয়। 
আমি একাকিনী থাকি ।” 

“০স কি জগত্কুমারি । একজন বুদ্ধ অস্থিরচিন্ত লোকের নিমি্ত ভূমি 
সতা সত্য কি----” 

পাও! বিদায় ভও। এক মুহ্ত্তও আর এখানে থ।কিও না। বুদ্ধ 
অস্থিরচিন্ত,_হ্যা,-রাজা বিব।টকেতু বদ্ধ, অস্থিবচিন্ত, তথাপি তিনি 
আমার স্বাদী। তিবস্কাব কবি, বিবন্ত হই, নিন্দ। কবি, যাঠাই করি, 
তথাপি তিনি মামাব স্বামী । আমি নিব্বোধেব কাজ কবিয়াঙি, ভুমি স্বর্গ 
ভূষণ! আর বিলব্ব কবিও না।শ্রাপ্ঘ বিদায হও।” এই পণ।গুলিঞ সঙ্গে 
সঙ্গে রাণী যেন চমকিতভাবে কীপিয়া উঠিলেন। 

পূর্বভীবে মুখপানে চাহিয। স্গক্ষষণ জিজ্ঞাসা কর্পিলেন, “সভা সত্তা 
ওগুলি কি তোমার মনের কথা অথবা পরিহাস ?” | 

“মনের কথা 1-পরিহাস ভাবিষা ভুমি যে অধমারে প্রশ্ন করিলে, 
তজ্জন্য তোমারে আামি কমা করিলাম । আমাব /মনপ বাবহাব দেখিতে, 
তাহাতে তুমি আমাব বাঞ্চাকে রক্গভূমির অভিনয়ঞ্াড়। মনে করিতে পাব, 
কিন্ত এখন আমি সাবদান হইযাছি। তুমি বিদাষ ভও স্বর্গভূষণ !” 

“তবে এইবপেই কি আমাদেব ছাড়াছাভি হইবে ?”কিঞ্িৎ ক্ষোভ, 
কিঞ্চিৎ দ্বণী, কিঞ্চিৎ নৈবাশ্য একত্র কবিয়া। ভত্সনংন্বরে স্বর্গভূষণ এ 
ক্ষুদ্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কৰিলেন। প্রশ্নের সঙ্গে একটা দীর্ঘনিশ্বাস বিনির্গত 
হইল। 

“ই্যা।_এইবপেই আমাঁদেব ছাড়াছাড়ি হঈল। এইরূপে হওয়াই 
উচিত।, আমাবে দুষী করিও না, আমি কোন মন্দ 'অভিপ্রায়ে তোমারে 
বিদায় করিতেছি না। আদবিণীর সহিত তোমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির 
হইয়াছে । পুক্ৰ রজনীতে আমি বে তোমাবে কতকগুলি কথ! বলিয়া- 
ছিলাম, তাহাতে ভুমি কিছু মনে করিও না। কথার ছলে সে কেবল 
রহসামীত্র। তুমি মাদবিনীকে বিবাহ করিয়া সুখী হও, এই আমার 


আশাচপল! | ৫৮5 


অভিলাষ । যাঁও, আর বৃথা কাল হরণ করিও না, তোমার জনকজননী 
ঘ/হাতে সুখী হন, সে চেষ্টা করিও। কেবল চেষ্টা নহে, প্রাণপণে মত্ব 
করিও । এখন বিদায় হও ।” 
দীর্ঘ দীর্ঘ ছটা নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! ন্বর্গভূষণ কহিলেন, "বিদায় 
হইবার পুর্বে আম র একটা মাত্র কথা ।_ল্েহের নিদর্শনন্বরপ আমি 
য্তকিঞ্চিৎ উপহারসামঞ্জী প্রেরণ করিব, গ্রহণ কবে কি?” ” 
“আচ্ছা, আচ্ছা, তোমার যাহা ইচ্ছা, তাহ করিও, এখন চলিয়। 
যাও ।” 
'ম্য।র একটা কথা,--খিদায়কালে তে।মার এ ললিত করপদ্প স্দশ 
বারতে আমি কি একবার আধকারী হইব ?” 
প্যাও, যাও । ও সঞ্ল রহস্যের আর সময় নাই । বিশয় করিয়। ঝলি- 
তেছি স্ব্গভূণ ! আর আমাবে যন্ত্রণ। দিও না? বিদায় হ9।৮ 
নৈরাশ্যকে হৃদষে আহ্বান করিয়া ন্বর্গভূষণ বিদায় গ্রহণ করিলেন । 
বিদাযকালে আর একটা কথা কৃহিয়া গেলেন । “রাণি !_-আর এখন আমি 
তোমাঁকে রাণী ভিন্ন ভ্ঞার কি কথায়, কি নামে ডাকিব? কি নামে সন্তা- 
ষণ করিব ?--রণি! যদি কখনও আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ। 
হয়, একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকা! প্রাপ্ত হইবামাত্র তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইব ।” 
স্বগভূষণ বিধায় হইলেন । ক্রুব, চতুর লম্পটদিগের অন্তঃগরণ কখনই 
স্ৃস্থির হইয়া থাকে না, ছুপাঁচৰ লম্প্টের মন কঝনঈ সবল পগে চলে না । 
পাপীর হৃদর গাপানলে দগ্ধ হয়ই হয়। পথে যাইতে যাইতে স্বগভৃক্ষণ 
ভাবিতেছেন, কি হইল! হদষে প্রতিহিংসা বধলবতী। মনেরিথ সুসিদ্ধ 
হইবার ্ুপন্থও প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, বিস্ত কি হইল! সমস্তই বুথ হুইয়া 
গেল! সহসা জগতকুমারীব যখন চিক্ভাবেব এতদূব পরিবন্তুন, ভখন 
আর সে প্রতিহিংসা সাধনের উপ্দাৰ দ্েখিতেছি ন।। মনে যে আশাস সঞ্চার 
*ঈযুভিল, নিরাশ। পৰণ (স আশা উড্ভাইয়াদিল। আমি ত মাদর কাবতে, 
্মববতে, তে।সাখোদ ববি শিছুমাত্র ক্রটী কার নাই, তখে এমন 
টাকি জণ্য ? স্থণের পে কাটা পড়িল কি জন্য? না,--কাটা 
মনাধগ বিফল হইবে ০কন ? আশ। উড়িয়। যাইবে কেন? 


৫৮৪ নবীন-নবন্যাসি | 


সমস্তই ঠিকআছে। ক্ত্রীজাতির মন পরার পর্বদ[ই চঞ্চল । দে মনে ক্ষণে 
আনে নবীন লবীন ভাবের থেলা হয়, রাণী ভগতকুমাবীর হৃদয় একটা ছোট 
নদী । হঠ।ৎ তাহাতে তবঙ্গ আসিয়াছে, সে তরঙ্গ স্থায়ী হইবে 1, অবশ্যই 
আমি জী হইতে পাবিব, মনের সঙ্গে অ।শাৰ বুদ্ধ হইতেছে, এ যুদ্ধে আশার 
জয় লাভ হইবে, অমি শিশ্চয়ই 'আশাব সরে রণজরী হইয়া খিরাটকেতুর 
"বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ লইবণই জইব | এইট অন্ধকার দশগে আশা 
আমার সঙ্ষে সঙ্গে অসিতেছেন, ঢাবি দিক যেন আলো করিয়। পণ দেখ! 

ইরা দিতেছেন, আশ! আম।ব ক।ণে কাণে কতিতেছেন, মনকে দুঢ় কর, 
কৌশল অস্ত্র ধার কব, তোমাৰ ভয লন হইবেই ভইবে। 

স্বর্ণ জ।নিতেন না, আশা চপল।। অংশাকে কেহই স্থির রাখি১০ 

পারে না। আশা কখনও আক্া।নে উডিখা যায়, খনও৪ সাগরে ডুবিয়া। 
থাকে কখনও অন্তরীক্ষে খিচবণ কবে, পথনও গহগ্ছেন ঘবে থরে আসির। 
মানুষের কাণে কাণে কথা কর । আনব একটা দাপ্ি জাছে। সেই দীপ্চিতে 
অতি শোক্সন্তপ্ত, তি দরীনাবস্থাপ, অতি সঙ্ট বিপদাপন লোকেরও 
বদন প্রকুল দেখায । সেই দাপ্রি কিন্ত ্গণপডাব দাপ্ির নায় ক্ষণস্থাক্ষিনী। 
সেই নিমিন্তই আমি বলি, আশা ৮গল। । 


একপঞ্চাশং প্রবাহ । 


ইনি পতিব্রতা !!! 


“বদেহ ভর্ভসহিতা মমাগমনকাজ্িক্ষিণী-- 
দ্রক্ষসে ভর্ভূসহিতা মমাভ্যাগমনং পুনঃ 89 
বাশাগণম 
পুর্ব গ্রবাহেৰ উপসংহ নে আমবাঁ পুনঃপুন বলিয়াছিত অপর 
এই চপলাব খেল! যে, কোন সম্বে কোন্‌ প্রকাব হয, 


চ 


আঁশাচপলা । ৪ 


পারেন না। ন্বর্গভূষণ ভিন দিন পুর্বে এক প্রকার অপমানিত হইয় 
নৈরাশ্যকে হদয়ে ধারণ করিয়া ফিব্রিয়া আধিয়াছেন। চতুর্থ দিবস 
গ্রাতঃকালে তিনি স্বরং এক জন বন্রবিক্রেতা মহাজনের দোকানে গমৎ 
করিয়া এক জেচুড়। বন্ুমুল্য সাল, একখানি স্বক্ষর্ণ রেশমী শাড়া, এক- 
জোড়া নীলবর্ণ রেশনী কাটুলী, একখানি লাল কুলদার পীতবর্ণ ওড়আা, 
আব একটা সবুজবর্ণ পেপোয়াজ নির্দচন কবিলেন। অহ!জনকে উপদেশ 
দিলেন, “এই বসনগুলি একটা জবগ্রীণ অন্দর সৌধীন বাঁকে বন্ধ করিয়] 
রাজা বিবাউসেঢর ভবনে পাঠাইষা দিও! রাণীর নিমিভ্ত এই উপচৌকন। 
কোথা হঈতে আসিয়।ছে, বাণা যদি দিশাসা করেন, যে লোক লইয়া 
বাবে, ভ।হাকে বলিয়া দিও, ০স "নন আমার মাম করে।” 

মহাজন “সই উপদেশমন্ত কথ্য করিছ্ছে অঙ্গীকার কবিলেন। রাজ- 
কুমার ন্বর্গডিঘণ সেই নির্বাচিত বসনগুলির উচিত মুল্য প্রদান করিয়া 
একটা কাচুলির মধ্যে এসপানি ক্ষুদ্র পত্রিকা রাখিয়া দিলেন । মহাজন 
তাহ দেখিলেন কি না, সে দিকে লঙ্গয বাখিলেন না। অন্যমনস্কভাবে 
গুন্গুন্‌ স্বরে বেন ক গান গ।ইঈিতে গাইতে বিপণী হইতে বহির্গত হই; 
লেন। কিবধদ্দ/র গনন করিযা গনে নে কি যেন ভাবিয়া জ্রুতপদে 
আবার ফিরিলেন। আবাব সেই বিপদীঘপো প্রবেশ কবিয়া মহাজনকে 
কহিলেন, “একটা কথ! বলিতে ভুলিরা গিয়াছি। সাহার হস্তে বন্বখ্থলি 
প্রেরণ +রিবে, সে যেন অবশা স্ীলোক ভয় । বাতাব অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়া রাজরাপীর তস্তে বান্স সমর্পন কর অবশ্যই আলোকের কাধ্য। 
স্ত্রীলোক »বজকিতে পানিয়াছ 2” 

প্বুঝাইয়া ন! দিলে বুঝিতে পনিতাম না, কিস্ব এণন বুঝিয়(ছি।” 

স্বর্মভূ্গণ বিদায় ভইলেন। কেন কে জানে, হাসিতে হাসিতে বিদায় 
হইলেন । পথেও সে ভাসি আছে । হাসির অর্থ কি, ভ।ভ| ব্বর্গভূষণ ভিন্ন 
অন্য লোকে ভানে না। আনা লোক হইন্তে আমি কিছু পরথক। সে 
হাপির অর্থ আনি জানি। হাসি কণা কতিভে পারে, স্বর্গতিষণের হাসি 
কণা কহিত্েেডে । ইুপিটুপি বলিভেছে, এই বার দেখি দেখি, চতুর 
জগৎ্কুমারী এরার কি খেলা খেলে। গ্রহণ কবে কি ফিরাঈয়। দেয়। 


1৮৬ নধীন-নবন্যাস । 


'দি গ্রহণ কবে, তবে জধনিব, সে রাত্রেব ছলনা ক্ষণস্থাযিবী। পত্র 
, লখিয়াছি, যদি গ্রহণ করে, সে পত্র পাঠ করিবে, পাঠ করিলেই উত্তর দিতে 
ভইবে, সেই উত্তরেই আমি নিশ্চয় জানিব, সত্য কি কপটতা। সরলতা 
“ক ছলনা । 

হাসি এই সকল কথা কহিতেছে। স্বর্ণভূষণ গে উপস্থিত হইলেন। 
চিন্তাষ চিন্তায় দিন গেল। সন্ধ্যা আদিল, সন্ধ্যাকালেও স্বর্গভূষণ আশ] 
কফনিতোচ্ছেন, পত্রের উত্তর আসিবে । কাননের পাখীরা প্রভাতে উড়িম্ব! 
যায়, সন্ধান্টালে আপন আপন নীড়ে ফিবিস। আইসে। স্বর্গভূষণ দেখি- 
লেন, সব পাঁখী ফিরিয়। আসিল, একটা পাখী আসিল নাঁ। সে পাখী 
সেই বঙ্গবাহিক1। সন্ধার পর অনেকক্ষণ পর্যান্ত অপেক্গী কবিলেন, চিন্তা- 
দেবী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তাহাকে ধ্যাঁননিষগ্ন কবিয়া স।খিলেন। আশ সতুসসিঙ 
অনেকক্ষণ পর্যান্ত তাহার চক্ষের সমীপে হাসিয়! হাসিয়া ক্রীড়া করিয়। পুতে 
গেলেন, কিন্তু পত্রবাহিকাও আসিল না, পত্রগ আসিল না। রাত্রি 
ক্রমশঃ অধিক হইল । আশার ছলনে অনেক রাত্রি পর্ষান্ত তিনি জাগি- 
লেন । বলিতে যদি কোন বাঁপা না থাকে, তাহা হইলে আমরা অনায়াসে 
ধলিতে পারি, সমস্ত রাত্রি জাগিলেন। আশা তাহাকে জাগাউয়! রাখি- 
লেন। মায়াবিনী আশা! তুমি সব পাঁর ! বা ভইব।ব নয়, তাহাও 
হইবে বলিয়া! আশ্বাস দিয় এই লায়াধামে ভুমি মানুষকে বাচাইয়! রাখ। 
স্বর্গভৃষণ জালেন না, কিন্তু তোমার কুহক আমি ভাল জানি। স্বর্গভূষণ 
জানেন না, তুমি কিন্ধুপে মায়।খেলা! খেলিয় মানুষকে নাচাইয়] নাচ।ইয়। 
নেডাও ; কিন্ত যায়াবিনি ! কিন্ত কুহকিনি ! আমি তোমাকে ভাল চিনি। 
চিনি বলিয়াই বাববার ধলিতেছি, আশা চপলা। 

স্বর্গছুষণ সংস্ত রাত্রি জাগরণ করিলেন কেন? অকৃত্রিম বিশুদ্ধ গ্রণয়েব 
অগুরোধে ?-পাঠক মহাশয় । ইহা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে? 
ছুবাস্থা লম্পটের হৃদয়ে কি অকৃত্রিম প্রণয় বাস করে? অকৃত্রিম প্রণয়ের 
অবস্থানযোগায একটা পবিত্র স্তান আছে। কলঙ্ষিনী কুলট| কিন্বা ছুবাচার 
লম্পট “স পবিত্র স্কান কখনই দেখিতে পায় না। তাহাদের জদয় নাই! 
বাঁহ।দেব হৃদয় আছে, তীহার।ই পবিত্র প্রণরকে স্থান দিতে পারেন | 


সি 


আঁশা-চপলা। ৫৮৭ 


লম্পট স্বর্গভূষণ সে হৃদয় কোথায় পাইবে? স্বর্গভূষণের জাগরণ কেবল 
ছুরভিসন্ধি সাধনেন্ নিমিত্ত । প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার বাসনায়। 
সে বাসনা ছুর্বাসনা। পত্র আসিবে, পত্রে হয় ত রাণী জগৎকুমারী 
তাহাকে পুনরায় পাক্ষাৎ করিতে লিখিবেন, জগৎ্কুমারীকে বশে আনিয় 
রাজা বিরাটকেতুকে হয় ত তিনি কাদাইতে পারিবেন, সেই আশাই 
তাহাব আশা । প্রতিশোধ, প্রতিহিংসা, ছুরস্ত ধূর্ত লোকের হৃদয়কে, অধম 
পাগী লোকের হৃদয়কে প্রচণ্ড হুতাশনে অষ্টপ্রহর দগ্ধ করে। সেই হুতা- 
শনে দগ্ধ হইয়াই পাপিষ্ট ম্বর্গভূষণের সারা রাত্রি জাগরণ। আশা! 
তোমার বেশ মারা । এই মায়া ভুমি পাপসংসারে নিত্য নিত্য দেখাও, 
নিত্য নিত্য খেল।ও, ইহাই আমার বাসন।, ইহাই আমার প্রার্থনা । মা! 
মায়মরী মোহিনি ! অভিমান করিও না, নিত্য নিত্য আমি তোমার নাম 
ধরিয়। ডাকিব, আশ। চপল 1 

এক মাস অতীত । ন্বর্গভূষণের সহিত এখন আর সাক্ষাৎ করিবার 
প্রয়োজন হইতেছে না। রাজ! বিবাটকেতু কি করিতেছেন, রাণী জগৎ. 
কুমারী কি করিতেছেন, গোপনভ।বে একবার,--পাঠক মহাশয় ! আস্মন, 
গোপনভাবে একবার দেখিয়া আসি। 

বিরাটকেতু আর জগত্কুমারী একত্র ।--কোন দিন, তাহা আমাদের 
স্মরণ হয় নাঁ। স্মরণ হয়রাত্রিচারিদণ্ড। উভয়ে একত্র। রাণী একটু 
গভীর হইয়। রাজাকে কহিতেছেন, “রাজা! তুমি আমারে বিবাহ করি- 
যাছ কিসেব জন্য ? কেবল কাদাহবার জন্য ? সংসারে ছঃখিনী কাঙ্গালিনী 
করিবার জন্য টু ইহা তভাল নয়; উহা ত ধন্ম নয়)_ গৃহাঁশ্রমে থাকিতে 
হইলে দাম্পত্যস্থখে স্্্ী হওয়া সংসারী লোকের,_না রাজ! আমি 
তোমারে বুঝ।ইয়া দিতে পাঁরিতেছি না ;-আমার চিত্ত যেন উন্মত্ত হই- 
ভেছে। চক্ষের জল আমি যেন রাখিতে পারিতেছি না। তুমি আমার 
হৃদয়ের গুরু। তোমর এই গৃহ কমল।র গৃহ ।-মন দিয়া আমার কথ! 
শুনিয্ী য(৩,-এই গৃহে অহরহ যদি আমি চক্ষের জল ফেলি, সংসারের 
অকল্যাণ হইনে। তোমার পুত্র নাই, অপ্দরাক্ছন্দরী দেশত্যাগিনী, 
নিরুদ্দেশ ; ইহা ত অকলা।ণের একশেষ, ইহার উপর আরও অকল্যাণ 


৫৮৮ নবান নবন্যাস | 


যদ্দি আমি ঘটাই, তাহা আমার গক্ষে অভিসম্পাত ;--জগৎপিতা পরমে- 
শ্বরের অভিসম্পাত !» 

"তুমি আমাকে কি করিতে বল র।ণী ?” 

“আমি বলি, যেমন তোমার পদ, "যন তোমার সন্্ম, যেন তোমার 
মর্ধ্যাদা, তুমি সেই রকমেই থাক । শিতি শুনিতে ভাল হইবে, আমিও 
স্বখীহইব। ঘরের বাহির হই৪ নাঁ। থঘবের লক্ষ্মী ঘরে থাক। "কেন 
রাজ মামারে আর কাদাও ?” 

প্ঘরেই ত আমি থাকি ।-তবে কি ভান মভিনি! নিরন্তর একস্ত।নে 
অবস্থান করিলে মনুনর চাঞ্চল্য দৃব হয় শা) চিত্ত শস্থির থাকে নাও 
সেই নিমিন্ত__-” 

“তাই বুঝি এই ?”- ব্লানমুখে একটু বাঙগহ।সি হাসিনা বাণী কহিলেন, 
“তাই বুঝি এই ? ভুমি একজন রাজী, দেশের মালা গণ্য পৃ্গা বন্্)নিত্য 
সন্ধ্যাকালে জুয়ার আড্ডায় রাোর বদ্মাস্‌ লোকে সঙ্গে মিশিয়া খিশিয়া 
বসিয়। গাক, উহ কি তোন।ত পদের তোযার সহমের, চভানাব অর্ধাদাব 
উপধুক্ত কাধ্য ? মহাবাভ ' গকদেব ' ভার্খিরা দেখ দ্েখ,'স কপা জুলি 
আমার কতদূর লজ্জা ! পতিনিন্দা কবিতে নাই, পতিনিন্দা শুনিতে নাই, 
কিন্ত আমি এখন করি কি? ভমিত্ত লঙ্জাসন্গমে জলাঞ্জলি দিয়াছ, কিন্তু 
আমারে দেখিয়া লোকে ভাবে, টিট.কারি দেয়, ছলে লে কত কথা বলে, 
আমি চক্ষের জল চক্ষে নিবারণ করি ।” 

দরদর ধারে রাণীর চক্ষে ছলধ।র| পন্ডিল, বসনাকলে তিনি তাহা 
মাঞ্ভন করিলেন। বক্ষঃস্থল কম্পিত কবিরা নিশ্বাস পড়্ভেডিল, তিনি 
তাহ! সন্বরণ করিলেন। ০স অশ্ক সন্বরণ কনা সহজ কথা নহে। 
মার্জন করিলেন, পুনর্ধার সেই পদ্মনেত্র হইতে নৃতন অশ্রপ্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। বদন”্ওল আরক্তবণ ধাবণ করিল । 

রাজা বিরাটকেতুর হয় রক্তমাংসে গঠিত কি না, ব্যবহ।র দর্শনে 
লোকে তাহা স্থির করিতে পারিতেন না । সকলে হয় ত মনে করিতেন, 
পাষণের হদয়। আমি তাহ। মনে করিতাম না। নদনদ্দীর জনক 
পাষাণ কখনও নিজ্ঘবল হইতে পারে না। আমি ভাবিতাম, লৌহময় হৃদয়। 


'আশা-চপলী । ৫৮৯ 


কত্ব সেহ রাত্রে সেহ লৌহ জদয়ে দয়ানদীর কিঞ্চিৎ ভ্রোত বহিল। 
কাতরভাবে তিনি কহিলেন, “রাণি! তুমি কেদৌোনা। আমি আর কোথাও 
যাইব না। তুমি আমীর অধভ্্লন্ধ রত্ব। তুমি আমার গৃহের লক্ষী ; আমার 
জীবনের সর্ধন্ব। তোমারে অনগতাঁপিনী করিয়! ক্ষণেকের জন্যও আমি যে 
শাস্তি পাইব, এমন আশা অ।মি করি না ।” 

“তুমি বুঝিয়ছ আমি চরিতার্থ হইলাম । আমার আর কিছু অনু 
রোধ নাই, কেবল একটা মাত্র কণা । রাজা যেন নিজে রাজসম্্রম রক্ষা 
করিতে পারেন ।৮-থাখিয়া থামিয়া এই কটী কথা উচ্চারণ করিয়া 
রাণী জগতৎকুমারী যুগল হপ্তে যুগল নেত্রের জলধার! মোচন করিলেন । 
আনেকক্ষণ মুখপানে চাহিয়া র।জ] বিবাটকেতু কহিলেন, “রাঁণি! আর 
আমকে কাতর কবিও না, আর আমাকে লঙ্জা দিও না। আমার আপ- 
নার পাগ আঘি আপনিই বুবিতে পারিয়াছি। আমার ছুষ্ষন্মের যে কি 
পরিণাম, তাহ। ন্মামি জানিতে পাবিয়াছি। তে।মার বাক্যে আমার 
চৈতন্য জন্মিয়াছে । আমাদের মহাদেবী মহাদেবের বুকে দাড়াইয়া নৃত্য 
করেন) উলছিনী মুক্তন্না। রক্তমাখা কলেবর, দৈভামুণ্ড কণ্ঠমাঁলী, 
দৈত্যশিব খাম দৃবে, দৈত্যাতন্ত কটিহটে। তুমি মহিষি! সেইব্ূপে 
আমার বঙ্গে নৃত্য করিতে পার? বাম হস্তে খডগ ধরিয়া দৈতাদল নিপাত 
করিতে পার? আমি তোমার পদানত হইয়। থাকিব । কেমন গ-কেমন ? 
সাহদ হয় ?” 

“কেন সাহস হইবে ন! মহাল/জ? স্ত্রীজাতিমাত্রেই শক্তিরূপিণী | 
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সহিবে*ন। সহিবে ন! সহিবে না প্রাণে । 
খণ্ড খণ্ড করিব হে ভীষণ কৃপাণে ॥ 
রাঁজা তুমি, তব শত্রু করিলে শ্রবণ। 
কাতরে কতির হয়ে কেঁদে উঠে মন ॥ 
ফেটে যাঁয় হৃদি মম, বিপক্ষের নামে । 


থাকিতে পারি না যেন গৃহশান্তি ধামে ॥ 


৫৯০ নবীন-নবন্যাস। 


দেয়াইয়! দিতে পার শত্রু আছে কারা % 
মম খড়েগ পরিব্রাণ নাহি পাবে তাঁরা ॥ 
নাচিতে বলিছ তুমি মহাকালীরপে। 
নাঁচিবারে পারি আমি ভাবি “বিশুরূপে ॥ 
কিন্তু দেব ! তুমি মম জীবনের স্বামী । 
নাচিতে তোমার বুকে নাহি পারি আমি ॥ 
পারিতেন মহালক্ষ্মী দেবী ভগবতী । 
শুইতেন পদতলে দেব পশুপতি ॥ 

সে সব দেবের খেলা, আমর! মানবী | 
দেয়ালেতে দেখি স্তধু দেবদেবী ছবি ॥ 
রক্তবীজ বিনাশিনী চীমুণ্ডা অভয়া। 
ঈাড়ায়ে ছিলেন বুকে অভয় হৃদয় ॥ 
তথাপি, তথাপি রাজা, লজ্জায় লজ্জায় | 
জিব কেটে মহামায়া ছিলেন তথায় || 
আমি কি তেমন পারি ? তবু আমি পারি । 
পতি অনুরতা যত পতিত্রত। নারী ॥৮ 


“তুমি পার ?” 

প্চ্যা।” 

“তুমি আমার বুকে দ্াড়াইতে পার ?” 

“দাসী আমি, পতির অন্তমতি পাইলে দাসী কিযে করিতে পারে না, 
তাহা আমি জানি না। যদি তুমি গৃহবাসী হও, যদি তুমি আমারে একাকি নী 
রাখিয়া ছুষ্ট লোকের সঙ্গে মিলিত হইতে না যাও, তাহা হইলে আমি ষে 
কি করিতে না পারি, তোমারে এখন তাহা বলিব না। আচ্চ! রাজ! ! 
ভগবর্তী ত শিবের ঝুকে নৃত্য কবেন, ভুমি বেন সংসারে একটা নূন সৃষ্টি 


শ্বাশাচপলা । ৫৯১ 


দেখাও না।”-উত্তেজিতভাব অস্তবে রাখিয়া বাণী জ্ুগৎকুমারী কিঞ্চিৎ 
শীতল হইয়া কহিলেণ, “তুমি কেন আমার হৃদয়ে নিভা নিতা প্রসন্নবদনে 
মহাবীররূপে নৃত্ত্য কব না?” 

“তাহা আমি পািব না। তুমি মহাদেবী, তোমাকে পূজা করিতে 
হয়, ভুমি পূজা কবিবাক সাগগী, তোমার হৃদজ্ে পদার্পণ কনিয়!,.--পাতকী 
আমি,-মহাপাতকী হইতে পারির না 1” 

“একি কথা মহারাজ ?!চবণেব দাদী আমি »৮আমাবে মহাদেবী 
বলিয়া কেন অপবাধিশী কব?" 

“আমি অপরাধী হইয়াছি। কন্যান কাছে9 অপবাদী হইয়ছিলাম, 
তোমাৰ কাছেও অপবানী হইলাম । আমার অপ্বাশ্রন্দবী কোথায় গেল? 
পঈপ,পাপ,মহাপাপ। উঃ এ পাপেৰ কি প্রায়শ্চিন্ত আছে বানী? 
এত ই এ বুঝি সেই পাপ আসিতেছে । উঃ! ঝুষ্টবর্ণ বস! রক্তমাথা 
মুখ! করাল লে।ল বদনা । চক্ষে যেন আগুন জ্রলিতেছে ! উঠ! ম্বাণি ! 
রাণি। রাণি! পাঁপেক কি মুর্তি আছে? 9£! আমাকে গ্রাস করিতে 
আসিতেছে ! বাক্ষসী! পাপ কি স্ত্রীজাতি? না,ব-তানা।  রাক্ষপী 
অপ্সবা ! অপ্মবা । অগ্নবা।! কোথায় মা তুই ! আয় একবার, দেখিয়া ঘা, 
তোর অভাগা পিত। বাক্গপীর গ্রাসে গ্রাস হয । দেখিয়া যাঁ!- গ্শ্থে 
আলো] কেন? দ্বারে গবাক্ষে ছিদ্র কেন? চক্ষের নিকটে বিট মৃন্বি 
ঈাড়াইয়া কেন ? অপ্সরা! তিমি ম। উহ্থাকে তাড়াইয়া দাও!” 

কথার ভাবার্থ,বুঝিতে না পাবিয়া কাতরা, চঞ্চলা, রাণী জগৎকুমারী 
বাগ্রীভাবে কহিলেন, “রাভা। কাহার সঙ্গে কথ! কহিতেছ? €তোমার 
অগ্নরা এখানে কোথার ? আমি রহিয়াছি। আমি জগংকুমারী, দ্বার 
গবাক্ষ অবরুদ্ধ রহিয়।ছে, এখানে কে আমিতে পারে? প্রাণেশ্বর ! 
মহারাজ 1 আঁ ম-_মআামি-আমি _ম্ামি রহিরাডি |--তোমার ভয় কি %” 

রাজা ঘুম্াইয়া পড়িলেন | নিদ্রা কি মুচ্ছ 1, রাণী তখন তাঁচা অন্থতব 
করিতে পারিলেন না । নিশ্বাস বহিতেছিল, দেই লক্ষণে অনুমান করিলেন, 
নিদ্রা । 

দুই দণ্ড অতীত । রাজা জাগবিত হইলেন । চাহিয়া দেখিলেন, অদুরে 

ণঠে 


৫৯২ মবীন-নযদ্যাঁল | 


ক্লানবদানে সাণী বুসিয়! রহিষাভেন ।  বিদ্বান্তমানসে বাণীকে সগ্োধম 
কবিয়া উত্তাঁন্তচিত্ত বিবাটকেত কহিতে লাগিলেন, “মহিষ আতা কি 
চমণ্কাঁব স্বপ্পই দেখিত্যেভিলাম ৷ চকৃভূজ। দেবীমৃর্তি! বাঙ্গ বন্ম পরিধান, 
মুখে অট্ট অষ্র ভালা, শিবোদেশে বত্রমকূট, চমত্কাব'কপ। সেই দেবীর 
উভয় পার্খে আব ছটা দেবী ।--একটী আমার সেউ,-ঈর্ষা কবিও না, 
একটা আমাব সেই স্বরগীঘা বাণী, আব একটী আগাৰ সেই প্রাণাধিকা। 
অগ্গবাস্থন্দরী। তিনটা মু্ভিই নিশ্চপা তিনটাই নিব্বাক্‌। 'আমি কপা কহিব 
মনে করিতেছ্িলাম, এমন সময নিদ্রা ভইল. নিদ্রাভঙ্গেব সঙ্গে সঙ্গেই স্বপ্র 
ভঙ্গ। আহা! কে আমাকে জাগাইল? (সবপ আব দেখিব না। রাণি! 
তুমি কি আমাকে জাগাইযাছ ?” 

“না মহাবাঁজ। আমি যেগানবাৰ, গেইগানেই বসিয়া আছি । তুমি 
ক্লান্ত হইধাছিলে, স্ষিশ্রাম করিতেছ, খিবাম্দাঘিনী নিদ্র| তোষাবে শাস্ত 
রাখিয়াছ্েন, আমি একটী9 কথ। পতি নই, একটু ৪ শব্দ কবি নাই ।” 

*তবে আমাব স্ুখস্বঞ। ভঙ্গ ভইবাক কাবণ 1--স্বগ্পী আমাকে ছলনা 
কবিয়া কোথায় পলাইষ' গেল / আব পি আরবে না? আব কি দেপা 
দিবে না?” 

*মহাবাজ ! স্বপ্পি কত কি দেখ। মাস, ভাভ| কি সকল সময় মনে থাকে? 
স্বপ্ন কেবল মায় মাজ। মায়াব ছায়া মান, স্পা ভঙ্গে আক্ষেপ কবিবাৰ 
কোন কাবণ নাই ।” 

রাজ] উন্ধৰ কবিলেন না। নিশকর্তন্ায ভোজনাদি সমাপন কবিয়া 
বাঁজা বিবাটহুকত শযন কবিলেন। পুনবাধ শিত্রা আদিল, সে নিদ্রায় স্বপ্ন 
আসিল কি না, আমবা তাভা জানিলান না। শাণীও শন কবিলেন। নিশা- 
সতী ক্ষণকাল পৰে উবাসতীকে সংসাববক্গভুষে আসন প্রদান করিয়! 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

প্রভাত আসিল । সপ্রু প্রভাতি, সপ্পু বনশী, পর্লায়ক্রমে আগমন করিল, 
আব বিদায় হইল । এই সপ্াহকাল বাজ বিবাটকেতু গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন না। রাণী জগংকুমাবী একপ্রকার প্রবোধ প্রাপ্ত হইলেন। কিন্ত 
'সে প্রবোধ সপ্তাহের পর আবার দূবে পলায়ন করিল। অষ্টম গ্রাদোষের 


আশা চপলা। ৫৯৩ 


আগমনে রাজ পুনর্ধার পূর্ব প্রবৃন্তি চরিতার্থ করিতে প্রাসাদ হইতে বিলি- 
ক্ষাস্ত হইলেন। তপবপি নিত্য নিত্য পুর্ব অভ্যাসমত বিচ্ছিন্নভাব। রাণী 
আবার ক্ষুপ্জ হইলেন । 
স্বর্ভূষণ কি কবিতেছেন? একমাস অতীত হইয়া গিষাছে, তিনি 
“আর জগতকুমারীর,কোন সংবাদ প্রাপ্ত ৎন নাই । হতাশ হইয়াছেল, ছুপ্র- 
বৃত্তি চরিতার্থ কবিবাব আব আশ। নাই । 
রাণী জগত্কুমাণী কি পিততদ্নে? এপাকিনী গৃহে বসিয়া তিনি 
তাবিতেছেন, কি কবিলাম । টি, কবিছে। কি হইল | শাজাকে বণাীভূত 
করিতে পাধিলাম না । ভ।বিতেত ন, আর মধ্যে মধ্য এক একটী মর্ধ- 
€ভদী নিশ্বাস পণিত)াগ কবিভেছেন | নাব'জাতিৰ চিত্র নিতান্তই অস্থির | 
তিনি স্বর্তভিষণের প্রেবিত উপভাবসানত্রী কিবইর। দিতে পাবেন নাই। 
ছুটা কাবণ আছে) প্রথম কারণ, মনে মনে সবগড়ম্দে তি তাঠাঁর অন্ু- 
রাগ জন্মিখাঙিল ১ দ্বিহীন কারণ, খিল।সদ্রব্য তিনি খড় ভালবাগিতেন। 
এই ডু কাবগেই সেই মুলাান্‌ উপঢোকন তাহাকে গ্রহণ করিতে হইক়্া- 
ডিল। স্বগক্ষণেব প্রতি অন্রবগেব পরিচয় পঠক দহাশয়ের অবিদ্িত না 
থাকিতে পবে, বাণী ত।ভাব কাছে হদযেব দ্বার নক্ত কবিরা সংসারের 
সকল কাই কঠিয়াছিলেন। অধিক কথা কি, পতিব প্রতিও তাহার 
স্বণা জন্মিয়াছিল | সেই সণাবৃত্তিকে আব ও প্রথণা করিবার [নষিন্ত স্বর্গ, 
ভূষণ বুদ্ধ বাজাব অনেক অপার নিন্দা +বিখা বাণ,কে উদ্টেছিতা। করিয়া, 
ছিলেন । সেই সঞ্চলী থা বাণীব মনে পড়িল। এই এপ্মাসকাল একখানি 
পত্র লিখিবার শিশ্িত তাহাব অঙ্কলা কম্পিত ড । বতবাব লেখনী 
ধারণ করিযাছেন, কি এক সন্ত, কি এক শঙ্কা, তাভাব মনে উদয় হই- 
যাছে, ততধাবই তিনি কম্পাশ্বিত কলেববে অপীম়ুধী লেখনীকে দুরে 
নিক্ষেপ কবিয্াছেন। এক দিন কাভার আনে পড়িল, অতি অুলদিনসধো 
স্বর্গভূষণে বিপ।য়ক(লেব অবদান ভবে, তি জল্পদিন পরেই তিনি 
কশ্মস্থলে গমন কবিবেন। পরিণরসম্বন্বাগবোণধে ভাঙাব গনশী  কহিয়া- 
ছিডলন, পুনবায় পীর্ঘকালেন ছুটা পইও, কিম্বা, আমা উচ্ছ),-কম্ম পরি-, 
ত্যাগ করিও । হ্রাহাতে স্বমষণ উপুর খি্জীৎলেন, লাল পোষ ,ক 


৫৪৪ নবীন-নবন্তস্‌ | 


আমি বড় ভালবাসি কর্ম পবিতটাগ করিতে পারিব না। সে কথা রাী 
জগৎকুমারীর মনে হইল। তিনি জানিলেন, স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়। অল্প 
দিন যধ্যেই স্বর্নভূষণ ল/হোর যাত্রা করিবেন । আর ধৈর্য ধারণ করিতে 
পারিলেন না, মনকে দৃঢ় কিয়া পত্র লিখিতে আরম্ভ" করিলেন । পত্রে 
লিখিলেন কি 7 
“প্রিয় স্ব ভূষণ । 
তোমার প্রেরিত উপহার বস্ত্রগুলি মহামূল্য জ্ঞানে আমি গ্রহণ করি- 
য়াছি। তোমারে দর্শন কবিবার নিমিত্ত আমাব ভদয় অতান্ত ব্যাকুল হই- 
যাছে, নয়ন কাতর হইয়াছে । যদি দেখা দ্িবান কোন বিশেষ বাধা না 
থাকে, তাহ! হইলে এই পত্র পাইবানাত্র সময় নিরূপণ কবিয়] পত্রবাহিকার 
দ্বারা সমাচাব প্রেরণ কবিও। রাজকুমার ! আমি তোমার ৬ন্য পাগলির্না। 
সে রাত্রে আমি কবে যেন্ধূপ উগ্রভাবে বিদায় কবিয়াদি, অবস্থা স্মরণ 
করিয়া সে কথা মনে রাখিও ন1। তোঘাঁর.দশনা কাত্তিণী--__-- 
শ্রীমতী জগতকুমারী ।” 
পত্রথানি ঢুইবাব পাঠ করিলেন, মোড়ক কবিলেন, নামের মোহর 
তাহার উপল অঞ্ষিত করিলেন, সারদাকে ডাকিলেন, সারদ1 আদিল, 
পত্রথানি তাহ।র হাতে দিলেন » কহিলেন, “দারদা ! স্বর্দভুষণের বাড়ীতে 
যাও। যপি কেহ জিজ্ঞাসা করে, উত্তর দিও, রাজখাড়ীর কোন পৰ্ষি- 
চারিকার সহিত সাক্ষাৎ কবিতি আসিয়াছি। বাজকুমার যখন একাকী 
থাকিবেন, সেই সমর ভার হস্তে এহ পত্র দিও । কাহারও সাক্ষ।তে 
অখব' কাভাঁবও হস্তে দিও না 1৮ 
সাবর] পিয়া গেল । বাণী অস্তিব হইলেন | যতক্ষণ বিলম্ব হওয়! সম্তুব, 
ততক্ষণ পবে স)রদা ফিবিখা আসিয। সংবাদ দিল, রাত্তি এক গ্রহরের 
_ পময় রাজঞুজ আসিবেন | রাণী যখন এই সংবাদ গাইলেন, তখন বেল! 
অন্রম!ন তৃতীয় প্রভব | দেই প্র অন্ধি তিনি লহমা। গণনা করিতে লাগি- 
লেন, মুহুর্ত গণনা কবিতে লাগিলেন, দণ্ড গণণা করিতে লাগিলেন । 
অ।শা হরনিত হাদয়নধো আশা-০পল। খেলা পারতে লাগিল । 
সন্ধ। হল । রাগ ক্্েতানে নিতা নিত্য ক্রীড়া করিতে যান, সন্ধ্যা 


আগশাচপলা। ৫৯৫ 


বিদায় হইবার পরেই তিনি সেই প্রমোদস্থানে শুভযাত্র! করিলেন । রাণী 
জ্টমশই চঞ্চলা ৷ আকাশপানে চাহিয়! রাত্রিকে কহিলেন, “নিশাদেবি। আজ 
মা ভুমি এত মৃদ্ব মৃছ চলিতেছ কেন? এই ।অভাগ্িনীকে যন্ত্রণ। দিবার 
নিমিত্তই বুঝি? চিন্তানলে এই অবলার হৃদয়কে দগ্ধ করিবার নিমিত্তই 
বুঝি? যাও মা! একটু নীঘ্ব যাও। শীঘ্র শীঘ্ত এক প্রহরকে আসিতে বল।” 
_ দিবারভনী কি মানুষের কথা শুনে? মন্থরগতিতে রজনীদেবী চলিতে 
লাগিলেন । রাণী জগৎকুমারী একটা ক্ষুদ্র গৃহে প্রবেশ করিলেন। বক্ষে 
হন্তার্পণ করিয়! দর্পণে মুখ দেখিলেন। মুনা স্থচিন্কুণ কেশগুচ্ছ স্তরে স্তরে 
বিনান্ত কবিয়! পৃষ্টদেশে একটা তদ্দীর্ঘ ভুজগাকার বেণী বিলপ্বিত করি- 
লেন। কুমার স্ব্ভূষণ যে পেসোর়াজ, থে কাডুলি, যে ওড়ন। উপহার 
দিঞাছিলেন, সেইগুলি পরিধান কবিলেন। সব্ব শবীর সুন্দর সাজে 
সাজিল। কিন্তুসে রাত্রে অধিক অলঙ্কার পরিধান ক্লীরলেন না। যুগল 
হরি ছুইগাছি মনিময় কঙ্কন, কঠদেশে তিন নর মতির হার, আর হই কর্ণে 
ছুটা মণিময় লীলমণি ডুল। কেবল এই পথান্ত। আর না1--এইরূপে 
সুসজ্জিত হইয়া বিপাসিনা রাণী জগতকুমারী মখমল-ম্ডিত একথানি 
পধ্যঞ্ষের উপর দর্পণহস্তে উপবেশন করিলেন । দর্পণে রূপের ছায়া দেখিতে- 
ছেন। কখনও হাসিতেছেন, কথন মুখ ফুলাইতেছেন, কখনও বুক 
ফুলাইতেছেন। কখনও অল্প অন্ন দত্তবিকাশ করিতেছেন । দণ্তপংক্তির মধ্য 
হইতে রসনাকে এক একবার অল্প অন্ধ ৭াঠির কধিতেছেন, কখনও কখনও 
মস্তক সঞ্চালন করিয়া কুঞ্চিত কেশগুলি ছুলইতেছেন, নিজ্জগুব দর্পণ 
সজীব রাণীর রূপের সঙ্গে সমান খেলা থেলিতেছে । 

রাত্রি এক প্রহর । স্ব্গভুষণ দশন দিলেন। জগত্কুমারীর সর্বাজ 
কাপিয়া উঠিল । দর্পণখানি শব]ার উপর রাখিয়া পথযঙ্ক হইতে তিনি নীচে 
নামিলেন । ছোট ছোট অনেকগুলি আসন ছিল, একখানিতে, স্বয়ং উপ- 
বেশন করিয়া! আর একখ।নির দিস্ক অঙ্গুলী সঙ্কেতে স্বর্গভুষণকে উপবেশন 
করিতে কহিলেন । ্‌ 

স্বভূষণ উপবেশন করিলেন । দৃষ্টি কেবল জগৎকুম।রীর দিকে । রাপী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "স্বগঠ্ঘণ ! ভাল আছ?” 


৫৯৬ নবীন নবগ্যাস | 


“ছিলাম না, এখন ভাল হইলাম ।” হ।সা ৬গাঁপন করিয়া শ্বগরীফণ কহি 
লেন, “যতক্ষণ লে'কে ভাল থাকে, ততক্ষণই স্থখ | এখন ভাল হইলাম |স্ 

হাস্য কবিয়া বাণী কহিলেন, *স্বর্গভূষণ! এ প্রকার বাঁক্যের কৌশল 
তুমি কত দিন শিখিয়াছ ?৮ 

“আজ শিখিয়াছি। বহু দিন শিখি নই, তোমাক পত্র পাইয়! আজ 
শিখিয়াছি। তোমাৰ প্রেমপুর্ণ পত্র আঞজ আমাকে বিপুল আনন্দ বিতরণ 
কবিয়াছে।” 

“সত্য ? আমাক সেই ক্ষুদ্র পত্রিকা তোমাকে বিপুল আনন্দ বিতরণ 
কবিতে সমর্থ হইবাছে ?” - 

“সমর্থ না হইলে আমি আসিব কেন? ভজগৎকুমাবি। এক মাস দেখি 
নাই, এক মাসেব পৰ আজ দেখাতিছি, যাহা ছিলে, তদপেক্ষা আর্বও 
সুন্দরী হইবাছ ।” 

“তুমি দেখিতেচ ?” 

“ন! দেখিলে বলি ছি পিদিপে? দেশ জগতখকমাবি । পতামাব মত 
স্্ধবশ এক বুদ্ধ বাজাব শুণ্হ বন্দিণশী হউবা থাকে উহা দেখিতে শুনিতে 
আমাৰ বড কষ্ট ধোধ হয । তোমাব নিজেব এবটা মনোহর নিকুঞ্জপ্রাসাদ 
থাঁকে, তাহাই আমাব বাসন1 1৮ 

“তবে কি তুমি আম'বে গেইকপে সুখী কবিতে পাৰ ?” 

“যদি তুমি সম্মত হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে এমন নির্জন 
প্রদেশে, এমন আনন্দপূর্ণ প্রাসাদে লইযা যাইতে পাব্রি, এমন ভক্তিভাবে 
প্রজ| কবিতে পাব, যে স্থানে, যে পুজায় তুমি সংসাঁবব সকল যন্ত্রণা 
ভূলিবা যাইডে পাব |” 

“পাব তুমি স্বগভতষণ ? আমাব জন্য লোকলজ্জী, লোকপবাদভন্ন, ' 
তু'ম পবিত্যঞ্গ কবিতে পাব ?” 

আসন হইতে উঠিবা বাণীব আসনেব নিকটবর্তী হইয়া, প্রেমামোদী 
স্বগৃভৃষণ প্রণয়পূর্ণস্ববে কহিলেন, হস্ত প্রদান কব। দেখ, আমি পাবি 
কিনা।? 

অন্তবাগপুর্ণ নয়নে বাজপুত্রেব মুখের দিকে চাহিয়া, রাণী একখানি 


জ্াশা-চপলা। ৫৯৭ 


হস্ত বাড়াইয় দিলেন ; সপ্রেমে সেই হস্ত চু্বন করিয়া, ছুরস্ত লম্পট, 
€কৌতুকচ্ছলে হস্তস্থিত ওষ্ঠকে রাণীর ওষ্ঠের নিকটে লইয়া যাইতেছিলেন, 
পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়] রাণী তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলেন” একটু 
উগ্রস্বরে কহিলেন, “দেখ স্বর্গভূষন । তোমার যাহা.ইচ্ছা হয়, তাহাই করিতে 
ভুমি প্রবৃত্ত হও, এটী তোমার ছুংস্বভাব। এক পক্ষে অমার্জনীয় 
অপরাধ ।” 

ক্রোধমিশ্রিত আক্ষেপে স্বগভুষণ কহিলেন “তবে আহ্বান করিয়া- 
ছিলে কেন? এই রূপে অপমান করিবার নিমিত্ত আমাকে পত্র লেখ! 
কেবল তোমার চাতুরীর পরিচয মাত্র। লোকে ইহা শুনিলে কি বলিবে? 
সত্য আমি পাগল নই, কিন্তু তুনি,_তুমি জগতকুমারী, তুমি আমাকে 
পাগল বানাইয়া দিতেছ ।” 

“কি কবিব স্বর্গভূষণ ! আমি বিবাখিতা নারী, আমি একজনের বিবা- 

গুক্ষংতা পতী, কিকপে আমি সে বিশ্বাস নষ্ট করিতে পাবি? তোমারে আমি 

ভালবাসি যথার্থ, কিন্তু সে ভালবাস কেবল মুখে মুখে ভিন্ন অন্য প্রকারে 
প্রদর্শন করিতে পাবি, এমন সাধ্য আম।র নাই, সেরূপ আশা করাও 
তোমার পক্ষে অসম্ভব | তবে হ্যা,তবে যদি আমি অবিবাহিতা থাকি- 
তাম, তাহা হইলে,আর সেই সময় যদি তুমি আমার সঙ্গে এইরূপে 
সাক্ষাৎ করিতে, তাহা হইলে, সত্য বলিতেছি, তোমারে ভিন্ন আর 
কাহারে আমি বরণ করিতাম ন11” 

কথার ভাবে মাহস প্রাপ্ত হইয়। সবর্গভুষণ উভয় হস্তে জগৎকুমারীর 
কণ্ঠ ঝেষ্টনপুর্র্বক ওষ্টে ওষ্ঠ মিশাইয়া দিলেন । 

তৎক্ষণাৎ গুহদ্ার অনাবৃত, সাবদা প্রবেশ করিল। রানী জগৎকুমারী 
খ্সীক্ষাৎ্থ বিষধরীর মত গর্জন করিয়া লম্পটের হাত ছাঁড়াইয়। দশ হস্ত দূরে 
দণ্ডায়মান হইলেন। সাবদ1 অতি মুগ্ধস্বভাবা। মাথা নীচু করিয়া প্রবেশ 
করিয়াছিল, মাথা নীচু করিয়াই রাণীকে সন্বোধনপূর্ধক কহিল, প্রাত্রে 
কিরূপ ভোজনের আয়োজন করিতে হইবে, তাহাই জিজ্ঞাসা! করিতে 
আসিয়াছি 1” 

রাখী উত্তর দিলেন না। স্বর্গভূষণ অগ্রসর হইয়া সারদার হস্তে বিংশতি 
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মুদ্রা প্রণানপূর্ববক ভ্তোকবাক্যে কহিলেন, “দেখ সারদা! মহারাজ আঅতান্ত 
সন্দিগ্চিত্, তিনি যাহাতে এ সকল কথার কিছু জানিতে না পারেন, 

স্ব্গভূষণ এইরূপে কিস্করীকে উৎকোচ প্রদান করিয়া সাবধান করি- 
তেছেন, রাণী সেই সমরে সৌদামিনীসম চঞ্চলবেগে সে গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া! তীরগতিতে ত্রিতল কক্ষে প্রস্থান করিলেন !* সাবদাও সঙ্কে সঙ্গে 
গেল। হতভন্বা হইয়। দাড়াইরা ন্বর্গভৃষণ ক কি চিন্তা! কবিতে লাগলেন $ 
বাহির হইলেন না। একটী আদাবেব উপব স্থুর।পাত্র পরস্ত ছিল, ইচ্ছা- 
মত পান করিলেন | ভাবিলেন, বাণী নভিমান হইয়াছে) লজ্জা হইয়াছে, 
সেই অভিমানকে আর লক্জার্কে বাহাসের কাছে পাঠাইয়া একটু পবেই 
আবার ফিরিয়া অসিবেন। এই আশাব আশ্বাসে একখানি আসনে 
উপবিষ্ট হইয়া! রাণীব প্রতাগমন প্রতীক্ষা কবিতে লাগিলেন, পুন 
স্থরাপাত্রের আদব কবির্পেন। িভীয় বার সেই শানেল সনম রক্ষা করি 
লেন, চতুর্থ বাব মর্নাদ] রক্ষা করিলেন, অবশেষে পঞ্চম পাত্র সমা ২ 
হইল। মনে মনে মাশা, জগঙ্কুমাবী ফিবিযা আদিবেন | সেই সময় ত্রিতল 
গৃহের দরজায় ঝঞ্ধন্‌ ঝঞ্চন্‌ শব্দ হঈল, আশা বাড়িরা উঠিল। স্বর্গভূষণ 
ভাবিপেন, রাণী নাগিয়া আসিতেছেন, কিন্তু মাশা-চপলা রাণীর পবিবর্তে 
সারদাকে আনিয়া উপস্থিঠ কবিল। বাস্ত্রগাবে স্বর্গ ভুবন জিদ্ঞাসা করিলেন, 
“কি সাবদা! রাণী কি আসিতেহেন ?” 

“না রাজকুষাব ' কাহার বড অঙ্গুথ, তিনি শয়ন করিলেন ।” 

"তবে তুমি কি সংণাদ আনিরাছ ?” 

“নংবাদ বড় ভাল নয়। এই দণ্ডেই তোমারে এখান হইতে বিদাঁয় 
করিয়! দিতে বলিলেন। তুমি আর থাকিও না? চলিয়া যাও! বোধ 
করি, কোন বিপদ আছে ।” চু 

"ও হরি! এই থানেই কি তবে সমস্তই শেষ হইয়া গেল! সারদা! 
তুমি আর একবার যাও ! জিন্রাস! কবিয়া আইদ, আবার আর কোন 
দিন দেখাসাক্ষাৎ্ৎ হইতে পারে কি না?” 

সারদা উত্তর করিল, “তাহা আমি পারিব না। দরজা বন্ধ হইয়াছে। 


আমার সেখানে যাইতে নিষেধ 1৮ 
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উন্মত্বের ন্যায় বকিতে বকিতে বিত্রস্তপতদ স্বর্মভূষগ শহ হইতে বাছিব 
হইলেন | যতক্ষণ গৃহমধ্যে ছিলেন, ততক্ষণ যেন জ্ঞান ভিল না, পথে 
আসিয়া জ্ঞান হইল । আপনামাপনি কহিলেন, উঃ! এখন বুঝিলাম, এইট 
জন্যই পত্র লিখিয়াছিল, এইকপে আমাকে দও দিয়া দগ্ধ করিবার জনাই 
তাচ্ছার এই ছলনা । আচ্ছা! আমিও এ বাভীব সাজী জানি। আচ্ডা। 
আমিও দেখিব, আঁমার অপমান কবিয়া জগতকুমামী কিরূপে নির্িগ্ষে 
রাঁজসংসারে বাস করিতে পারে 1-_না, সে কথা নয, জগতকুমারী আমাকে 
ভালবাসে । লক্ষণে আমি তাহা বেশ বুঝিয়াছি, আবার হয় ত প্ব 
লিখিবে, কিন্তু আমি যদি আর সেখানে যাই, তাহা হইলে আমার ভুল্য 
গর্দভ পৃথিবীতে আর কেহ খুক্রিয়া পাইবে না। আমি কখনই যাইব না। 
তাহা হইলেই তাহার উচিতমন্ত দণ্ড হঈবে। ন্তবে যদি ফাঈতে হয়, 
খু তাহার সাক্ষাতে যাহা বনিয়াছি, তাহাই কবিব। বিবাটকেডুর 
গ্রহে আর তাহাকে বাস করিতে দিব না। এই আমার '্রতিজ্ঞা, দু 
প্রতিজ্ঞা । 
নাউকের নটেব নায় এই প্রকার শ্বগত বাক্য উচ্চারণ করিতে করিতে 
অধিক রাৰে স্বর্গভষণ আপনার পিস্ঠনিকেতনে উপস্থিত হইলেন । মনে 
.মনে তাহার নিরন্তর চিন্তা, কি উপায়ে অভীষ্টসিদ্ধ হয়। ঢষ্টলোকের ছুট 
কল্পনা কত দৃূবে দূরে উড়িয়া বেড়ায়, কেহই গ্রায়্ তাহা দেখিতে পাব 
না। গগনের বাতাসবিহ্বাবী ক্ষুদ্র ক্ষুদ পক্গীকুল ঘত উচ্চে উঠিয়া মেঘে 
কোলে লুক্কাইয়। "যায়, কবিকলনা যত উচ্চে উঠিয়া অনন্ত বিশসংসাব 
নিরীক্ষণ করে, পাপবৃদ্ধি ছুষ্টলে,ক্কের কুৎসিত করন! তদপেক্ষাও উচ্চ উচ্চ 
নিঃশনে বির করে। কথনও জলে ডুবিয়া যায়, কখনও বাতাসে 
টয়া যায়, কখনও আগুনে তন্দম হয়। স্বর্দকুষণেস কল্পনাও তদ্ধপ। পাপ 
কল্পনা সুসিদ্ধও হুইল । পক্ষান্ত হইতে না হইতেই সর্দদত্র বাষ্ট হষ্টয়া গেল, 
রাজা বিরাটকেতুর পত্রী জ্ীনত। রাণী ভগত্কম।রী গৃহতাগিনী হয 
রাজকুমার স্বর্গভূষণেব সহিত পলায়ন করিয়াতন । সকলের মুক্ত ঈ 
কথা '--ইনিই পতিব্রাত।1 111 | 


ও 
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দ্বিপঞ্চাশৎ প্রবাহ । 


বিপক্ষ-দলন-কল্প । 


“গম্যতামর্থ লাভায় ক্ষেময় বিজয়ায় চ। 
শত্রপক্ষ বিনাশায় পুনরাঁগমনাঁয় চ॥৮ 


পঞ্চতস্্ব। 


ভূপেশচন্জ্র কোথায় গিয়াছেন, অগ্পরাস্থন্দরী কোগায় গিয়াছেন, 
অনেক দিন সমাচার নাই। পাঠক মহাশয় হয় ত মনে করিতেছেন, শীস্ত 
আর আমরা তাহাদিগকে অভিনরক্ষেত্রে আনয়ন করিব না। "লু 
পাঠক মহাশর ! আপনি দূর উদ্দিন, আমরা আরও তাভা অপেক্ষা সম- 
ধিক উতৎকাঠত। কলিগ সংপারে সাপুলোক ব্বাহারা, তীাহাবা প্রায়ই 
সখী হইতে পারেন না । এক দিনের জনাও, এক দণ্ডের জন্যও, তীহারা 
চিন্তাশূনয থাকেন না। চিন্তা ই প্রকার আছে, স্বীকার করিও কিন্ত 
শুভ অশ্তভ ছুই প্রকাৰ চিস্তা ছাড়! সাধুর হৃদয়ে আর একপ্রকার চিনি 
আসিয়। উপস্থিত হয়। তাহা সচরাচর সকলে অনুভব করিতে পারেন 
নাঁ। নিরীহ, নিক্ষলক্ষ, নিধ্বিবোধী যে সাধুপুক্রষ, তিনি যেন সংসারে 
রাহুচক্রে ঘেরা । তিনি ভাবেন, ছুষ্ট লোকেরা হর ত বিনা কারণে 
তাহাকে কুচক্রে ফেলিয়া অকারণে যন্্ণ! দিবে । সক্রেটাস্‌ এই ফাদে: 
পড়িয়াছিলেন, প্রভূ যিশ্ত্বীষ্ট এই ফাদে পড়িয়াছিলেন ; আমাদের তু 
চন্দ্রও দেই ফাদে পত়িক্বাছেন। তিনি একাকী রহিয়াছেন, কি সি 
সুন্দরী অ-পরাস্ন্দরী নিকটে রহিয়াছেন, এত দিন তাহ! প্রকাশ পায় নাই। 
বু দিনের পর আজ এক অদ্ভুত দৃশ্য আমাদের সম্মুখে । অপ্নরান্ন্দরী 
একটা গৃহে শয্যার উপর অজ্ঞান হইয়া শুইয়া 'আছেন। একজন দাসী 
বাতান করিতেছে, কিন্তু কোথায়, কোন্‌ স্থানে, পাঠক মহাঁশর তাহা 
জানিতে পারিবেন না । বিপদ বাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ফেরে, তাহারা যে 
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কথন কোথায় থাকেন, সকলে তাহা" জানিতে পারে না। অপ্পরান্থন্দরী 
অজ্ঞান হইয়া বহিরাছেন, গৃহের এক ধারে একটাঁ বাতী জলিতেছে, শব্দ 
মাত্র নাই। আমর! বলিতে ভূলিয়াছি, অগ্জর! শঙযায় শয়ন করেন নাই, 
শঘ্যাতলের গালিটার উপর অচেতন । দাদীর নাম বিরাজী ।-_বিরাজী যদিও 
বহুদিনের দাসী নয়, তথাপি তাহার মায়ামমতা বহুদিনের প্রতিপালিত। 
পরিচারিকা অপেক্ষাঁকিছু বেশী বেশী । কাঁদো! কাদে মুখে বিরাজী বাতাস 
করিতেছে, ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া গুহের চতদ্দিকে চাহিতেছে ; কেহ আসিয়। 
সাহায্য করুক, এই যেন তভাভার ইচ্ডা) কিন্তু নিকটে কেহই নাই; গৃহে 
কেহই আসিতেছে না। ভয়ের উপর আরও ভয় আসিয় বিরাঞ্জীকে 
বিহ্বল করিয়া] দিতেছে । বাতীব আলো! ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছে । 
ধ্নর্ববাণ হয় হয়, ঠিক তেম্নি সময়ে একজন অস্ত্রধারী পুরুষ গ্রহমধ্যে প্রবেশ 
| কুর্ুলন । কে তিনি, এই দুঃসময়ে কেহ যদি এমন প্রশ্ন করেন, আর কেহ 
ভ্তর করিবে না, আমর] উত্তর করিব, বীরবর রাজকুমার ভূপেশচন্দ্র ৷ 

গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই স্তিমিত দীপালে।কে গ্ৃহভূমি দর্শন করিয়া 
সবিশ্ময়ে সাঁতরে শীত্র শীদ্র বাক্যে ভূপেশচন্ত্র আকুলকঞ্ঠে বলিয়। উঠিলেন, 
এ কি! আমার প্রাণপ্রতিমা হৃদয়লক্ষী অপ্রাস্থন্দরী ধুলায় গড়াগড়ি 
কেন? অকম্মাৎ কোন্‌ ব্যাধি ইইীঁরে আক্রমণ করিয়া ইহার চৈতন্য 
হরণ করিয়াছে? আমি আর স্থির হইয়া দাড়াইভে পারিতেছি না। 
বল্‌ বল, বিরাজি! শীঘ্র বল; কি ঘটিয়াছে, কি হইয়াছে শীঘ্র বল। 
আমার রাঁজলক্ষ্রী গু অবস্থায় কেন ভূতলে গড়াগড়ি ?” 

বীজনীহন্তে ম্মেহময়ী বিরাজী সেই -ভূশারিনী রাজলঙ্গমীর নিকটেই 
রি ছিল, প্রভূকে প্রবেশ করিতে দেখিবামাত্র সেইরূপ সকাতরভাবে 
বাঁজনহস্তে এক পাশে আপিয়। দীড়াইয়াছে। ভূপেশচন্দ্রের বাক্যে কি 
উত্তর করিবে, ছল ছল চন্ষে অবনত মস্তকে তাহাই যেন চিন্তা করিতেছে । 
কথা কহিতেছে না । 

ভূপেশচন্দ্র পুনঃপুন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বিরাজি! মৌন হইয়া 
রহিলি কেন? আমার স্বর্লতা ধূলায় গড়াগড়ি যাইতেছে, ইহা আর আমি 
দেখিতে পারি না। তুই--” ” 
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উত্তর দিণ।ব আকাজ্ঞ য় বিশ্ব[সির্নী কস্করী ধীর যু্ুপদে নিকটবার্তিনী 
হইতেন্িল, বিলম্ব সা কারিতে না পারিযা ভূপেশচন্দ্র কাতরভাবে বিচঞ্চল 
পদবি অপ্সবাস্ন্দরীর গাত্রপার্খববগণ হইয়) যেন সরোদনব্ঠে অস্ফুট 
স্ববে বারবার ডাকিতে লাগিলেন,” অপ্সরা! অপ্সরা"! প্রাণাধিকে ! 
জণখলৃন্দরি। তোমার এ দশা কে করিল? আমার এমন সর্বনাশ কে 
কবিল ? স্বপৃপ্রতিমা পুলার উপব ! আব ত সহা হন না! অপ্সরা! 
বল, কে ৬ভাম।র অপমান কবিয্বাছে? কে ভোগারে কটু বাকা বলিয়ছে? 
কিসেব নিমিত্ত এই অভিমান ? গৌরবিনি! ভুমি কি আমাৰ উপর অভি- 
মান করিনা মৌনররত অবলম্বনপুব্ধক ধূলাশযযা আশ্রয় করিয়াচ ? কথ। 
কও, একবার চক্ষু উন্মীলন কর, আমি ত (কোন অপরাধ করি নাই | মনো 
ময়ি! 5গত্তন্দরি | আমাবই জন্য তুমি পিভৃতাগিনী | রদে, ধনে, অন ০) 
সাগবে, গিবিকন্দরে, আমি তোমারে রক্ষা করিব, এই ত আমার প্রতিজ্ঞ] । 

[হা কি তুমি জান না? জানির] শুনিয়া কেন নিরুনভব হইয়া রহিয়াছ? 
নি অ।র আমি দমন করিতে পারিতেছি না জীখিভ্ডেশ্ববি--বিঝা- 
হের অগ্রে আমি তোমারে জীবিতেশ্বরী বলিয়া সম্বোধন করিলাম,_-চাহিয়। 
দেখ, আমাব হস্তে আজ বিপক্ষবিনাশন ভীষণ অস্ত্র ৰকু ঝক্‌ করিতেছে | 
যে কোন ব্যক্তি, কোন পাপাক্সী তোমার এই ছুববস্থার হেতু, একটা বার 
মাত্র তোমার মখে তাহার নাম শুনিলেই আমি তাহার পাপমু'্ড খণ্ড খণ্ড 
করিয়া শত হস্ত দুরে নিক্ষেপ করিব । এক জানু ভূষে পাতিয়1, এক জা 
উখিত রাখিয়া সদর্পে সক্রোধে মহাবীর ভুঁপেশচন্দ্র কটিকোষ হইতে কাল- 
»প্পাকার ভীম অসি নিক্কোষিত করিলেন। & 

ঠিক সেই অব্ষরে সভয়কম্পিত কলেবরে ভয়চক্িতা কুরলিণীর নু 
কিছ্করী নিবাজী সমীপবর্ভিনী হইয়া কম্পিতকঠে কহিল, «না রাজকুমার ] 
ব্যক্তি ৭, পাপাস্সা ন।, কেহই না, একখানা পত্র ।”--পত্রাধারের দিকে 
অঙ্গলী সঙ্কেত করিষ। ভ্রীজাতিঙ্গুলভ গ্রীবা ভঙ্গী করিয়া বিরাজী কহিল, 
“্রথানে এক পত্র আছে, সেই পত্র পাঠ করিতে করিতেই ইহার এই দশা । 
আমি ত রাজপুত্র লেখাপড়। জানি না, পত্রে কি লেখা আছে, তাহা ত 
অমি বলিতে পাদ্দি না, কিন্তু প্র পত্রই কালসর্প 1” 
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"বাতুটু্টউজ্জল করিয়া দাও ।”” তাড়িতবেগে গাত্রোথান করিয়। 
ভূপেশচন্ত্র কহিলেন, “বাতী উজ্জল করিয়] দাও ।”? 

কিন্করী কম্পিতহস্তে বর্তিক৷ উজ্জল করিয়! দিয়া প্রভুর আজ্ঞা প্রতি- 
পালন করিল। জুপেশচন্ত্র পত্রাধারের নিকটে গিয়া আশুবিমুক্ত একখানি 
পত্রিক। গ্রহণ করিলেন। শিরোনামে লেখা ছিল, রাজকুমারী 

-অপসরাসুন্মরী |”, » 

£921. আমি উপস্থিত থাকিতে অপ্সরাশ্ন্দরীর নামে পত্র? এ পত্র 
কাহার লেখা? ক্রোধে 1শরোনাম ছিন্ন করিয়া ক্রোধপূর্ণ নয়নে পত্রখানি 
পাঠ করিলেন । পত্রের নির্ঘণ্ট এই ূপ ১-- 

“কুমারী অপ্সরা স্বন্দরী 1 
ও আমি তোমার পিতার পরমবন্ধু, ভূপেশচন্দ্রের জাতশক্র। আমি যখন 
যধুনুমে যে স্থানে যে সকল কার্য করি, ভূপেশচন্দ্র জানে । তোমাকে 
ঈনাবে রাখিরা দিনকতক ভূপেশচন্দত্র কোথায় গিরাছিল, তাহা তুম জান 
না। জুযাচুরী অভিধোগে আমাকে ধরাইয়া দিয়া দশ বৎসরের জন্য 
আমাকে কারাগারে পাঠাইয়াছিল। কারাগার কি আমাকে আটক রাখিতে 
পাকে এক মাসের মধ্যেই আমি পলায়ন করিয়াছি। ভূঁপেশচন্দ্র, সেই 
পাপিষ্ঠ নরাধম, দুইবার ক।রাযন্ত্রণা ভোগু করিয়াছে, শত শত বেত্রাঘাত 
সহা করিয়াছে, আর কিছু জান 1হাক্মেরা তাহাকে দাগী কবিয়। ছাড়িয়- 
ছেন। তাহার বাম বাহুর নিক্মভীগে দগ্ধলৌহঘুদ্রিত “পলাতক বদমাস্‌।”তুমি 
তাহা জান না। "সর্বদা পোষাকে ঢাকা থাকে, দেখিতেও ও না। 
পাপিষ্ঠ ভূপেশচন্দ্রের জীবন লইয়1 যদি আমার জীবন যায়, তাহাতে ও আমি 
ভয় করিব না । প্রাণে তাহাকে মারিবই মারিব। পরীক্ষা করিয়া দেখো, 
আমি যাহা বলিলাম, “পলাতক” দাগ তাহার বাঁমবাহুতলে উজ্জল হইয়৷ 
আছে কি না? শীঘ্রই দেখ! হইবে । 

আমি 
ভূপেশচন্ছরের 
চিরজাত শক্র 
বিতাস্থু।” 
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পত্র পাঠ করিয়া ভূপেশচন্ত্র আত্মবিস্থৃত হইলেন। শিকারভ্রষ্ট করাল 
ব্যাপ্র যেমন গর্জন করে, সেইরূপ ভীষণ গর্জন করিতে করিতে রাজকুমার 
ভূপেশচন্ত্র সেই স্বৃণিত পত্রণানা খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
অণু-পরমাথুমাত্র অবশিষ্ট রাখিয়া সদর্পে পদতলে পদাঘাতে বিদলন 
করিলেন। নেত্রদ্বয়্ হইতে যেন সতেজ বহ্ছি ছুটিয়া। ছুটিয়। বাহির হইতে 
লাগিল। প্রসন্ন মুখমণ্ডল ঘোর রুক্তবর্ণ। বিস্মযর্ববমোহিনী বিরাজী 
বিস্ময়বিকশিত নয়নে নিঃশব্দে সেই রোযারুণ মূর্তি নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল। 

এত কাণ্ড হইতেছে, অপসর তাহার কিছুই জানিতেছিলেন নাঁ। ভূপেশ- 
চান্দের পদাঘাতশন্দে তাহার একটু একটু জ্ঞান হইল । ধীরে ধীরে চাহিক্া 
দেখিলেন, গৃহনধ্যে ভূপেশচন্দ্র | সুচ্ছ? তখন ও বিদায় হয় নাই, কিন্তু সাহ 
এক আশ্চর্য অন্ত্র। সেই সাহসাস্্ প্রদর্শন কবি অপসরান্ন্দরী মৃচ্ছণকে 
ভাড়।ইক়্) দিলেন। নিদ্ৰাভঙ্গ হইবার পর মানুষ যেমন নেত্রবিকাশ করিয়া 
উদ্ভি্া বসে, নেত্র একটু ঘোর ঘোর থাকে, কেশকলাপ যেমন রুক্ষ রুক্ষ 
দেখায়, সেইন্প ভঙ্গীতে অপ্সরাজুন্দরী উঠিয়া বসিলেন। যেমন বসিলেন, 
তেমনি উঠিলেন। উঠিয়াই কম্পিতচবণে ভূপেশের পার্শবর্তিনী হইয়া বীরা- 
জনাগর্কে কহিতে লাগিলেন, “ভূপেশ 1 তুমি অকম্মান্থ এখানে কিরূপে 
আসিয়া উপস্থিত হইলে ? পতঙ্গ নিধন করিতে কি তোমার মত বীরপুরুষের " 
সাহায্য প্রয়োজন? তুমি কি সেই ঘণিত কুকুরের,-সেই নারকী দস্যর 
কাল পত্র পাঠ করিয়াছ ? আমি তাহা ইচ্ছা করি নাই। তুমি আসিবার 
পূর্বেই জলম্ত অনলে আমি সেই পত্র দগ্ধ করিতে পারিতাম, কিন্ত জানি না, 
কি ছলনীয়, কি অপরাধে মার।বিনী মৃচ্ছ? সহসা আমারে আক্রমণ করিয়া- 
ছিল। ভূপেশ! ভূপেশ! প্রাণসব্বস্ব । আমারে ধর, আমি আবার যেন 
পড়িয়া যাইতেছি ।” 

ভূপেশচন্ত্র অপ্সরাস্থন্দরীর হস্ত ধারণ করিলেন। নিনিমেষ নয়নে 
ভূপেশচন্দ্রের নিনি'মেষ নয়ন নিরীক্ষণ করিয়া বিজয়া-টবকালে ভগবতী- 
প্রতিমা যেমন হেলিয়া হেলিয়। জলে পড়িয়া যান, সেইরূপে অপ্বানুন্দরী 
পড়িয়। ঘ(ইতেছিলেন, অনুচিত কাধ্য জানিয়াও ধর্দরশীল ভূপেশচন্্র নিষ্কপট 
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বিশুদ্ধ ধর্ম্মভাবে অপ্সরাকে কোলে করিয়া বসিলেন। মধুরস্বরে কহিলেন, 
“অপ্সরা ! ভয় পাইতেছ কেন? তোমার হৃদয় নিষ্লঙ্ক সুপবিত্র। আমার 
হৃদয় হিমাচলের ন্যায় অটল 1 আমি শক্রকে ক্ষমা করিতে জানি, কিন্তু 
খ্ব্গন্ুন্দরি | এখন আমি দাগী বদমাস, তোনাব প্র পবিত্র প্রণয়ের প্রতিদান 
করিতে পারিলাম না । পবিত্র কুমারী তুমি, সাধ্বীসতীলক্্মী, নিম্মলা 
পদ্মিনী তুমি, এখন কি আর আনি তোমার এ পবিত্র প্রণয়ের অধিকারী 
হইতে পারি ?* 

“কেন ভূপেশ ! কেন আন জ্বলন্ত অনলে আহুতি দাও? কাঁলতুজঙ্গ 
আমারে দংশন করিতেছিল, তুমি আপিয়া সেই কালসর্পকে বিনাশ করি- 
যাছি। শাস্তিসলিলে,_-অমৃতসলিলে আমার 'অহিষেক করিয়াছ। আর 
৬কন তবে এখন-_?? 
এাকোলসর্প বিনাশ করিয়াছি কই সতী? তুমিথাক। বিরাজি! আমার 
'অপ্স্রার “যন কোন অমঙ্গল না ভয়, যেখানে সন্ধান পাইব, সেইখানে 
প্রবেশ করিয়াই আমি সেই কালসর্পকে বিনাশ করিব |” 

তরবারি অর্ধনিক্ষোধিত হইয়1 ছিল, পুর্ণ নিষ্বোষ । অগ্মরাকে সৃদ্স্স্থির 
ভাবে শয্যায় শয়ন কবাইয়া অসি বিকম্পিত করিয়! ভূপেশচন্দ্র কহিলেন, 
“অপ্সরা 1 এখন আমি বিদায় হহলাম, রজনী প্রভাতে তেই পাপিষ্টকে 
যদি আমি নিপাত না করি, তাহা হইলে নাম রাখিব না। সেই ছরাস্মা! 
যদি জলধির অতল সলিলেও প্রবেশ করে, আমার প্রতিহিংসা বাড়বাস্সি- 
রাশিসম তেজে সেই স্থানে প্রবেশ কবিয়া তাহাকে ধরিবে। .সে ছুবাজ্মা 
যদি জনশূন্য নিবিড় কাননে লুকায়, আমার প্রতিহিংসা দাবাগ্রিরূপে 
প্রজ্জলিত হইয়া সেখানেও তাহাকে আক্রমণ করিবে । রজনীর ঘোর 
অন্ধকার কদাচ তাহাকে লুকাইয় রাখিতে পারিবে না। তুমি শীস্ত হও, 
কোন ভয় নাই, কোন চিন্তা নাই। বিবাজি। আমার অপ্লরাচক তুমি 
রাত্রির মত রক্ষণ কর ।” ভীমস্বরে,-শাস্তনাস্বরে এই কথা বলিয়। উলঙ্গ 
অসিহস্তে ভূপেশচন্ত্র গৃহ হইতে নিষ্্রান্ত হইলেন । অপ্নরাসুন্দরী কি বজিবেন 
বলিবেন মনে করিতেছিলেন, বলিবায় সময় পাইলেন না। ৃ 

সৈনিক শিবিরে প্রবেশ কবিয়া ভূপেশচন্ত্র প্রতোক বাক্তিকে জিজ্ঞাসা 


৬০৬ নরীন-নবন্যাল। 


করিতে লাগিলেন, “তামরা কি কেহ দেখিয়া, বিতাস্ত্র নামে পরিচিত সেই 
ছুবাচার নররাক্ষ এখানে কি আসিয়াছে ?” সকলেই একে একে উত্তর 
করিল, ব্মামরা তাহাকে চিনি না। আছ রবিবার, তুঁমি কি আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিয়া স্ুবাপান করিবে ?* | 

ভূপেশচন্দ্র কথা কহিলেন না । 

একজন বলিল, প্নুরাপান করিলে মনের ভ্রান্তি জন্মে। সকল কথাই 
যেন ভুলিয়া যাইতে হম | আমবা দরিদ্র যোদ্ধা । প্রাণ তোষণের অন্ু- 
রোধে প্রাণ দিতে আসিয়াছি, পৰ্মেশ্বর জানেন, আমরা যখন পান করি, 
তখন কোন কথাই মনে থাকে না।” 

ভূপেশচন্দ্র কহিলেন, “পান করিলে হৃদয় উত্তপু হয়। জীবনের মায়া 
তখন কিছু কমিয়া আইসে। সৈনিক পুকতষের অবস্থা সেই প্রক্ষারেও 
পরিণত হওর।া আমি ভাল যনে করি ।? দু 

“ভুমি গাধা, তোমাৰ যদি এন বুদ্ধি না হইবে, তবে দুই তিনবা৯ 
কারাগাবে ভাদ্রশ অসহ্য যন্ঘণ। ভোগ করিবে কি জন্য ?” 

তোমাদের সঙ্গে বৃথ। তর্কবিতক্ট করিতে আমার অভিলাষ হয় না। 
আমি যুদ্ধে প্রাণ দিতে পারি, কিন্ত এমন একটা বিপুর সহিত যুদ্ধ হটতেছে 
যে, সে রিপুর যুদ্ধে প্রাণ দিতে না পিয়া তাহার প্রাণ সংহ্ীর করির্তে 
আমার সংকল্প হয়। আমি মানুষ, তগাপি আমার ধেন মানুষের রক্ত 
পানের পিপাসা হইতেছে | তোমরা কি কেহ বিতান্ুকে চেনো না?” 

একজন: কহিল, “চিনিবে ন1 কেন? সকলেই চেনে । কিন্ত সে লোক 
গুরুতর অপরাধ করিয়া কয়েদ হইয়[ছিল, কারাগার হইতে পলায়ন করি- 
য়ছে। তাহার মাম করিয়া এখানে যদি আমরা কথ! কই, আমরাই | 
বিপদে পড়িব। সেই জন্যই সকলে বলিতেছে, টিনি না। আমিও 
বলিতেক্ি, চিনি না ।”--এই কথাগুলি অতি মৃছত্বরে উচ্চারিত হইল। 

ভূপেশচন্্র কহিলেন, "সে এখন কোথায় আছে, বলিতে পারি?” সকলে 
সকালর মুখপানে চাহিল। তাহাদের মধ্য একজন ধীবে ধীরে আসন 
হইতে উখিত হইয়। ভুপেশকে কহিল, “আমার সঙ্গে এসো)” 

ভুপেশচন্দ্র গাত্রোখান করিলেন। সেই লোকের সঙ্গে একটু অন্তরে 


খধন্াচপল! | ডন ৬৪০৭ 


লিরিক গেলেন । ' অন্য ধ্রুকেরা দৃষ্টির বহিতূ্তি হইল তথাপি চতু- 
ক্ষিকে ঢাহিয়া বিশেষক্ধরপে সতর্ক হইয়া সেই লোক চুপি চুপি বলিল, 
*তোমপর টাকা আছে ?” 

"এ কথায় এ কথা কেন ?” 

“এই কথাব ঠিক উত্তব পাইলে আমি সন্ধান বলিয়! দিতে পারি।” 

ক্রোধেব সহিত উৎসাহ প্র।প্ঠু হইয়া উত্তেভিতস্বনে ভূঁপেশচন্ত্র কছি 
লেন, "তুমি কিছু চাও ?” 

পনিতান্ত প্রান্ধাজন |” 

“আচ্ছা । প্রযোদন পুর্ণ ভইবে ১ বল দেখি, সে লোকটা কোণায় ?+ 

“আগে দাও 1? 

ঠতমি ত আমাকে জান। বাভা অক্্ীকার কবি, ভাতা লবন হয় না 1”, 
"3১ প্ভানি বটে, কিন্ত এমন সঙ্ষট সময়ে তুমি থাক কি দেই থাকে, ভাহা- 
তেখ ফুলে সন্দেহ । সে যাহা কবিষ।ছে, তাহা জানি। তোমার বীববেশ। 
তুমি তাহাকে যে জন্য অন্বেষণ কবিতেড, তাহাঁও বুঝিতেছি । চক্ষে চক্ষে 
সাক্ষাৎ হইলে পবিণাম কি হইবে, তাহা! জানিতে পাবিতেছি ন।। সেই 
জন্যই-_সেই জনাই-- তা-ভা--? 

হাস্য করিয়া ভুপেশচন্দ্র কহিলেন, “কমি বুঝি তাহাই মনে কবিতেছ ? 
সেই ধূর্ত শৃগাল আমাকে মাবিয়া ফেলিবে, তাহাই বুঝি তুমি ভাবিতেছ ? 
আচ্ছা! গ্রে উতৎ্কোচি লইতে ইচ্ছা কব, এহণ করিতে পাব। কত 
তে'মারু আকাজ্ফা*?” 

পসহম্র মুত্র! 1” 

প্মুদ্রা লইয়া-কথা হইতেছে না । সে ছুবাক্সা কোথায় আছে, সন্ধান 
বলিয়া দ্বা9, একবাব'আমি সই পাপমুষ্থি নয়নে নিবীক্ষণ কবি, তাহার 
পর যাহা কবিতে হয্‌, আমি বিবে৯না ববিয়া তাঁভাব মীমাংসা কবিব 7 

তোমার কণাপ্ন আমার বিশ্বাস হয নাঁ। যাহ] অঙ্গীকাব কবিতেছ, 
অগ্রে তাহা অপ্পণ কর ।+? টি 

“এত অবিশ্বাস যাহার মনে, সে ব্যক্তি যে সত্য কথা বলে, সতা 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা কবিতে ছানে, ত।হ। আমাৰ মনে লয় না। আচ্ছা? পুবস্কার 

৭৭ 


৬৪৮ নবীন-নবন্তাপ । 


গ্রহণ কর, দেখাইয় দাও । দেখাইয়। দ্রিতে সাহস ন। কর, সন্ধান বলিয়া 
দাও ।” অর্ধ নিক্ষোধিত অসির মৃূলদেশে হস্তার্পণ করিয়া চপল, চঞ্চল, 
বিছ্যতস্বরে ভূপেশচক্দ্র কহিলেন, “সন্ধান বলিয়া দাও। আমার এই তীক্ষ 
অসি কোন বিশ্বাসঘাতককে ক্ষমা কবিবে না।”, 

গোপনে গোঁপনে পুরস্কার প্রদত্ত হইল। যে লোক পুরস্কারের লোভী, 
সে একটু সন্কুচিত হইয়। চুপি চুপি কহিল, “সর্ঘ্ধানন্দ মহলানবিস, জহরাতের 
দোকান, সেই দৌকানে--”? 

আর একজন লোক প্রবেশ করিল। তাহাকে দেখিকা থতমত খাইয়া 
গুপ্তসন্ধানবক্ত1 অর্ধসমান্ত কথায় নীরব হইয়া, যেন কিছুই জানে না, 
সেই ভাবের ভাণ করিয়া মৌন অবলম্বন করিল। 

নৃতন প্রবেশকারী হাসা করিয়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা ভাই 
এখানে ছুজনে নির্জনে কেন ?” সর 

«অনেক দিনের পর দেখ! হইয়াছে, মনের কথা৷ কহিবার জন্য 1৮৭১ 

€তোমাদের মনের কথা শুনিবাঁর নিমিত্ত মনে মনে আমার ঘড় আভি- 
লা । আমি কি তাহা শুনিতে পাই না ?”, 

“এখন সরিয়! যাও, সময় আসিবে, শুনিতে পাইবে 1৮ 

লোকটা অক্ষ,টগর্জনে কি কথা বলিতে বলিতে একটু অন্তর হইক্স] 
গেল, ভূপেশচন্দ্র দূরদৃষ্টিতে তাহার প্রস্থান দর্শন করিস সঙ্গী লোককে কহি- 
লেন,“নির্জন। এখন আর ভয় নাই, বাধা নাই, অন্য লোকের গুনিবার 
সম্ভাবনা! নাই, ৰল দেখি, সেই পাপাশর নরকুলকলঙ্ক বিতান্থ এখন 
কোথায় ?” 

“কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে । ফকির সাদিয়া এক বনের 
ধারে পীরের মস্জিদ্ে লুকাইয়| আছে, চিনিতে পারা যায় না। অতিথি- 
সেবা করে, পণুকুলকে পানীয় জল দেয়, ভিখারী নিকটে গেলে আদর 
করিয়া ভিক্গ! দেয়, পরম ধার্মিক ! দীর্ঘ দীর্ঘ দাঁড়ী হইয়াছে । যেন 
নৃতন জগতের নৃতন লোক। আমি তাহাকে অনেক দিন দেখিয়াছি,” 
কিন্ত এখন দেখিলে শীঘ্র চিনিতে পারি ন11” 

*স্থানটা আমাকে নিশ্চয় করিয়! বলিয়া দাও।” 
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*এক নদদীতীরে নিবিড় জঙ্গল, সারি সারি অনেক বৃক্ষ, বৃক্ষের কাছে কাছে 
অনেক লতা | মাঁবখানে একটা ঘর, সেই ঘরে সেই লোক থাকে! সন্গ্যাসী 
বলিয়া! বনচারী লোকে তাহাকে সমাদর করে। ভিক্ষা দেয়, পুজা করে ।” 

প্নদ্দীতীরের সে স্তান আমি চিনিতে পাৰিব না। তুমি যদি লইয়া যাঁও, 
দেখাইয়া! দাঁও,_-তাঁহা-_” 

“আমি তাহ! পারিব না ।'আমাঁকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে । 

"যাহাতে চিনিতে না! পারে, আমি যদি তাহার কোন উপায় কবিতে 
পারি?* 

শউপায় করিতে পাঁর ৭ তোমাৰ জন্য, আমার জন্য, যদি কোঁন 
বিশেষ উপায় করিতে পার, তাহ হইলে এখনি--৮ 

"সে লোকের যখন উপায় হইয়াছে, তখন আমাদের কি কোন উপাস্ব 

পঞ্জইকে,পাবে না? আমরাও ছদ্মবেশ ধারণ করিৰ |” 

“পরামর্শ স্থির হইল। এক বভব্ধপীর আবাসে গিয়া ভূপেশচন্দ্র খবিবেশ 
ধারণ করিলেন । আর তাহার সেই সঙ্গী লোকও ষোগীবেশ ধারণ করিল । 
কাহার সাধ্য মে নেশাক ছল্াবেশ বলিয়া চিনিয়া লইতে পারে? 

যে পথে যাইতে হয়, সে পথে নিবিড় বন।--বনে বনে অনেক দূর 
যাইয়া উভয়ে দ্বেখিলেন, আকাশে চক্রোদয় হইয়াঁছে। কাননের বৃক্ষপত্র 
ভেদ করিয়া! ভগৰান চক্দ্রদেব বনস্থলে শীতল কর বর্ষণ করিতেছেন । বনে 
আলো! আছে, লোক নাই ; কিঞ্চিৎ দূরে যেন মানুষের মৃছ কের অস্পষ্ট 
গৌগোশব শ্ররতিগোচর হইল। ভূপেশচন্দ্র-ছদ্মবেশী ভূপেশচন্ত্র সেই 
ছদ্মবেশী বার্তাবহের সঙ্গে শঙ্কিত মনে সেই দিকে অগ্রসর হইলেন । দেখি- 
লেন, একটা লোক পদতল হইতে গলদেশ পর্য্ত স্তবকে স্তবকে তুজঙগবেষ্টিত 
হইয়।, অস্তিম নিশ্বীসে অর্ধোক্তিতে অস্পষ্ট বাক্যে কাতরতা প্রকাশ 
করিতেছে । সাপটা তাহার মস্তকের কাছে ফণা! তুলিয়া দংশন করিবার 
উপক্রম করিতেছে, পদতল হইতে জড়াইয়া জড়াইয়। সর্ধশরীর পেষণ 
করিতেছে । কিন্তু আশ্তর্ধ্য ! দংশন করিতেছে না। লোক ছদ্মবেশী 
বদ্দিও চত্দ্রের আলো নেই বনশ্বলীমধ্যে পৃণধীপ্ডি বিকাশ করিতে পার্িতে- 
ছিল না, লৌকটা কে, যদিও ঠিক দেখা যাইতেছিল না, কিন্তু ভূপ্শেন্্র 
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দেখিলেন»চঙ্্ তাহাকে দূরে দেখাইয়া] দিলেন, একট। মান্য, একটা সর্প। 
মানুষেব প্রতি "আমাদের এই "আখ্যাঁয়িকার" প্রধান নায়ক ভূপেশচন্দ্রের 
বড় দয়া । যে কেন হউক না, মিত্র হউক, শক্ত হউক, যে কেন হউক শা, 
যখাশক্তি তাহাকে রক্ষা করা তাহার পার্থিব জীবনের চিরসংকল্প। ক্ষত্রিয়- 
্কুমার,_ক্ষত্রিয়কুমীর কথনও অন্ত্রশূন্য থাকেন না। বিশেষতঃ সেই 
রাত্রে ।বিবেচনীপরিশূনা হইয়া এক আঘাতে তিনি সেই কালসর্পের,_ 
বৈরিদেহবেষ্টিত কালসর্পের ফণ। কাটিয়া ছ্িলেন। কি হইতেছিল, তাহ! 
তিনি জানিতেছিলেন না । লোকট দ্বম করিয়া ভূমে পড়িল। সর্শরীর 
সপর্বিষে জজ্জবিত। নিকটে গিয়া ভূপেশচন্্র কহিলেন, প্তুমি বুঝি 
সন্যাী ? বিতান্ু! কতদিন তুমি ফন্ন্যাসী হইয়াছ ? আমাকে বিনাশ, 
করিবার নিমিত্ত তোমার সংকল্প । নিন্ক “কন জান? অনেক নিযে 
অনেক প্রকারে আমি ভোমার উপকার করিয়াছি, জীবন ধারণেকজ য,£ 
সন্গল পর্যাস্ত-যথাদর্ধন্থ পর্য্যন্ত তোমাকে আমি সদপপণ করিয়াডি । কিন্ত 
বিতান্গু! ও£। তোমার বিশ্বামঘাতকভা তোমাকে পবিতাগ করিয়া! 
যায় না। সাপের বিষ কি তোমীকে বেশী যন্ত্রণা দিতেছে ৭ বিভাঙ্গু! 
বিশ্বাসঘাতকতা এক বিষ | সে বিষের নিকটে সাপেৰ বিষ বড় হইতে পারে 
ন।। সাপে দংশন হইতে 'আমি তোমাকে নিস্তার করিয়াছি। তুমি হয় ত 
মনে করিতেছ, বৈবনির্ধযাতনের অভিলাষে এই রাত্রিকাঁলে আমি এখানে 
আসিয়। উপস্তিত হইয়াছি । অবশা, পাপের প্রতিফল আছে । সে প্রতিফল 
আমারই হত্তে থাকিতে পারে, কিন্ত এমন অবস্থায় পরমশরুর প্রতিও 
দয়! হয়।”এই কণা বলিয়া.শ্বহস্তে তাঁহার শরীরের সর্পবন্ধন মোচন করিয়। 
দিলেন। নাগপাশমৃন্ত হইয়া কটুবুদ্ধি বিভাস্থু ্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল। 
তখন ভাহার জ্ঞান যায় নাই। ধীরে ধীরে কহিল, প্তুমিকে? আমার 
পাপের প্রতিফল তোমার হস্তে, এ কথা কেন ধলিতেছ? আমার পাপ 
তোমার কি অপকার করিবর[ছে ?৭ 
'* ঈষৎ হাপা কবিয়া ভ্রপেশচক্্র কভিলেন, “বিতাস্্র! তুমি আমাকে 
চিনিতে পাবিতেছ না? যাঁভাকে তুমি প্রথমে একবার বন্ুভাবে গ্রহণ 
করিয়। যাহার হৃদয়ের বন্ধুত্ব গাকর্ষণ কবিয়াছিলে, “সহ আমি । কৌশলজাল 
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বিশ্তার করিয়া! যাহাক্ষে তুমি ছুরশিয় লিজেশ্বয়ের হস্তে অর্পণ, করিয়াছিলে, 
সেই আখি । বার বার প্রতাঁরণ কবিয়া ভূমি যাহার বহুশ্রমার্জিত অর্থ অপ- 
হরণ করিয়াছ, দেই আমি । হুইবার যাহাকে তুমি বিশ্বাসের বিনিময়ে 
বিপক্ষের হস্তে ধরাইয়1 দিয়াছ, সেই আমি ।-আমি ভুপেশচন্ত্র |” 

মিট মিট. করিয়] ভূপেশেব মুখের দিকে চাহিয়া বিষজর্জরিত বিতাসু 
একটু ষেন কীাপিয়?+ উঠিল। কৃত্রিম কাঁতরধচনে কহিল, গ্ভূপেশচন্ত্র ! 
তুমি আসিয়াছ ?--আমি অপরাধ করিয়াছি) তুমি তাহা বিস্বৃত হইস্প!1 
এই আসনমৃত্্যু হইতে আমাকে রক্ষা করিতে আসিয়াছ; তুমি সাধুপুকষ, 
আমি তোমাকে নমস্কার করি। আনি ভরক্গচারী হইয়াছি) সংসারের সমুদয় 
বন্ধন আমি খুলিয়া! ফেলিয়াছি; আমাব মনে এখন আর বিন্দুমাত্র কপটতা 
নাইট পাপকর্ম্ে এখন আর আমার মন নাই। পরাত্পর পরমেশ্বরে মন 
সমর্পণ করিয়াছি; পরমে -৮ 

থাক্‌ থাক্‌, আর না।--তোর কলুষিত রসন! সেই পবিত্র নাম 
উচ্চারণ করিবার "অপিকাবী নব। তুই আমাব বিস্তব অপক্কাৰ কবিয়াছিস্‌, 
যদ্দি কিছু কারণ থাকিত্র, তহাত। হইলে আমি কোন কথ। বলিতাম না, কিন্তু 
অকারণে পদে পদে তুই আমাকে মহা মহা বিপন্দ্রর মুখে নিক্ষেপ করিয়া- 
ছিলি । অনস্ত জীবন থাকিলেও আমার হস্তে তোর নিস্তীর খাকিত না, কিন্ত 
এখন তুই বিপদ।পন্ন। সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া দেখিৰ, যদি আর কিছু দিন 
তের পাপ-নিশ্বাসে তোর পাপ নাপিকায় রাখিয়া,আর কিছুদিন পৃথিবীর 
বায়ুকে কলুষিত ক্রাইতে পারি |” ব্য্তভাঁবে ঘন ঘন এই কটী কগা বলিয়। 
ভূপেশচন্দ্র সেই ধরাশায়ী পাপীকে ধরাধরি করিয়। ধরাতল হইতে তুলিয়। 
বসাইলেন। তাহারননলে যে লোক ছিল, তাহার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "এই কপট মায়াবী এখন ঘে গ্রহে বাস করে, তুমি ফি.,সেই 
ঠিকানা জান ?* 

সঙ্গীলোক উত্তর করিল, “জানি |” 

ভুপেশচন্দ্র কহিলেন, “তবে আর বিলঙ্ক নয়, ধর, চল, ইহাকে সেই 
স্থীনে লইয়া ফ্বাই।” 

উভয়ে বিতার্সু উষ, হস্ত ধারণ করিয়া তাহার আবাসকুটারে লইয়। 


৬১২ নবীন-নবন্যাস | 


গেলেন । নিস্থযত স্থান, নিকটে লোকালয় নাই ।*আসিতেছি, ভূমি কিয়ৎক্ষণ 
ইহার নিকট থাক ।” সঙ্গীকে এইরূপ উপদেশ দিয়! ভূপেশচন্ত্র একাকী 
সেই বনভূমে বহির্গত হইলেন | লোকালয়ে প্রবেশ করিয়া এক জন বিষ- 
চিকিৎসককে সন্ধান করিয়া, তাহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া সেই রাত্রে 
্লসেই কুটারমধ্যে পুনরায় প্রবেশ করিলেন । ঘথাসাধ্য বস্ত্র করিন্ন] চিকিৎসক 

সেই রাত্রের সম্ভবমত কয়েক প্রকার চিকি২সা কর্িলেন। সমস্ত রজনী 
চিকিৎসা! হইল । সঙ্গীসহ ভূপেশচন্ত্র সমস্ত রজনী সেই স্থানে রহিলেন। 
প্রভাতে চিকিৎসকের অনুরোধে অবধারিত হইল, বনস্থল হইতে রোগীকে 
লোকালয়ে লইয়া ফাওয়া কর্তব্য । যখনক1র দেই কথ1, তখন বিতাস্ু » 
একপ্রকার সংজ্ঞীশুনা। ভূপেশচন্দ্রের আদেশে তাহার সেই সঙ্গীলোক 
পল্লীমধো প্রবেশ করিয়া একখানি শিবিকা আনয়ন করিল । সেইরূপ" 
অবস্থায় বিতাস্থুকে পল্লীমধ্যে আন্য়ন করা হইল । চিকিৎসককে মাহ্বোতৰ 
করিয়। ভূপেশচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “অবস্থা কিরূপ বিবেচনা করেন ৫৮ 

“এখনও আশা আছে । পে।কালয়ে প্রয়োজনমত ওষধ প্রাপ্ত হওয়! 
যাইবে, চেষ্টার ক্রটী হইবে না, তবে পরমেশ্বারের হাত 1”, 

ভূপেশচন্ত্র কহিলেন, “সমস্ত পরচপত্র আমি দিব, আপনি একজন পরি- 
চারক নিযুক্ত করিবেন, যদি ইহার জীবন রক্ষা হয়, আপনি উপযুক্ত পুরস্কার 
প্রাপ্ত হইবেন । আমি মধ্যে মধ্যে আসিয়া দেখিয়া বাইৰ |” 

এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয় সঙ্গীসহ ভূপেশচন্দ্র তথা হইতৈ তখন 
প্রস্থান করিলেন । পথে ষাইতে যইতে সহচরকে কহিলেন, “বিতাস্ু 
বাচিবে না। গরলে উহার সর্ধশরীর পরিব্যাপ্ু হইয়াছে । সাধারণ 
লোকেও বলে, পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে । শাস্ত্রকারেরৃও বলেন, পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত আছে। আধুনিক ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা কাহন কাহন কড়ি উৎ- 
সর্গ করিবার ব্যবস্থা দেন, কিন্ত আশ1-চপল। সেবপ ব্যবস্থা দিতে পারেন 
ন।। কার্য্ের দ্বারাই প্রতিফল হইয়! থাকে । ছুরন্ত বিতান্থু। আমি উহাকে 

,ব্নিধন করিবার বাসনায় বহির্গত হইক়াছিলাম, একপ্রকার হইল ভাল, 

ষাড়ের শত্রু বাঘে মারিয়াছে !” 


সরস 


আশা-চপলা। ৬১৩ 


ব্রিপঞ্চাশং প্রবাহ। 


সবার এস 


সুর্গভূষণ !- রঘুনন্দন। 
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শ্রক মাস অতীত । ন্বর্গভূষণের বিদায়কাঁল অবসান হইয়াছে । তিনি 
পুসুরায় কর্মস্থলে উপস্থিত হইয়াছেন। বন্মস্থল তখন পঞ্জাবে। কার্যে 
পুল্জগ্রবৃভ হইয়াছেন স্ঠা, কিন্ত মন সর্বদাই অপ্রসন্ন;- সর্বদাই চিত্তা- 
নিমগ্ন ।__মানবজাতির উপরে তাহার একপ্রকার বিকৃত ভাব জন্মিতেছে। 
রাজকুমারী আদরিণীর সহিত তাহার পবিণয়সন্বন্ধ হইতেছিল। প্রতিবেশী- 
মণ্ডলী তাহ! শ্রবণ করিয়াছিলেন । শেষে রাজকন্য। মাদরিণী ইচ্ছা! করিয়া 
ইচ্ছাবশে দ্বণ! করিয়া, তাহাকে অগ্রাহ্া কবিয়ছেন। ইহা সকলে শুনিয়] 
ছেন। স্বর্গভূষণ চিরদিন মর্ধ্যাদাগর্কে ঘোর অভিমানী । তিনি আপনার 
মান আপনার মুখেই বাড়াইতেন, লোকের মুখেও নিরন্তর চাটুবাদ শ্রবণ 
করিতে ভালবাদিত্তেন। এতাদৃশ মভিনানী অহঙ্কত লোকের পক্ষে ইহা কি 
সামান্য অপমান? একজন অবলা তাহাকে ম্বণা করিয়। অগ্রাহা করিল। দিবা- 
রাত্রি তিনি কেবল তাহাই ভাবেন,_-কেবল তাহাই নহে, আরও আছে।_- 
অপরের বিবাহিতা পতীকে প্রলেভনে ভূলাইয় গ্রহের বাহির করা অপ- 
রাধেছবিচারালয়ে তাহার নামে অভিন্যাঁগ উপস্থিত হইযাছে। সেনাদুলের 
মকদূল এই ছুটী কথ! যথন জানিতে পারি.ন,তখন উপহাসের তুফানে তিনি 
ভাসিয়! যাইবেন, সর্ধদা এই ভয় করেন । মনে যদি এই ভয় আছে, তবে 
পুনর্বার নেনাদলে প্রবেশ করিলেন কি জন্য 1-_জন্য আছে।__দুই দির্ফোই” 
জার । বাটাতে পরিবারেরা সর্বক্ষণ ছুঃখ প্রকাশ করিয়া থাকেন। সুন্দরী 


৬১৪ নবীন-নবন্থীস | 


আদরিনীর সহিত বিবাহ হইল না, এই কারণে তাহার মাতাপিতী গানু- 
তাপী। তাহার পিসীমা অবসর পাইলেই মাথা! নাড়িয় বিজ্জপবাক্য, 
উচ্চারধ করেন, বিরাটকেতুর রাণীর নাম উল্লেখ করিয়! রঙ্গপ্রিয় প্রতি- 
বেশীরা তাহার মুখের আছে হাত নাড়িয়া। হাসিয়া যাঁয়। এই সকল 
কারণে তিনি বিদেশে আসিয়া নিশ্চিন্ত থাকিবেন মনে করিয়াছিলেন। 
কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিলেন না । 

মন্দকথা অতি দ্রুত চলে । এক এক সময় তাহার গতি আর অ(কাশের 
বিছ্যুত্তের গতি সমান হয়। স্বর্গভূষণ জানিতে পারিলেন, আদরিণীর 
স্বন্ধের কথ! আর র।ণী জগংকুশারীর প্লায়নের কথ! ইতিমধ্যে পঙ্গাবে 
প্রচার হইয়া গিয়াছে। কেবল প্রচার মান্ডই শ1, সচরাচর যেমন হইয়া! ' 
থাকে, লোকের মুখে মুখে সেই ছুটা বৃত্রান্ত সেইরূপ অনেক প্রকার 
অলঙ্কার পরিধান করিয়াছে । গল্পে যেমন শাখাপলৰ থাকে, জনররোড 
তজপ অনেক শাখাপলব জন্মে, এত শাখা!পল্লব হয় যে, সতাটুকু একপ্রাণার় 
ঢাকা পড়িয়া! যায়, সেইরূপ অলগ্পুত রহসাগঞ্পে স্বর্গভূষণ দিন দিন অত্যন্ত 
- লজ্জিত হইতে লাগিলেন । সমপদস্ক,_অসমপদস্ত, সকলে অথবা অনেকে 
একত্র হইলেই এ ছুই প্রসঙ্গ লইর! স্বর্মভূষণের সহিত পরিহাস আরম্ত' 
করেন। বলা বাহুল্য, স্বর্গভূবণেব প্রকৃতি যেরূপ কদধ্য, মনে মনে তাহার 
গজ প্রকার ভয়ঙ্কর পর্ব, তাহাতে ভাল লোকেরা কেহই তাহাকে ভাল” 
বাদেন না। যে সকল লোক তোষামোদ ভাল জানে, স্বর্গভূষণের নিক্ষট' 
তাহার। বিলক্ষণ সমাদর পায়। স্বর্থভিষণের টাকায় ভোজ্যপানীয় প্রাপ্ত 
হয়, _ন্ব্গভূষণে র অশ্বে আরোহণ করিতে পায়,আবশ্যকে অনাবশ্যকে 
গ্রচুরাধিক গ্রচুর অর্থ খণ প্রাপ্ত হয়, সে সকল লোক পরিহাসের সমস 
মুখ বাকাইয়! চুপ করিয়া থাকে । 

ক্রণাগত ছুই মান এরূপ পরিহাসের তরঙ্গ চলিল। এক দিন সন্ধ্যার, 
পর স্বর্গভূষণ অত্যন্ত অপমানিত হইয়াছেন, ক্রোধে তাহার পাওগও 
রক্তবর্ণ হইয়াছে । কাহাকেও কিছু না বলিয়া একগাছি বেত্রহস্তে তিনি' 
সৎ হইতে বিনির্গত হইলেন । ক্রতপদে একেবারে রাস্তায় ।_মনে মনে' 
প্রতিজ্ঞা হইল, সেনাদলের পরিহাসকারীদের মধ্যে প্রথমে যাহাকে সম্মুখে 


আশা-চপল/ ৬১৪. 


গোখিতে পাইবেন, তাহাকেই বেত্রাধাত করিবেন। সৌভাগ্য 'অখব! 
ছর্ভাগ্যক্রমে প্রথম শিকার লিঙ্গেশ্বর ।-_সে ব্যক্তি উচ্চমাত্রাক্স মদ্যপান 
করিয়া রাজপথে হেলিতে ছুলিতে মন্থগতিতে আগমন করিতেছে । 
একবার এ ধার, একবার ও ধার ! মাঝে মাঝে হুম্ডি খাইর। পড়িয়া যাই- 
বার উপক্রম হইতেছে, হঠা যেন চট্ক! ভাঙ্গিয়া খাড়ী হইয়া! ধাড়াইতেছে, 
ব্রিতঙ্গ ভঙ্গীম ঠাম। স্থুল কথায় দে ব্যক্তি তখন নয়নেয় প্রভিকুলে,- 
আঅবয়বের প্রতিকূলে ঘোরতর যুদ্ধ করিতেছে । তাহ।র নষ্ঝনে তখন যেন 
সমস্ত পৃথিৰী ঘুরিগা বেড়াইতেছে । যে দিক দিয়া চলিতেছে, সে "দিকের 
অর্ধেক পৃথিবী যেন রসাতলে প্রবেশ করিতেছে । মাথার উপর ভৌ তো! 
করিয়! যেন গগনমণ্ডল ঘুরিতেছে ( অকস্মাৎ এক ভাঙ্গা গলার মিহিস্থর 
ভাঙ্ীর কর্ণে প্রবেশ কৰিল। সন্মুথে চাহিয়া! দেখি, স্বর্মভুষণ ।--ভদ়্ 
হ্টল। একগ্ন উচ্চ পদস্থ সৈনিকের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া এর্ূপে দ্ুত- 
ভর্গী দেখাইতেছে, অকস্মাৎ চৈতন্য হইল। অধিক ভয়ে আর অধিক 
শোকে মাতালের নেশা ছুটিয়া যায়। ভঙ্গী ছাড়িয়া লিঙ্গেখর স্থিব হইয়া 
ধাড়াইল। স্বর্গভূষণ অদূরে । কপালে দুই হাত ভুলিয়া লিঙ্গেশ্বর় তাহাকে 
নমস্কার করিল। কিন্তু অধিবক্ষণ তাহার সন্মুখে ঈাড়াইয়া। থাকিতে সাহস 
হইল না। ভয়ে চট্ক1 ভাঙ্গিয়াছিল, মনেই কেবল অল্প চৈতন্য, কিন্ত 
চরণ সে ভয় মানিবে কেন? চরণ স্থির রাখিতে পারিতেছিল না। কম্পিষ্ 
পদে পাশ কাটাইয় অন্য দিকে চলিয়া যাইতে লগিল। 

পাঠক মহাশয় স্মবগত আছেন, স্বগভুষণের মিহির |_-মিহিস্থর যত 
উচু করিনা তুলিতে পারা যায়, ততদুর উচ্চন্বরে স্বর্গতৃষণ ডাকিলেন, 
“লিঙ্গেশ্বর ! দাড়াও ! কথা শুনিয়া যাও । শৃগাল 1৮ 

লিঙ্গেশ্বর ত কাপিতেইছিল, আবার কাপিল। ঘীরে ধীরে কম্পিত 
চরণে ন্বর্গভূষণের সমীপবস্ভী হইয়া পুরায় যুগল হস্তে এক সুদীর্ঘ নমস্কার 
করিল। তখন ষেন ত।হ'র কিছুমাজ তেশা নাই, সেইকপ ভাণ করিয়া 
সেই ধুণ্ঠ কত যেন শাস্তভাব দেখাইতে লাগিল । 

রুক্ষন্বরে স্বর্গভূষণ দিজ্ঞাসা করিলেন, "লিঙ্গেশ্বর । তুমি ম্দ খাইনি 
ছিলে ? মাতাল হইয়াছু 1” 

রখ পচ 
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খতমত খাইক়। লিঙ্গেশ্বর উত্তর করিল, “রাজকুমার ! আমি-আমি 
না,আমি”-_চারি পাঁচবার এইরূপ আমি আমি করিয়াঅবশেষে কহিল, 
*সত্য কথায় মার নাই, আমি নিবেদন করিতেছি, দোষী । তুমি আমাদের 
দলের সাধুলোকের আদর্শ। তোমাকে-_--” | 

“আচ্ছ/, আচ্ছা! ! আমার ভ্রম হইয়াছিল । “তুমি যাও 1” 

ভূষণ অত্যন্ত তোষামোদ্প্রিয়। এক ধূর্ত মাতাল তাহাকে সাধু- 
লোকের আদর্শ বলিয়! সচ্ছন্দে নিষ্কৃতি লাভ করিল । , পুর্ব রজনীতে শ্ 
লিঙ্গেশ্বর তাহার প্রতি পরিহাসে হান্য করিয়া আনন্দে মস্তক সঞ্চালন 
করিয়াছিল । অভিমানগর্কতিত তোষামোদশ্রিয় কাঁশরোগগ্রস্ত রুপ্ন সৈনিক 
এক কপটতামিশ্রিত “আদশ”? বাক্যে সমস্তই ভুলিয়া? গেলেন । লিঙ্গেশ্বরকে 
বিদায় দিয় হস্তস্তিত বেত্রকেও সঙ্কুচিত করিয়া, প্রহারের গ্তিজ্ঞা বিশ্বৃত 
হইয়া নিজেও শিবিরাভিমখে চলিলেন | যাইতে যাইতে একটু উচ্চবব্ঠ 
আপনাআপনি কহিলেন, লিঙ্গেশ্বর বেস্‌ লোক! আমি বিবেচন1 খরি, 
আমিও বেস্‌লোক। 

লিলগেশ্বর চাতুরী কৌশলে আসন্ন বিপদ হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়! 
গুন্গুন্‌ গুপ্জনে গান করিতে করিতে গৃহে যাইতেছে । মানুষ যখন কগ! কয়, 
তাহার মন তখন বিশ্রাম করে লা। মুখে যে কথা বলে, মনেও সেই 
গ্ষ্ষথ| ভাবে, তাহাীঁও না।। লিঙ্গেশ্বর মুখে গান করিতেছে, তাহার মন 
গান গাইতেছে ন।। সে তখন ভাবিতেছে, উঃ । স্বর্গভূষণকে কেমন 
ফাকি দিয়ে এলেম ! ন্বর্গভৃষণ আমার উচ্চ পদস্থ, তাহার উপর প্রতিশোধ 
লওয়া হইবে না। এই দগ্ডে এই পথে যদি আমি কোন নিয় পদস্থ 
সেনীকে দেখিতে পাই, তাহা হইলে তাহাঁরই উপর এই অপমানের শোধ 
তুলিব। ভাবিতেছে আর চলিতেছে । ঠিক্‌ সেই সময় সেই স্থানে ভূপেশ- 
চন্তু। নিত্য নিত্য নিয়মান্ুপারে যে সময়ে ভূপেশচন্দ্র সৈনিক শিবিরে 
প্রবেশ করেন, সে রাত্রে তাহার এক দণ্ড অগ্রে আসিয়াছিলেন। লিলেশর 
তৎকালে শিবিরের সোপানের উপর উঠিতেছিল। ভূপেশটন্দ্রও শিবিরে 

প্রবেশ করিয়। সোপানে পদার্পণ করিয়াছেন, এমন সহয় উদ্ধ সোপানে 

ডিপ্‌ করিয়? একট? শব্দ হইল । যেন একটা মানুষ পড়িয়া! গেল। ভুপেশচক্ত্র 


শীদ্রপদে ব্যস্তভাঁবে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া দেখিল্সেন, লিঙ্গেশ্বর ।-- 
সিঁড়ির উপর লিঙ্গেশ্বর গড়াগড়ি । সিঁড়িতে আলো জলিতেছিল, মাতালটা 
তথাপি চৌচাপটে পড়িয়া! গিয়াছে । ভূপেশ্চন্দ্র তাহাকে ধরিয়া! ভুলিলেন $ 
কিন্ত লোকটা ঈাড়াইতে পারিল না । দেয়াল ঘেন! করিয়া ভূপেশচন্দ্ 
তাহাকে সোজ। করিয়া রৃখিলেন, ধরিয়া রঠিলেন। লিঙ্গেশ্বর দেয়াল 
ঠেস্‌ দিয়াও কম্পিত হইতে লাগিল। ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস। এ অবস্থাতেও 
মনে তাহার বিষানল। যাহাকে সে ব্যক্তি মর্্রে মন্মে ঘ্বণা করে, লই ঘ্বা- 
পাত্র পরমশক্র তাহার সেই অবস্থা দর্শন করিল ! সেই দ্বণাপাত্র গরমশক্র 
আসিয়া বিপদপনয়ে তাহার সাহায্য করিল ! ইহা কি সামান্য অপমান 1-- 
সামান্য মন্ত্রণা ! তদবস্থায় দাড়ইয়া ক্রুরবুদ্ধি লিঙ্গেশ্বর মনে মনে কি চিস্তা 
ক্ষক্ষিয়া,_কি একটা পাকাপাকি বুদ্ধি আটিয়া সদস্ত জড়িতম্বরে জিজ্ঞাস! 
ব্রুরল, “ভূপেশচন্্র ! তুমি মদ্যপান করিতেছিলে ?” 
ক্রোধে, অতি সংক্ষেপে নায়ক উত্তব করিলেন, “কি প্রলাপ !” 

“মিথ্যা কগা বলিও ন।। এদেখিতেছি, তুমি দীড়াইতে পারিতেছ ন1,- 
দেখিতেছি, তুমি মাতাল,-তোমার মুখ রক্তবর্ণ_ তোমার চক্ষু যেন 
জলিতেছে,--আমার নাসিকায়,, তোমার ওষ্ঠে বিলক্ষণ সরাপের গন্ধ 
বাহির হইতেছে ।” 

মনের বেগ সম্বরণ করিতে ন। পারিয়া, তাচ্ছিল্যভাবে ভুপেশচঙ্জ 
কহিলেন, “তাহার আর লন্দেহ কি ?” 

“কি বলিস্‌ তুই ?”- ক্রোধান্ধ হইয়া লিঙ্গেশ্বর কহিল, “কি বলিস্‌ তুই? 
দোষ করিয়। অস্বীকার! বিলক্ষণ মাতাল! সিড়ির উপর পড়িয়া! খিয়া- 
ছিস্‌। সটান পড়িয়াছিন্‌ ০-_-মআামি দেখিয়াছি, লোকে দেখিয়াছে, দেয়া- 
লের! দেখিয়াছে, আনোয়ারের কুকুরের। সাক্ষী আছে, তথাপি অস্বীকার ?*£ 
_. শলিঙ্গেশ্বর 1”-আরক্ত নয়নে স্বিবপ্রতিজ্ঞ ভূপেশচন্ত্র কহিলেন, 
পরিঙ্গেশ্বর ! সাবধান হও ! ফের যদি তুমি আর একটী কথা উচ্চারণ কর, 
তাহা হইলে এই মুহূর্তেই আমি শিবিরের সমস্ত লোক একত্র করিব । 
সর্ধাঙ্গে ধূলামাখা, বন্ত্রে ধুলা মাখা, এই চি দর্শন করিয়! সকলে চিনিধের, 
মাতাল কে? তুমি না আমি?" 


টি 
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এই কযেকটা"শেষ বাক্য উচ্চারণ করিয়াই লিঙ্গেশ্বরকে ছাড়িয়া গিয়া 
ভুপেশচন্্র আপনার নির্দিষ্ট মহলে প্রবেশ করিলেন । 

স্বদ্ভিষণ শিবিরাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, কিন্ত তৎকালে শিবিরে 
প্রবেশ করেন নাই । মনে কি এক দুষ্টভাবের আবির্ভাব হইয়াছিল, রাজ- 
পথেই বিচরণ করিতেছিলেন। রাঁছপথে যে*সৰল স্ত্রীলোক গতিবিধি 
করিতেছিল, তাহাদের প্রতি ঘন ঘন কটাঙ্ষপাত করিতেছিলেন। পথ" 
পার্খে যে সকল বিপণীতে জ্ত্রীলোকের! প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে 
আসিয়াছে, নারীলোভী ত্বর্গভূষণ এক একবার ছলক্রমে সেই সকল 
দোকানের সম্মুখে পরিক্রমণ করিতেছিলেন । 

যে রাত্রের কথ!, সেই রাত্রে কোন বিশেষ প্রয়োজনে শ্রীমতী অগ্দরখ- 
স্বন্দরী ভূপেশচন্দ্রের সহিত শিবিরের ফটক পর্ণ্যস্ত আইসেন। ভূপেশচন্ত্র 
প্রবেশ করিবার পর তিনি রাস্তার এক ধারে একটা প্রাচীন বৃক্ষতদল 
ধাড়াইয়া ছিলেন। সঙ্কে একজন অনুচরী ছিল, কয়েকখানি বন্ত্র খ্য় 
করিবার জন্য তাঁহাকে এক দোকানে (্ররণ করিয়াছেন। তাহারই 
প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় দাভাইয়া।--ঘটনাক্রমে স্বর্গভুষণের ছুষ্টদৃষ্টি সেই 
দিকে নিপতিত হুইল, তিনি যেন চমকিয়! উঠিলেন | জ্যোতম্সা রাত্রি ছিল, 
অগ্দরাস্থন্দবীর বদনও সম্পূর্ণরূপে আবৃত ছিল না। স্ব্গভূষণ নিঃশকে 
নিকটবর্তা হইক্স] চক্জরীলোকে সেই চন্দ্রবদন নিরীক্গণ করিলেন। নিরীক্ষণ 
করিয়াই চিনিলেল, অগ্সবাস্তন্দরী ।-চমকিতভাবে কয়েকপদ পশ্চাতে 
সরিয়) আসিয়। অন্তবালে ঈড়াইলেন। সেখান হইভেও সেই চন্্রমুখখানি 
সুস্পষ্ট দেখা যাইতে লাগিল । স্বর্গভূষণ স্ত্রীজাতির সতীত্বের পরমশক্র । 
অগ্পরাঁকে দেখিয়া তাহার কলুষিত আন্তরে এক কলুষিত চিন্তা জাগিল। 
তাহার যে প্রকার কলছ্ছিত স্বভাব, তাহারই অনুপ চিস্তা । তিনি মনে মনে 
তর্ক করিতেছেন, ভূপেশচন্দ্রের যে দশা! হইয়াছে, তাহাতে অবশ্যই তাহার 
প্রতি অপ্নরণসুন্দরীর মন চটিয়। থাকিবে । এই সময় চেষ্টা করিলেই 'আমি 
জয়ী হইতে পারিব। হৃদয়ে যেন আগুন জবলিয় উঠিল । অধৈর্ধ্যভাবে 
ব্যস্তপদে নিকটবর্তী হইয়া! গ্রক্কতিপিদ্ধ ক্ষীণস্থরে তীহাকে সম্বোধনপূর্ব্বক 
কহিলেন, "অগ্নর1 ! আহা ! বহুদিন পরে তোমাঁকে দেখিলাম !” 


আশাচপলা। ৬৯৯ 


অপ্থারাশন্দরীয় চক্ষু অন্য দিকে ছিল না। তাহার €সই মাধুরীমাথা 
নীল নলিন নয়নযুগল ধীর প্রশীস্তভাবে ধরণী অবলোকন করিতেছিল। 
সম্বোধন শ্রবণে সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, স্বর্গভূষণ। শিহরিয়া 
উঠিলেন । বক্ষঃস্থল কীপিল, চমকিতভাকে পাচ সাত হন্ত পশ্চাতে সরিয়] 
গেলেন । তাহাতেও ছুষ্টের*ছুরভিসন্ধি হইতে পরিত্রাণ পাইলেন ন1। তিনি 
পশ্চাতে সরিলেন, স্বর্গভূষণ সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইলেন। কহিলেন, 
*অপ্সর]! ভুমি আমাক্কে চিনিতে পার ?” 

লজ্জায় কুঠিত হইয়া? অপ্সয়। উত্তর করিলেন, “ম্বর্থভূষণ! সরিয়৷ 
ঈাড়াও | পথ ছাড়িয়া দাও । আমি চলিয়। যাই। মিনতি করি, আমার 

" পথরোধ করিও না” 

সে কি অগ্পর। ? এ ভোমার কি প্রকার কথা ? তুমি কি আমার ন্সেহ- 
ৰাক্ক্য ভালবাস না! ?” 

মগ রাস্ুন্দরী অন্য দ্রিক দিয় চলিয়া যাইবার চেষ্টা করিলেন, রাজপথে 
তখন অনেক লোক, ম্বগভুষণ সে চেষ্টায় বাধা দিতে সাহস করিলেন না। 
একটু সরিয়1 ঈাড়াইলেন, অপ্সরা চলিলেন। স্বর্গভূষণ তথাপি সঙ্গ ছাড়িয়া 
দিলেন না। পশ্চাৎ পশ্চাৎথ গমন করিতে লাগিলেন । কোন্‌ বাটাতে তিনি 
থাকেন, জানিয়া আসিখেন, এই সঙ্কন্প। তিনি যে পশ্চাতে পশ্চাতে 
আসিতেছেন, অগ্দরা তাহা জানিতে পারিলেন, কিন্তু ফিরিয়া চাহিতে 
সাহস করিলেন না। কারণ, স্বর্গভূষণের প্রকৃতি তিনি ভাল জানিতেন। 
ফিরিয়া চাহিলে প্রশ্রয় দেওয়! হইবে, এই আশঙ্কায় কোন দিকে না চাহিয়া! 
আপনার মনেই চলিতে লাগিলেন । মুখের বর্ণ রূপান্তর প্রাপ্ত হইল । 
বেগে সর্বাঙ্ষে উষ্ণ শৌণিত প্রবাহিত হইতে লাগিল । পুর্কে”_অনেক 
দিন পুর্বে এই স্বর্গভূষণের হস্তে তিনি যেরূপ অপমানিত ও উতৎপীড়িত 
হুইয়াছিলেন, নূতন হইয়া তাঁহা মনে পড়িল । সে সকল কথা যেন তিনি 
ভুলিয়াছিলেন ; ক্বর্গভৃষণও যেন বহুদিন অপ্নরাকে ভুলিয়া ছিলেন, আবার 
নূতন হইল । 


অগ্দরাজুন্দরী একমনে চলিয়া যাইতেছেন বটে, কিন্তু তাহার নয়রে 


বদলে লঙ্জার সহিত রোষচিহ্ন বিলক্ষণ লক্ষিত হইতেছে। তিনি ডাবিতেছেন, 


স্ 
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কত কি বিপদের. সঙ্গে সাক্ষাৎ কর! গেল, কত কত মহ] বিপদের সঙ্গে যুদ্ধ 
কর! গেল, আমি ত রণজয়ী, আমার ভাগ্যে না জানি আরও কি নূতন 
বিপদ আছে। আবার কি দূতন বিপদ উপস্থিত হয়! 

ভাবনার বিরাম নাই, গতিরও বিরাম নাই ।--তখনও শ্বর্গভূষণ 
পশ্চাতে । অশ্পরার গতি আরও দ্রুত হইহ। তিনি একটা বক্রপথে 
প্রবেশ করিলেন । দুরাশাচালিত অনুগামী দুষ্ট সৈনিক যাহাতে তাহার 
আবাসন্থানের ঠিকান। জানিত্তে না পারেন, সেই অভিপ্রায়েই বক্রপথে 
প্রবেশ । পথ অগপ্রশস্ত, অন্ধকার, লোকজনের গতিবিধি অল্প, সেখানেও 
পশ্চাতে মানুষের পদশন্দ শুনিতে লাগিলেন । নিশ্চয় বুঝিলেন, দে পদশব্ব 
ুষ্ স্বর্গভৃষণের । তগাপি মুখ ফিরাইলেন ন11। সে পথ ছাড়িয়। আরও “ 
অন্ধকার, আরও নির্জন। অপর এক নূতন পথ ধরিলেন। সেখনেও 
পশ্চাতে পশ্চাতে পদশব্দ। অতি দ্রুত গতিতে অনেক দূর অগ্রসর হইয়' স্থির 
কর্ণে শুনিয়া বুঝিলেন, কর্ণ তখন আর কোন শব্ধ শুনিতেছে না। অন্য্ত 

শ্রাস্ত ক্লান্ত হইয়1 পড়িয়াছিলেন, একটু খামিলেন। প্রায় নিশ্বাস রোধ । 

আঃ! নিশ্চিন্ত হওয়। গেল। এ ছুরন্ত বৃষ এতদূর পর্ধ্যস্ত আমার 
সঙ্গ লইয়াছিল। পথপ্রান্তে ক্ষণকাল নিশ্বাসপ্রশ্বাসের স্বাধীন গতি - 
প্রদান করিয়! ছুষ্ট প্রপীড়িতা, ভয়চকিতা কুলবালা অন্ধকারে, ( জ্যোৎন্সা- 
যামিনীতে সেই নম্কীণ্ণ বিজন পথ ঘোর অন্ধকার,--সেই অন্ধকারে ), পূর্ববা- 
পেক্ষা মৃদুগতিতে গমন করিতে লাগিলেন । কিয়দ্দুর বইতে না যাইতেই 
পুনরায় পশ্চা।গে পদশব্দ,-ঘন ঘন বিদ্রুত পদশবক । 

অগ্সরাস্থন্দরী আর মৌন থাকিতে পারিলেন না। অন্ধকারে পশ্চাদ্দিকে 
মুখ ফিরাইয়! দেখিলেন, একজন লোক । অন্ুমানে বুঝিলেন, যেই লোক। 
স্থির হয়৷ দাড়াইলেন । অনুমান ষথার্থ। যথার্থই স্বর্গভৃষণ। অগ্লরাঁকে 
দাড়াইতে দেখিয়া! সাহসের স্বরে স্বর্গভূষণ ভিজ্ঞাসা করিলেন, অপ্সরা [ 
কেন বল দেখি তুমি রূপে আমাকে অপমান করিতেছ? বহু দিনের পর 
দেখিয়াছি, একটা কথা! শুনিয়| যাও, - একটী কথ! বলিয়! যাও ।”, 

পন্বর্গভূষণ ! কেন বল দেখি, বাঁরঘার এরূপে আমাকে আলাতন করি- 
তেছ ? আমি অসহায়িনী রমণী এখন। প্রকাশ্য রাজপথে নিশাকালে 
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একাকিনী। এ অবস্থায় আমাকে পীড়ন করিয়া তোম্নর কি পৌকুষ, 
কি বীরত্থ বৃন্ধি হইবে 1”, 

গকেবল্‌ একী মাত্র কথা ।- দোহাই ধর্মের, সত্য বলিতেছি অগ্পয়া ! 
আমার কেবল একটী মাত্র কথা !”, 

পাছে ভূপেশচন্দ্রের কোন বিপদ ঘটে, এই লোঁক স্বাহার উচ্চ পদস্থ, 
পাছে কোন বিপদ ঘটায়, সেই শঙ্কায় মনের ক্রোধ মনে গোপন করিয়া 
স্ুশীলা অপ্সরাঙ্থন্দরী বিনত্রন্বরে বিনয় করিয়া কহিলেন, “রাজপুত্র! 
আমারে আর লজ্জা দিও ন1]। শিবিরে গমন কর । আমি অনাগা, আমারে 
গৃছে যাইতে দাও ।+ 

হাস্য করিয়া স্বর্গভূষণ কহিলেন, “তুমি অনাথা হইবে কেন স্ুরন্গন্দরি ! 
আখি মহাবীরপুরুষ। সামরিক অক্ত্শস্ত্রে হুরক্ষিত। আমি নিকটে 
থাকতে তুমি অনাথ! বলিয়] বিলাপ করিও ন1।” 

পান্ভৃষণ ! তুমি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করিলে! তুমি মহাবীর, তাহা 
আমি জানি! কিস্তত্তোমার মত মহাবীরেরা এই অবলার চরণের ভার 
সহ্য করিতে পারে না।,--অপসরাস্থুনরী এতক্ষণ ক্রোধবেগ স্বরণ 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্ত আর সম্বরণ করিতে পারিলেন না । মহা 
'উত্তেজিতা হইয়! উঠচঃস্বরে কভিলেন, “ন্বর্গভূষণ ! মাবার যদি তুমি 
আমার সম্মুখে প্রবূপ অপমানের কথা বল, তাহা হইলে ভাল হইবে না। 
এথনই আমি সাহায্য আহ্বান করিব,-_রক্ষা! প্রার্থনা করিব 1” 

“কোথায় ? কাহার নিকটে? অন্ধকার বিজন পিম্তব্ধ পল্লী, প্রতিবাী 
নাই, বৃথা চীৎকার করিবে ।” 

“ত্তোমার তাহীতে কি ? অন্ধকার হউক,_বিজন হউক,-_নিস্তন্ধ হউক, 
তোমার তাহাতে কি? অপসরাস্থন্দরীর করুণস্বর দয়াময়ের কর্ণে অবশ্যই 
প্ররেশ করিবে 1১, . 

্র্গভূষণ একটু ভম্ম পাইলেন | মনে করিলেন, যদিও নিকটে কেহ 
না থাকে, এই আহস্কৃত রমণী চীৎকার করিয়। ডাকিলে পন্থাবাহী পান্থ” 
লোকেরাও এখানে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারে। ভাল কথা দ্র? 
আও মনে করিলেন, আমি যে ভাবিতেছিলাম, পলাতক ভূপেশচন্দের 
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প্রতি,_দওপ্রা্চ আসামী অপরাধীর প্রত্তি ইহার অন্রাগ কমিক গিয়াছে, 
তাহা আমার সম্পূর্ণ ভ্রম । এ রাত্রে ইহাকে আর কোন কথা বলা হইবে 
না। কালসর্পিণীকে ঘাটাইলে আমার মন্তকে না হউক, এই সাপিনী 
আমার সন্ত্রমের মন্তকে দংশন করিবে । মনে যনে এইরূপ আলোচন! 
করিয়া! স্বর্গভূষণ চুপি চুপি কহিলেন, “অপ্সরা! বহু দিনের পর আজ তুমি 
আমীকে যেরূপে নৈরাশ করিলে, তাহার প্রতিফল আছে। এমন একটী 
প্রতিফল, যাহা! দর্শন করিলে তোমাকে পলকে পলকে কীপিয় কীপিক়। 
কাদিতে ইইবে।" 

“আচ্ছা ! তাহাই ভাল, তুষি তাহাই করিও । এখন বিদায় হও ।” 

্রস্তন্বরে এই তিনটা কথা বলিয়া তেজন্দিনী অপ্দরান্ুন্দরী আপনার 
পথে গমন করিতে লাগিলেন ।-_ক্রোবে, নিরাশ্াসে জিতে জলিতে হরা- 
চার হ্বর্গভূষণ বিপরীত পথে ফিরিয়া গেলেন । রে 

রাত্রি এক প্রহর। শুরুপক্ষ রঞনীতে অকাশে নক্ষত্র কিছু অন্ন ০-খ1 
যায়। পাপী স্বর্ণভূষণ সেই শুক্লপক্ষ রজনীতে নক্ষত্র অল্প দেখিতেছেন | 
তথাপি তিনি যে পথে ঘাইতেছেন, সে পথ অন্ধকার । স্ুধাকর চন্ত্রদেব 
সে পথে প্রবেশ করিতেছেন না। কেন না, ইচ্ছা করিয়া ন।,কি স্বণ! 
করিয়া না, কিন্বা বাধ! পাইয়া না, তাহা চন্দ্র জানেন। পথ অন্ধকার |+ 
ছই ধারে নিরিড় জঙ্গল। স্বর্গভুষণ ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছেন, কি 
হইল! একট! সামান্য স্ত্রীলোককে বশ করিতে পারিলাম না! আচ্ছা! 
সময় আছে। আমি দেখিব। ছুবাস্মা। ভূপেশচন্্রকে নিপাত করিয়! 
অগ্পরাকে আমি একদিন আপন বশে আনিব। আকাশপাতাল সাক্ষী, 
আমার এই তলো দ্বার সাক্সী, এই আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা রহিল। 

নৈরাশ্যে আপন(আপনি কথ। কহিতে কহিতে দেই জঙ্গলাকীর্ণ পথে 
্বর্গভৃষণ প্রায় ছুই তিন শত পদ অতিক্রম করিয়াছেন, সহসা বনভূমি ভেদ 
করিয়। এক মুষ্তি তাহার সন্গুথে আসিয়া দাড়াইল। সেখানে চাদের আলো! 
নিতান্ত অপ্রদীপ্ত ছিল না'। ন্বর্গহ্ষণ দেখিলেন, বিকট মৃষ্তি! মাথাক্ব 
এটা প্রকাওড পাগ্ড়ী, কে্জবর্ণ মুখ । স্বর্গভূষণের নিজের গর্ধ আছে, 
তিনি একজন মহাবীর । সেই বিকট মুষ্তি দর্শন করিয়া মহাবীরের হৃদয় 
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মহা ঝড়ে বিকম্পিত তরুর মত ঘন ঘন বিকম্পিত হইতে 'লাগিল। তিনি 
-সিদ্ধাস্ত করিলেন, বন্য ডাকাত তাহাকে খুন করিবার জনা বন হইঙডে 
বাহির হইয়াছে । স্তম্ভিত হইয়া ঈাড়াইলেন | মুখে কথা সন্গে না। চাহিয়া 
দেখিতেছেন, বিরাট বিকটসুষ্তি। একবার। ভাবিয়াছিলেন, চোর, আবার 
ভাবিতেছেন, রাশ্ষস। এই রাক্ষস হয় ত তাহাকে গ্রাস করিস! ফেলিবে। 

বীরপুরুষ ক(পিভেছেন । কীপিতে থাকুন। সেই বিকট মৃগ্তি মৌনভঙ্গ 
ফরিয়। প্রথমে কথা কহিল, *আমি সব শুনিয়াহি। আশা হইক্সাছে, 
আমি তোনার উপকারে আমিতে পারিব। গোপনে লুকাইয়া থাকিয়া 
আমি সব শুনির়াছি |” 

ভয়ের সঙ্গে বিস্ময় আসিল, বিস্ময়ের সঙ্গে একটু সনদেহ আদিল । 
বনবাসী নৃতন লোক উপকার কবিবে, ইহা শুনিরা আরও বিস্মর।_ভয়ে 
ভয্খেজিজ্ঞানা করিলেন, “ছুমি কে 1” 

র্গরিচয় এখানে হনব না । আমাকে দেখিয়া তুঘি ভয় পাইতেছ? 
আমি ভয় দেখাইতে মাসি নাই । আমাকে বিশ্বাস কর । আমি তোমার 
কার্য উদ্ধার করিয়া দিব। আমি সব শুনিক্মাছি |” 

পকি শুনয়াছ ? আমি কে, ভাহা কি তুমি জান ?” 

"তুমি ন্বর্গভূষণ ।” 

বিদ্ময়াপন্ন হইয়া স্বর্গ £ঘণ কহিলেন, “তুমি অ!মার নাম জান 7, 

“না জানিলে বিনপে বলিলাম ?)? 

“আচ্ছা! বল দেখি, আমাদের কি কথ! শুনিক্সাছ? বল দেখি, গুমি 
আমার কি উপকার করাতে প।র ??, 
“তুমি অপ্সরান্ন্দরীকে চাও, আমি মিলাইয়া দিতে পারি। সকল 
ফন্দী আমার হাতে আছে। তুমি যে হও, তুমি স্বর্গভূষণ তুমি চাণ্ত 
অপ্সরাস্থন্দরী, আমি চাই অর্থনুন্দরী। যদ্দি রাজী হইতে পার, যে প্রকারে 
পারি) মিলাইয়। দিব"? 

সেই লোক যতক্ষণ কথা কহিতেছিল, চন্দ্রের আলোতে দ্বর্মহুষণ ততক্ষণ 
নিনিমেষ নয়নে তাহার ভীষণ বিকটবদন নিরীক্ষণ করিতেছিলেন 1 
এত ভয় তাহার হৃদয়ে"ঃপ্রবেশ করিয়াছিল যে, তিনি নিকটে দাড়াইন্া 

৭৪৯ 
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থাকিতে পারিতেছিলেন না। অনেক দূরে । ভয়ের সময়, শোকের সময়, 
দারুণ ক্রোধের সময়, জলস্ত ঈর্বানলে জলিব!র সময় মানুষের জ্ঞান থাকে” 
না। স্বর্গভূষণ সেইরূপ জ্ঞানশুন্য হইয়া অনেক দূরে ফাড়াইলেন। 

তীত্র হাস্য করিয়া সেই লোক কহিল, “তুমি ভয় পাইতেছ ? ধিক! খিক 
স্ব্ভূষণ ! ধিক তোমাকে ! তুমি মহাবীর, তোমার সঙ্গে তলোয়ার, তুমি 
আমাকে দেখিয়। ভন্ন পাও % আমি তোমার উপকার করিব, যণ্দ বিশ্বাস 
না কর, তলোয়ারের খাপ খলিয়া রাখ, যেই মাত্র আমার পক্ষে কোন 
বিশ্বাসঘাতকতার অঙ্কুর দেখিবে, তৎক্ষণাৎ আমার আপা কাটিয়। 
ফেলিও 1”, 

শ্বর্গতৃষণের একটু ভরসা হইল )। ডফ্নকে আর সন্দেহেক একটু অন্তরে 
রাখিয়া গম্ভীরভাবে তিমি লিদ্রাসা করিলেন, “তুমি তোমার সত্য পরিচয় . 
দিতে পার ?? 

“তুমি আমার বাসায় যাইতে পার? সে বাপাকে যদি বাসা ঝাপতে 
পারা যার, তাহা হইলে আমি তোমাক সেইখানে লইয়া! যাইতে চাই । 
পথে সকল কণা হইতে পারে না1?? 

ন্বর্গভূষণ মহী সন্দেহাদোলায় দোদ্রলামান। কি বলিবেন, কি করি- 
বেন, মনকে জিজ্ঞাসা,কনিয়াও উত্তর পাইলেন না । হৃদয়কে জিজ্ঞাঁত, 
করিয়া 9 এক্ত উত্তর পাইলেন না| 

মৃত্তি কহিল, " ভাবিতেছ কি? আমাকে তুষি অবিশ্বাস কর? বাসায় 
চলল, সকল কথার মীমাংসা হইবে, মনের আশা পুরণ হইবে, অগ্পরাজ্ুন্দরী 
ভোমার হইবে 1” 

তখনও স্বর্গ ভৃষণের সন্দেহ ঘুচিল না । তিনি মনে করিলেন, হয় ত 
সেপামে কি ফাঁদ পাতা আছে, ফাদে ফেলিয়া আমাকে নষ্ট করিয়া দিবে নি 
কিবা প্রাণেই মাবিবে | কি সাহসে যাই। 

" আবার কি ভাবিতেছ £ তুমি মহাবীর! তোমার সঙ্গে তলোয়ার [ 
এক্তাষারে কি এহ ভয় শাভ। পায়? যদি এতই ভয়, তবে আর এক কর্ন 
কর।_ নির্জন আবশ্যক ; তামার যদি কোন নির্জন গৃহ জানা থাকে, 
সেই খানেই আসাকে লইয়া চল), 
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র্গভূষণ নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । কহিলেন, "তবে চল! পথ দেখাণ্, 
তোমার বাসাতেই আমি যাইব ।* 

বিকট মূর্তি উৎপাহ প্রাপ্ত হইগ হাসা করিতে করিতে কঞ্চিল, "দুর না, 
এক, ছুই, তিন,__অত কণা আমি জানি লা, পঁচিশ হাত ।” 

« আচ্ছা, তাই চলল 1” 

উভয়ে বনমপ্যে এক কুটারসমীপে উপস্থিভ হইলেন । লতাবুক্ষ ঘের!, 
অন্ধকার, মধ্যে একথানি জীর্ণ কুটার। সেই কুটারদ্বারে জীাড়াইয়া হ্বর্গভূষণ 
মনে মনে কহিলেন, কোথায় 'ানদ্িলাম? এখানে কি মনুষ্য বাস করেছ 
ঘাহারা মান্তষেব গলা কাটে, হারাহ এনপ স্থলে লুকাইয়! থাকে । এ 
প্রকার স্থানে ভূত্রপ্রত বাস করে। নিশ্চয়ই প্রাণ গেল! প্রায়শ্চিন্ত এই 
খানেই হইল ! 

ব্যবাসী আপনার ছিন্ন গাত্রবস্থ হইতে একটা মরিচা ধরা চাবী বাহির 
করিঞ। গহের চাষী খুলিল। অন্ধক্ীর | মেঘবুত অমা-রজলী অপে- 
ক্ষাও অন্ধকার । এত অন্গকাব যে যাঁহাব সঙ্গে 'আসিয়াছেন, স্বর্গভূষ্ণ 
তাহাকে ও দেখিতে পাইতেছেন না। লেক কহিল, “ভুমি একটু দাড়াও, 
আলো আনি ।” 

». সম্বগভিষণ দাঁড়াইয়া রছিলেন, লোক্টা সালে আনিতে গেল। আলো 
আর আসে না) অন্ধকারে দাঁড়াই দান়্াইয় স্বর্গকৃষণ ভাবিতেছেন, 
কাঞখানা কি? বানে বুঝি বনদস্থা বাস করে? তাহাদিগকে বুঝি খবর 
দিতে গেল ! একদন্দ দন্গ্য বুঝি প্রবেশ কবিয়া আমাকে কাটিয়া ফেলিবে! 
কেন এমন কুমতি হইল? কেন এই রাক্ষদেব সঙ্গে আসিলাম ? পলায়ন 
করিই বা কিরূপে? বলে, সব শুনিয়াছে। বলে, আমার উপকার 
করিবে। বলে, আমাদের জানে । বলে, অগ্মরাক্গন্দরীকে আমার করিয়া 
দিবে। একি আম্চর্যা ভোজমীয়।। প্রীণ গেল! অঙ্গরা। তৃমি কি শা 
দিয়াছ” সেই শপে আমার কি এই ছূর্ঘশা? ডাকাতের অন্ধকপে প্রাণ 
যায়! নীচে হয় তগর্ত আছে, যেখানে আমি দীড়াইয়া আছি, সেখানে, 
হয় ত তক্তা! ঢাক?) ডাকাত আসিয়া ভক্ত সরাইয় লইবে, আমি সেই 
অন্ধকার গহ্বরে পড়িয়,মর্িব ! আমাকে মারিবার ছবন্য ইহ'রা। এমন ফাদ 
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পাঁতিয়া ব্লাখিয়াছে কেন? আমি ইহাদের কি করিয়াছি 1--এখানে 
অনেক লোক আছে, দল বীধিয়। আছে, বুঝিতে পারিতেছি । ' কিন্তু 
আমীর সঙ্গেকি শক্রতা ? আঁমাঁকে মারিয়া ফেলিয়া ইহাঁদের কি লাভ 
হইবে ? ভাল কাজ করি নাই। অচেনা লোককে বিশ্বাস করিয়া! ভাল 
কাঁজ করি নাই । ৃ 

দূরে 'একটু একটু আলো! দেখা গেল । আবার নির্বাণ হইয়া গেল । 
আব সাড়াশব নাউ । অনেক ক্ষণ পবে সেই লোক প্রবেশ করিয়া ক্রোধ, 
প্রণা, তাচ্ছিলামিশ্রিতস্বরে কহিল, "জলে না! এত চেষ্টা করিলাম, কিছুতেই 
জলে না! আাচ্ছা, আমার চক্মকি আছে ।-অন্দকারে সেই লোকট। 
চকৃনকি ঠুকিতে বসিল । আগুন উঠিল । দীপ জলিল । একটা কালো বোতি- 
লের মাথার উপব একটা বাতী । আধপোঁড়া, গায়ে গাঁয়ে মোম গলা,একট? 
বাত্তী।--বাতীটা জলিতেছে 1--যখন জলিয়াছে, তখন সেই মূর্তির মুখ সেই 
বাতীর দিকে : পঙ্গ আমাদের স্বর্গকিষণের দিকে ॥. স্বর্গভিষণ ঘর দেশিতে- 
ছেন। মাঁকড সার জালে ম্মাচ্ছন্ন । নূতন অভিধান প্রান্ত করিতে পাঁর ? 
সেই ভালের অর্থ চীদোযা। দেয়ালে দেয়ালে বড় বড় আরক্তুললা, সেই অভি- 
দানে £দখ, অর্থ পাইবে, আয়না আব ছবি । গৃহভলে দেখ, গালিচা পাতা । 
আমাল অভিধান কি বলে? গালিচা অর্থে ধলা আব আবর্জনা । গক্** 
দেখিতেছ ? কি চমতকার! আববণ নাই, ছির বস্ত্র ঢাক! এ দিকে 
দেখিতেছ ? নবীন নবীন দবজ!, কিন্য কবাট নাই। ছিন্ন ছিন্ন বস্ত্রথণ্ড 
সই কল কবাটের গ্রাতিনিধি ! 

লৌকট।! ফিরিয়া ঈাডাইল 1 হাস্য করিয়া কিল, * শ্বর্গভৃষণ ! আমাকে 
চিনিতে পাৰ ?” 

« হরে কুঞ্ু ভরি । তোমাকে আমি চিনিতে পারিব ? হরে কৃষ। হি? 
"ভীঁমাকে আমি জন্মেপ কণন্ও দেশি নাই 1” 

“দেখ নাউ, আজ দেখ ।* 

উষ্ণ ভইয়! রাজপুল কহিলেন, প্নুতন দর্শন ওই, নুতন পরিচয় । 
যাঁদ তোদের মনে, কিম্বা ভোর মনে কোন পাপ থাকে, আমি তাহা 
পুড়াইব 1” 


আশাচশপলা। ৬২৭ 


"তুমি কি তাহ! পার রাজা ? তুমি রাজা আছ, রাজা থাক, আমি গ্রাহা 
করি না! আমাকে যদি অবিশ্বাস না কর, তাহা হইলে, অপ্সরা স্ুন্বরীকে 
তোমার হস্তে অবশ্যই আমি সমর্পণ করিব” 

ঘরে আলো! জলিতেছে। ঘর চমতকার! পাঠক মহাশয় কিছু অগ্রে 
এ ঘরের কিছু কিছু পরিচয় .পাইয়াছেন। সেগুলি ঘরের সাজ। ঘর 

নিজে কিরূপ? ইষ্টকনির্মিত গুৃহ। ইষ্টকগুলি যেন দশমুণ্ড সহত্মুণ্ড 
রাক্ষসের মত দস্তবিকাশ করিয়া! হাঁসিতেছে। কৃত্তিবাস পণ্ডিতকে মনে 
পড়িল । রাবণের হাঁসি দেখিয়া সেই কবি কহিয়াছেন,- 


“দশপাঁটি দন্ত মেলি দশানন হাসে। 
কেতকী কুস্থম যেন ফোটে ভাদ্র মাসে ॥৮ 


এই ঘরের ইট গুলি প্রায় সেইরূপ। ঠাই ঠাই ফাটা। রাক্ষস যেন 
ইঞচবিয়। রহিয়।ছে । ছাদের উপর বড় বড় গাছ বসিয়া] আছে। গাঁছের। 
অঙ্গদের লাঙ্গ;লের মত বড় বড় শিকড় নাসাইয়। ঘরের ভিতর দেয়ালের 
গ।য়ে যেন বড় বড় সাপ ঝুলাইয়াছে । সম্মুখে সেই বিকট মুস্তি। গৃহম্ধ্যে 
বসিবার স্থান নাই । উভয়ে দাঁড়াইয়া ।__বাতীর আলোতে স্বর্গভূষণ সেই 
বিকট মৃষ্তি দর্শন করিতেছেন । ভয়ঙ্কর যুদ্টি-ভয়ঙ্কর প্রকা,-_দীর্ঘা- 
কার 1--এত দীর্ঘ ঘে, মাপিলে চারি হাতে কুলায় লা। মুখে কাট কাটা 
অনেক দাগ, যেন সেলাই করা । একটা চক্ষু নাই; সেই চক্ষের তাঁর! 
গোলাকার লীলার বর্ণ। জলচর মত্স্যকে বহুদিন জল ছাড়া করিয়া 
* রাখিলে ভাহার চক্ষের তারকাপুতুলি যেরূপ সীসকবর্ণ হয়, ঠিক পেইরূপ 
বর্ণ। নাকের অর্ধেকটা কে যেন খাইয়া ফেলিয়াছে। ভর নাই যেন 
শাগুনে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে । লোকটা তথন সেই প্রকাগড মন্তকের পাগ্ড়ী 
খুলিয়া ফেলিয়াছিল। মাগার একণাছিও চুল নাই। ঠাই ঠাই পোঁড়া 
পোৌী। কালো দাগ ! টাক নয়, টাকে লে প্রকার কাল্সিট। দাগ পড়ে না। 
কেহ যেন আগুন দিম পু্াইয়। দিয়াছে বোধ হয়। যগার্থই ভীষণ মৃত্তি! 
স্বর্গভূষণ সেই মৃত্তি দেখিলেন। ভয় 'আবার নূতন হইয়া তাহার দয় 
অধিকার করিল। তরবানির যুলদেশে হস্তার্পণ করিয়া এমনি ভাঁবে 


৬১৮ নবীন-নবন্যাল । 


ঈাড়াইলেন, প্রয়োজন মাত্রেই যেন নিফোধিত করিয়া! আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবেন। মনে মনে ভাবিলেন, নিশ্চয়ই ডাক্কাত। অগ্রে বিব্চেন। না 
করিয়া ইহার সঙ্গে আসিয়া অত্যন্ত নির্কবোপের কাজ, করিয়াছি । ডাকা- 
তের হাতেই প্রাণ গেল! 

ঘন ঘন গাত্রকম্প। রসন। বাকাশূনা । দৃষ্টি সচঞ্চল। স্বর্গভূষণের সেই 
তাব দেখিয়া হাসা করিয়! সেই লোক কহিল,_€লোক কি রাক্ষদ,__ 
কিন্বা কোন স্থ্টিভাড়1 পদার্থ, তাহা আমরা বলিতে পারি না, কিন্ত যখন 
মানুষের আকার, তখন লোক বলিয়াই পরিচয় দিতে হয় ।- হাস্য করিয়! 
সেই লোক কহিল, " 'মবার কি আমাকে দেখিয়া তোমার ভয় হইতেছে ? 
এখনও কি তুমি আমকে সন্দেহ কর? অগ্রেই ত বলিয়াছি,__ পুনরায় বলি- 
তেছি, তলোয়ারেব খাপ খুলিয়া রাখ, অবিশ্বাসেৰ একটু হেতু দেখিলেই 
কাটিয়া? ফেলিও। তুমি মহাবীব; তাহাতে অস্ত্রধারী । আমি সামান) 
লোক, দরিদ্র, দুর্বল, তাহাতে নিরলস । আমাকে দেখিয়া ভোঁমার ভয় য়, 
বড় আশ্চর্য কথ! 19 

বিমনস্কভাবে স্বগভিষণ জিজ্ঞাসা কবিলেন, “কিন্ধ হুমি কে? আমাকে 
তুমি কিরূপে চিনিলে ? অগজরাস্থন্দরীকে তুমি কিৰপে চিনিলে 
কিবপেই বা হুমি আমাৰ উপকার করিতে পার ?,” - 

"এক এক করিয়া জিজ্ঞাঁন! কর, ঝড়ের মত অত কথার জবাব আমি 
একেধারে দিতে পারি না। প্রথম কথা, আমি কে? আচ্ছা । আমার 
নামে তোমার প্রয়োজন কি? আচ্ছ।, মনে কর, আমার নাম 
রঘুনন্দন। কেমন, এ নামকি বড় সুন্দর নাম নয়? এ নামে পৃথিবীতে 
অনেক লোক, অনেক পরিবার আছে । এখন মনে কর, আমার নামের 
সঙ্গে তোমার পরিচয় হইল। ইহার পর দ্বিতীয় কথা দ্বিতীয় কেন,” 
দ্বিতীয় তৃতীয় এক সঙ্গে। তোমারে আমি কিরূপে চিনিলাম, অপ্সরা- 
স্রন্দরীকে কিরূপে চিনিলাম । আচ্ছা, মনে কর, আঁম একজন ভ্রমণব্ণরী, 
আমি একজন অন্ুসন্ধানকারী, সংসারের সর্ধতত্ব আমি অন্বেষণ করি। 
এক মান হইল, পঞ্জাবে আসিয়াছি। এ ঘর কাহার, তাহা! জানি না। 
খালি পড়িয় ছিল, চাঁকী দেওয়া ছিল, কিন্তু চাবী কেহ লইক্পা যায নাই; 
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কুলুপেই সংলগ্ন ছিল সন্ধাকালে আমি আসি। অনাহার। চাবী 
খুলিয়া এই ঘরে আমি প্রবেশ করি।' ঘরের জী এখনও যেমন দেখিতেছ, 
তখনও এইরূপ। গৃহে জিনিসপত্র কিছুই ছিল নী) গ্রথনও নাই? 
বসিবার আসন ছিল না; এখনও নাই । শয়ন করিবার শয্যা ছিল না, 
এখনও নাই। আমি উপবারী দরিদ্র ভিথারী। ধুলার উপরে শয্পন 
করিলাম । উপবাসে সকলের নিদ্রা হয় না, আমার কিন্তু নিত্রা হইয়াছিল। 
নাক ডাকিয়াছিল।” 

মুখে বস্ত্র দিয়] রাজকুমার স্বর্ডৃষণ হাস্য করিলেন। যাহার নাক 
মাই, তাহার আবার নাঁক ডাকে 11 মুখ ফুটিয়া বলিলেন, *আচ্ছ1, বলিয়া 
যাও, শুনিতেছি ।-- তাহার পর?” 

৯"তাহার পর, মনে কর, রাজ্রি প্রভাত হইল। আমি নগরে তিক্ষায় 
বাহির হইলান। কাহারও বাটাতে প্রবেশ করিলাম না, পথে যে সকল 
র'ড1, আধীর, আর বড় লোক দেখিতে পাইলাম, উদরে হস্ত দিয় ভিক্ষ1 
চাহিলাম । আমাকে দেখিয়া তাহারা সকলেই পথের অন্য ধার দিয়া 
চলিয়! গেলেন । আমার দিকে চাঁহিয়াঁও দেখিলেন না। শেষে,_কি করি, 
পেটের জালা বড় জালা, অনেক দূর চলিয়া গেলেম। চন্ত্রভাগা নদীর 
শীরে জন কতক লোক কর্ম করিতেছিল, তাহাদের কাছে গিয়ে দাড়ালেম | 
গেটে হাত দিয়! ছর্দশা জানালেম । বড় লোক অপেক্ষা তাহারা ভাল। 
আমাকে দেখিয়া তাহাদের দয়া হইল। আপনাআপনি টাদা তুলিয়। 
তাহারা আমাকে সাত আনা পয়স? ভিক্ষা দ্িল। সেই সকল দাতাঁকে 
আশীর্বাদ করিয়া আমি এই গৃহে ফিরে এলেম। সেই দিন অবধি--১, 

আর অধিকক্ষণ ধৈর্য রাখিতে না পারিয়া! বিরক্ভাবে সবর্গভূষণ 
বকহিলেন, "যাহা জিজ্ঞাপা করিলাম্‌, ভাহার উত্তর কর। বাজে কথার 
আড়ম্বরে কালহরণ করিতে আমি ভালবাসি না। তোমার নিদ্রা, তেধমার 
নান ডাকা, তোমার ভিক্ষা, তোমার গৃ২, এ সকলে আমার কি প্রয়োজন ? 
কাজের কণ।র ডত্তন কর 1” 

“তাহাই ত বলিতেছি,--কাজের কথাই ত বলিতেছি। তাহাঁদ পর” 
সেই দিব হইতে কেমন এক প্রকার দ্বণা জন্মিল, সেই দিন অবধি দিনের 
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বেলা আর আঘি»ঘরের বাহির হই না। সন্ধ্যার পর পৃথিবী অন্ধকার 
হইলে নগরে যাই, লামান্য সামান্য লোকের কাছে যৎসমান্য তিক্ষা 
পাই, বড় লোতকর ত্রিপীমায় যাই না । গৃহস্থেরা দয়া করিয়া মাহ1 ভিক্ষা 
দেন, তাহাতে যাহা যাহা কিনিয়া আনিতে হয়, সংগ্রহ করিয়! আনি, 
এই প্য্ত। অভ্যাসমত আজ সন্ধ্যার পর.বাহির হইয়াছিলাম। তোমরা 
উভয়ে যখন কথা কও, তখন আমি বনের ধারে দাড়াইয়া |” 

“তাহাতে কি হইল? অন্ধকার বিজন পথে বনের ধারে ধীড়াইয়! 
আমাকে তুমি কিরূপে চিনিলে ? অপ্রাস্থন্দরীকেই বাঁ” 

"শোন না বলি,তাহাই ত বলিতেছি । তোমরা উভয়ে যখন কথা 
কও, তখন ছজনের মুখেই ছুজনের নাম শুনিয়াছি। তোমার মনের যাহা 
অভিপ্রায়, আর তাহার মনের যেরূপ সঙ্কল্প, কণার ভঙ্গীতে তাহাও আমি 
বুঝিয়াছি।” 

বিশ্ময়ান্বিত হইয়া স্বর্ণভূষণ কহিলেন, “বুদ্ধিমান লোক বটে! আমর 
বোধ হইতেছে, তোমার দ্বারা কার্য সিদ্ধ হইতে পারিবে। কিন্তু বল 
দেখি, কি উপায়ে-” 

তুমি বড় বাধা দিতেছ্ছ । এ শেষ কথাটাই বাকী আছে। কি উপায়ে 
আমি তোমার উপকার করিতে পারিব, সেই কথাটী তুমি শুনিতে চাও” 
সে অতি তুচ্ছ কথা । সে ভার আমার উপর । তুচ্ছ কগা 1” 

“সেইটাই প্রধান কথা ।--তাহা যদি ভুমি তুচ্ছ ভাবিয়া! গোপন করিয়া 
রাখ, তবে আমি তোমাকে প্রতারক মনে করিব ।” 

"অর্থ আমার নিতান্ত প্রয়োজন। অর্থের উপরেই আমার পৃথিবীর 
সমস্ত স্বার্থ নির্ভর কবে। শুদ্ধ সেই কারণেই এত কষ্ট সহ্য করিগ্লা তোমাকে 
আমি এখানে আনিয়ছি। আমি--১, 

“তাহা বুঝিয়াছি । কাধ্য সিদ্ধ হইলে প্রচুর পুবস্কার পাইবে। কিন্তু 
দেই উপকারের প্রকারটী কিরূপ, অগ্রে সেইটা আমি শুনিয়। রাখিতে 
চাই?” | 

সদ্দদগ্ধ প্রক্কাণ্ড মস্তক মথশাল্ন করিয়া, নাকী স্বরে ছ'হু' করিয়া 
গান করিতে করিতে প্রকাণ্ড রণুনন্দন ভঙ্গীক্রমে ফহিতে আরম্ভ করিল, 
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পাঠক মহাশত্ব শ্মরণ রাখিবেন, এই লোক এতক্ষন ধত কথা কহিল, 
সমস্তই নাঁকী সুরে,-ঘাহায অর্ধেক নাক নাই, শ্বাভাবিকন্বরে কথা কহা 
তাহার পক্ষে কিরূপে সম্ভবে? সেইরূপ নাকী সুরে সেই *লোক ক হিতে 
লাগিল, “উপ্পায় 1-+ বড় টগৎকার। তিমি এঁকখীনা পত্র পাবে, সেই 
পত্রে লেখা থকিবে, অমুক বীড়ীতে অ'পপরান্সুন্দরী আছে। এখন 
বুঝিলে ত £” 
পা! এ কৌশল অতি চমতকার বটে! বিশ্বাদ হইতেছে, তুমি 
পারিবো। আচ্ছা ! কিছু অগ্রিম চাও?” 
সেইর্ূপে মন্তক সঞ্চালন করিগ্কা রঘুনন'ন হু হু করিয়া কহিল, *অ'গ্রিম, 
অথ্িম 1--ই হা,যাইার বাড়ী,” সেই লেক কিছু তাড়া না পাইলে--” 
»পীঁচটা স্র্ণমুদ্রা বাহির করিয়া স্বর্ভূষণ কহিলেন, “এই লও ! ভাহাকে 
দিতে হয় দিও, নিজে রাখিতে ইচ্ছা! হয়, রাখিও, কার্ধ্য শেষ হইলে 
উপ্রধুক্ত পুরপগ্কার।” * 
রদুনন্দন হস্ত বিস্তার করিল। হস্ত যেন ঠাই ঠাই সেলাই করা; 
বালপিটে পড়া । সেই হস্তে স্বর্গভূষণ পঞ্চ মদ্্রা অর্পণ করিলেন । কিন্ত 
সেই লোকের হস্ত, সুখ, মস্তক, প্র প্রকার বিকৃত কেন, স্বর্সভূষণ তাহার 
কারণ বুঝিতে পারিলেন না। তাহার মুখপানে আবার অনেকক্ষণ চাহিয়] 
*থাকিয় গম্ভীরভাবে যেন কি চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
মুখের ভাব দেখিয়া রঘুনন্দন তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিল। 
শীঘ্র শীপ্র জিজ্ঞাফা করিল, “আমার আকৃতি দেখিয়া! তুমি বুঝি সন্দেহ 
করিতেছ ?--পড়িরা গিয়াছে ।” 
“পুড়িয়া গিয়াছে 1কিরূপে পড়িয়া গেল? কেহ কি পুড়াইয়। দিয়াছে £” 
প্ন11_-পড়াইয়া দিবে কে? কীহার এত বড় সাধ্য !" আপনিই 
পড়াই দিয়াছি । আপনি আমি ।” 
ছাস্য করিয়া! মুখ বাঁকাইয়। ভঙ্গীক্রমে সর্বশরীর সঞ্চালন করিয়! ছুষ্টবুদ্ধি- 
সঞ্চালিত ন্বর্গভূষণ কহিলেন, “সে কিরূপ ?” 
“কিরূপ ?_-তীও বুঝি জান না? একটা ঘরে আগুন জু মি 
নিবাইতে গিয়াছিলাম।" 
৮০ 
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*তবে তুমি পরোপকারী লোক । পতরর ঘরের আগুন নিবাইতে গিয়া 
আপনার অঙ্গ পুড়াইয়া ফেলিয়াছ !* 

“তা না ত.কি? এই আমার অভ্যাস; পরের উপকার করাই আমার 
অভ্যাস। তা যদি না ইবে, তবে কি আমি সাধ করিয়া তৌমার 
উপকার করিতে আপন ইচ্ছায় অতদূর ধাই ? সাধ করিয়া কো সেই 
আন্ধকার পঁথে তৌনাদের গোপনীয় কথ। শুনি? সাধ করিয়া নয়।” 

“বাধিত হইলাম । তোমার ভুলা পরোপকারী বন্ধুর সহিত ভাগ্যক্রমে 
আজ আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। কথ] স্মরণ রাখিগ। আজ আ:ম বিদায় 
হইলাম ।” 

এই কথা বলিম্ধ। কুমাৰ স্বর্গভুষণ হেব দ্বাৰ পর্মাস্ত অগ্রসর হইলেন । 
সেই সনে দাড়াইয়া ঘরের দিকে দুখ ফির।ইমা শহাস্যবদনে কহিলেন, 
শরঘুনন্দন ! আমি মনে কৰিয়াছিলাম. তুমি বুদ্দিমান লোক, এখন দেখি- 
তেছি, তুমি বোকা! ভারী বোকা!” রম 

“ক্কেন বল দেঁখি ?”-তাড়ানাডি নিকটে গিয়া রঘুনন্দন কহিল, 
“কেঁন বল দেখি অাম বোকা? এতক্ষণ বদ্ধিমান ছিলাম, এখন ইটাৎ 
বৌক1 হইলাম কিসে ?” 

“কিসে 2-হাসা কবিয় স্বগভিষণ কহিলেন, "কিসে ? মনে কর দেখি, 
তুমি বলিঘাড, আমার কাছে একখানি পত্র যাইবে, তুমি ত আমার ঠিকান 
জান না, কোথায় পত্র পাঠাইবে 2” 

“ওঃ ! ভুল হইয়াছে ! অমন ভুল সকলেবি হইয়া থাক, তুচ্ছ ভূল! 
মাথা নাড়ি! রঘুনন্দন কহিল, “ভুচ্ছ ভুল ।” 

তুচ্ছ ভূলই বটে !"--এইনূপ ব্যঙ্গোক্তি করিয়া আশ্বাসে আঙীসে 
ঠিকানা বলিয়া দিয়া স্বর্গভূষণ বিদায় হইলেন । ভগা হইতে বাহির হইয়- 
তিনি নিশ্বাস ফেলিয়া ব।চিলেন। রজনীদেবী কৌমুদদীমাথা । ধরণীদেবী 
কৌমুদীময়ী | মৃদু মৃদু খাতাস বহিতেছে, পবনদেব সুধাংশুদেবের এসেই 
স্ুণীতল কর প্রকৃতিগাত্রে যেন ছড়াইয়াঁ ছড়াইয়া দিতেছেন | সেই বাতাসে 
স্ব2ুষণের শরীর জুড়াঈল। গ্রসুল্ল মনে তিনি শিবিরে প্রবেশ করিলেন । 
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ত৪পঞ্চাশৎ প্রবাহ । 


লা লি 2 


ভয়াবহ নৃতন ফাদ !!! 





ধূর্ভের চাতুরী বড় ধূর্ভতা নংঘারে । 


চা 


সাদা কালো, কালো সাদা করিবারে পাঁরে ॥ 
কিন্তু সেই বিশ্বময় অনন্ত ঈশ্বর | 

পাপপুণ্য সমন্ডই তাহার গোচর ॥ 

অনাথের নাথ তিনি করুণানিধান | 

তাঁর কাছে পাতকীর নাহি পরিভ্রাণ ॥ 


ভারঙবত | 


ভুপেশচন্দ্রকে মধ্যে মধ্যে এফ এক রজনীতে শিধিরে প্রহ!রতা করিতে 
হইত। সেই দমকল রজনা অন্পরাক্রন্দবী এক্।কিনী আবাসগহে অতি 
ষ্ট অতিবাহন করিতেন । যেরাত্রে ববুনন্দনের সঙ্গে সথউষণের বিজন 
শন্ত্রণা, সেই রাত্রে ভুপেশা ভদ্র শিবিরেই ছিলেন । তদবধি অপ্সবার মহ্ছিত 
তাহশর সাক্গাৎ হয় নাই। পথে একাক্িনী পাইয়া স্বর্গভূষণ সেই রাত্রে 
অপ জরা্ন্দরীর *অন্ুসরগক্রমে ধাবিত হইয়া খেরূপ অপমান করিয়া- 
ছিলেন, ভূপেশচন্দ্র সুতুবাং তাহা জানিতে পারেন নাই । পর দিন সন্ধ্য,র 
সময় ভূপেশচন্দ্র নিদ্দিষ্ট হে, নিঁদষ্ট স্থানে বসিয়া আছেন, আর পাঁচপাত 
জন সৈনিক পুরুষ তাহার চত্ুদির্কে পরিবেষ্টিত হইয়া নানা প্রকার 
খোসগ্রন্ন করিতেছে, কিন্ত তিনি ক কহিন্রতছেন না। একজন কহি লিঃ 
“এখানে বড় অবিচ।র।” দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিল, “এ অবিশীরের শেষ 
হইবে না। তৃতীয় ব্যক্তি বলির! উঠিল, “ভগবান যদি দিন দেন, আমরা 
ইহার শোধ লইব।” আর এক জন্‌ চুপি চুপি বলিল, "এই কুপেশচক্্রকক 
আমরা বড় ভাপবান। ইনি যেমন সাহলী, যেমন দৃট়প্রতিজ্ঞ, যেমন 
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ধার্টিক, ইহার প্রকৃতিও তেমনি, শান্ত। মাকিণ দেশে যেমন সকলের 
স্বাধীনতা আছে, এখানে বদি আমরা তেমনি স্বাধীনতা! পাই, ভগবান 
যদি দিন দেন, আমরা সেনাপতি বাছিয়! লইব। এই ভূপেশচন্ত্রকেই 
আমরা সেনাপতি করিব।” এক জন বৃদ্ধ করি, “ও সকল কথা 
কথাই নয়, আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছি, :যে সকল লোক এখানে 
এখন উচ্চ পদস্থ, তাহারা বিদাম্স না হইলে আমবা সখী হইতে পারিব 
না কিছুতেই শাস্তি পাইব না। আমর” 
কথা সমাপ্ত হঈবার অগ্রেই লিঙ্গেশ্বরের সহিত স্বর্গভূষণ সেই গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। সুব্পানে গঙ্স্কল লোহিতবর্ণ, নেত্রপুট অল্প অন্ন 
নিমীলিত। প্রবেশ করিয়াই স্বগভুষণ শ্বভাবসিদ্ধ ক্গীণ কর্বশস্বরে কহিতে 
লাগিলেন, "তোমরা কি এখানে তানাসা কবিতেছ ? এই বকমেই,। কি 
তোমরা কর্তব্য পালন কর? আচ্ছা! আমি দেখিব।”- ভূপেশচন্দ্রের 
দিকে নয়নভঙ্গী করিয়া? সেই? বিক্কতস্বকে কহিলেন, “তুমি লা পাহারায় 
আছ এই বুঝি সেই কাধ্য? এই বুকি তোমাদের আমোদের স্থান ? 
দাড়া ! উঠিয়া ঈড়া । কুকুব ! মনে একটু ভয় রাখ না? আমাদেবই নিন্দা! 
আমাদেরই অপবাদ! আমাদেরই নামে দোষ! আমর অবিচার করি? 
তুই-_-_তোর নাম কি ?”--যেন কিছুই জানেন না কশ্মিনকালে এ. 
যেন পরিচয় নাই, এই রূপ ভাগ করির। দ্বৃণাব্যপ্জবস্থরে বারশ্ার কহিলেন, 
“এমন অবাধ্য প্রহরী আমি চাই না। উপধুক্ত শান্তি (কি বললিঙ্গেশ্বর ?” 
লিঙ্গেশ্বর কহিল, “ভারী দুষ্ট, ভারী বদ্মাস, বরাবর 'অবাধ্য, পলাতক 
আসামী !?, 
“আয? পলাতক ? শাস্তি পায় নাই? ইহার নাম কি?” 
“ভূপেশ সিংহ), 
৮321 ও£ 1" বিকৃত নয়নভঙ্গীতে ভূপেশের দিকে চাহিয়া স্বগগডষণ 
কহিলেন, “উহারই নাম ভপেশ'সিংহ £ এই লোকই পলাতক ? শাস্তি 
পায় নাই? লিঙ্গেশ্বর! তুমি বল কি?” 
“যন নাচিয়।? উঠিয়া লিঙ্ষেশর কহিল, "শান্তি? শান্তি? বিলক্ষণ 
শান্তি পাইয়াছে। দুইবার জেল খাটিয়াছে, ছইবার বেত খাইয়াছে। 


আশা-চপল!। ৬৩৫ 


তথচ্পি এমনি বদ্মাস, কিছুতেই ছুরস্ত হয় না।” মুখ বাকাইয়া লিঙগেশ্বর 
কহিল, "ইহাকে সায়েন্তা করিবার কোন উপায় নাই বোধ হয়? দুই বার 
ছুই বার!” 

“আয! ? বল কি 'লিঙ্গেখ্বর ! ছুই বার ?” 

শা হজুর ! ছুই বার। €ুকবল তাও ন1, তাছাড়া দাগ পাইয়াছে। 
দাগী বদ্‌মাস.। £? 

“বটে ! তবে ইহার অপরাধ ক্ষমার যোগ্য নয় । আবার অবাঁধ্য হইল। 
কেবল তোমার কাছেও নয়, আমার কাছেও ।--দীাড়াইতে বলিলাম, 
ঈাড়াইল ন।, গ্রাহ্যই করিল না”, 

ভৃপেশচন্দ্র এতক্ষণ নিম্তদ্ধ হইয়! বসিয়া! ছিলেন, প্রথমাবধি এপর্য্যস্ত 
এক্টীও কথ! কহেন নই | ছুর্বিনীত লোকের কটুবাক্যে ক্রোধে সর্ব 
শর্টর অপিতেছিল, নয়নকোণ হইতে যেন অশিস্ফলিঙ্গ বিনিগতি 
হইঈতেছিল, অতিকষ্টে অতি সাবধানে সে ভাব গোপন করিয়া ধীরস্বরে 
কহিলেন,__-আসন হইতে উঠিলেন না, যেমন বসিয়া ছিলেন, সেইরূপ 
প্রশাস্তভাবে বসিয়া বসিয় উত্তর করিলেন, “আমি কোন অপরাধ করি 
নাই, কাহারও গ্লানি কবি ন.ই, অবাধাতাঁও শিক্ষা করি নাই। শান্ত্র-_” 

টক “অপরাধ ?--গ্লানি ?--অবাধ্যত1 ?_-শাস্ত্র ?--এত শুদ্ধ কথ! এখানে ? 

এভখারীর আবার অভিধানে অধিকার কি 1”, 

দ্ুপেশচন্দ্র অস্থির হইলেন। অপেক্ষাকৃত সতেজস্বরে কহিলেন, “কি ? 
আমি ভিখারী ?% 

“আবার উত্তর? আবার অবাধ্য? আচ্ছা! থাক্‌ তুই । আমি তোরে 
বন্দী করিলাম ! লিঙ্গেশ্বর ! শীঘ্র ইহাকে বন্দী করিবার হুকুম দাও !), 

*. এইরূপ ভকুম দিয়া মহাবীব স্বগভিষণ ঠিক যেন এক মনহ্াযুদ্ধে জয়লাভ 
করিলেন, এইরূপ ভাবে বিকট চক্ষে ভূপেশৈর দিকে চাতিতে চাহিতোক্িকট 
মুখে+হাঁসা করিয়া লিঙ্ষেশ্রেব সহিত সেই গৃহ হইতে বহিগত হইয়াগেলেন। 

ভূপেশচন্দ্র বন্দী । কারাণুহে বন্দী নহেন, শিবিরের মধ্যে সেই গৃহেই, 
নজরবন্দী। সৌভাগাক্রমে সেনাদলে তাহার বন্ধু অনেক ছিল। তাঁহার 
শাস্ব প্রকৃতি আর সঞ্জ্মভাব কতকগুলি ভাললোকের মিত্রতা তাহার 


৬৩৬ নবান-নবন্যাস | 


হৃদয়কে অনৃন্কৃত করিয়া দিয়াছিল | বিনাদোষে বন্দী হইয়াও তিনি অক 
কাতর হইলেন না । কেবল কাতর হইলেন অপ্লরার জন্য । অপ্সরা তাহার 
নয়নের দীপ্তি, মানস্র ছবি, হৃদষের শাস্তি। অপসরাঁকে দেখিতে পাই- 
বেন না, কেবল সেই চিন্তাই তখন বলবতী হইল। বসিয়া বসিদ্বা অনেক- 
ক্ষণ ভাবিলেন। ভাবনার সঙ্গে বেষ্টিত বন্ধুরান্ববের সম্মতি লইয়া একথানি 
পত্র লিখিলেন। 

পাঠক মহাশয় স্মরণ করিতে পারিবেন, ভপেশচন্ট্রের একজন অকপট 
বন্ধুসৈনিকের বনিতা শতদ্রতভীরে বাস কবেন। তিনি মধ্যে মধ্যে অপ্সরাকে 
সাস্বনা করিতে যান। সেই বন্ধুসৈনিক ততৎ্কালে সেই গৃহে উপস্থিত ছিলেন। 
পত্র লেখ! সমাপ্ত হইলে, ভূপেচন্দ্র সেই বন্ধুকে কহিলেন, “ মিত্রধর! অনেক 
সময়ে তুমি আমার অনেক উপকার করিয়াছ, ভোমার সতীসাধবী দয়া- 
বহী সহধর্মিণী আমার অপরাস্ুন্দরীর অনেক উপকার করিয়াছেন । কিন্ত 
এইবার 'আ।র একটা ।--এইপত্রখানি সেই দয়াময়ীর হাতে দিয়া অপসরা-ক 
অর্পণ করিতে বল ও ।” 

বন্ধু উত্তর কবিলেন, “অন্থরোধ বাহুল্য। তোমার উপকারে, _-যদি 
যৎ্কিঞ্চিৎ উপকার করিতেও পারি, তোমার উপকারে আমার বড় 
আনন্দ হয়। আজ আমি শীন্রই এখান হইতে গৃহে যাইব। অল্লঙ্ক্ত 4৩ 
মধোই আমার পত্বীর হস্তে ন্নেহময়ী অপ্সরাস্থন্দরী তোমার পত্র প্রার্থী এ 
হইবেন |” 

ভূপেশচন্দ্রের বদনে অতিন্ন্বর সন্তে(ষচিহ্ন দেখা দ্রিল-। বন্ধুকে নমস্কার 
করিয়া তিনি সেই পত্রথানি আপনার মনে একবার পাঠ করিলেন। 

পত্রে লেখা হইলঃ-- 

“প্রিয়তমে 1” 

আমাদের বডই ছূর্ভাগ্য! গ্রহদেবতারা আমাদের প্রতি নিতাস্তই 
অপ্রস্ন। পদে পদেই আমি বিপদে পড়িতেছি। দুষ্ট স্বর্গভূষণ পুনরায় 
আমারে বন্দী করিয়াছে । অকারণে বিনাদোষে আবার আমি বন্দী। 
এক রাত্রের জন্য নয়, কত দিন যে আমি তোমারে দেখিতে পাইব না, 
ঈশ্বর জনেন ! পাপিষ্ঠ স্বর্গভূষণ আমাকে ভিকাঁশী বলিয়াছে। ইহার 


আশা-চপল! । ৬৩৭ 


প্রস্থিশোষ বদি কিছু ধারক, ভগবান তাহা প্রেরণ করিবেন । প্রাণাধিকে ! 
লিখিবার ইচ্ছ৷ ছিল না, তোমার স্নেহকাতর কোমল অস্তঃকরণকে ব্যথা 
দিবার ইচ্ছ। ছিল না, কিন্তু বড় অধৈর্ধ্য হইয়ছি। চিত্ববেগঞ্চ দমন করিতে 
পারিতেছি না। এই দ্বণিত নরকুকুর ন্বর্গভূুষণ বড় ভয়ানক লোক। সে 
তোমার বিযাতাঁকে লোভ দেখাউ্রয়! গৃহ হইতে বাহির করিয়াছে। রাজ! 
বিরাটকেতু তাহার নামে নালিস কবিয়াছেন, সাক্ষাৎ হইলে সমস্ত কথ! 
প্রকাশ করিব। তৃমি সাবধানে থাকিও। আমি এই বিপদ হইতে ঈশ্বর- 
রুপায় শীপ্রই মুক্ত হইতে পাবিব। শীপ্ত্রই পুনরায় সাক্ষাৎ হইতে পারিবে । 
আজ এই পথ্যন্ত। 
তোমার 
ভপেশচন্ত্র |” 
এরন্ধসৈনিক বিধিমত সান্তনা কবিয়। পত্রখানি গ্রহণপূর্রবক বিদায় 
হইখ্ষলন ( ভ্ুপেশচন্দ্র চিন্ত।নিমগ্র । কিযে তখন তাহা হৃদয়ের চিন্তা, 
তাহা তিনি ভিন্ন, অপ্সর| ভিন্ন পৃথিবীতে মাব কেহই জানে না। তবে 
কোথায় কে জানেন ? যিনি সর্বান্তর্ণামী জগদীশ, তিনি । 
চিন্তায় চিন্তায় একদণ্ড অতীত । চিন্তায় চিন্তায় অন্য লোকের সহিত 
-স্ঢা হইতেছে । কথা কি1--শুদ্ধ হা আব না। এই ছোট ছোট 
কথা ছাড়া কাহবিও সহিত ভূপেশচন্দ্র মন খুলিয়া বেশী কথায় আলাপ 
করিতে পাবিতেছেন ন।। ঘে ছদয়ে অকপট প্রণয় থাকে, সে হৃদয় সে অব- 
স্থায় ভাহ। কখনও পারেও না। 
এক অভাবনীয় ঘটন1। একটী অপরিচিত অষ্টম বর্ষীয় বালক সহসা 
সেই গহমধ্যে গ্রাবেশ করিল। হচ্ছে একখানি ক্ষুদ্র পত্রিকা । ব্যগ্রহস্তে 
ভুঁপেশচন্দ্র সেই পত্রিকাঁখানি গ্রহ্ণ করিয়। উদ্মোচনপুর্বক প্রাঠ করিলেন । 
কাহার প্রেবিত পত্র ? সে পত্রে কি লেখ ? পাঠক মহাশয়কে সে নির্ঘঞ্ট 
অপরিদ্রাত রাখা গ্রশ্থকারের অকর্তব্য। পত্রে লেখা আছে £-- 
"জীবন ! 
তোম!র পত্র পাইলাম ] এই অভাপিনীর ভাগাদোষেই,_এই আতা, 
গিনীব অদৃ্ইফলেই তোমার এত বিপদ । প্রীণাধিক। তুমি কুশলে থাক, 


৬০৮ নরীল-ন্বন্থীল । 


দিবারারি ইহাই আমার কামনা । কিন্ত কেমন দৈব বিড়মবনা, মাকাছদীর 
কেমন ছলনা, শাস্তিদেবী আমাদিগকে শাস্তিমর ভ্রীচরণে স্থান দান করি- 
তেছেন না। প্রাণসর্বস্থ ! সংসারসর্ধন্ব ! ছুরাত্রি তোমারে আনি দেখি 
নাইফ) গৃহ অন্ধকার হইয়া রহিয়াছে । যেদিকে চাহিয়া? দেখি, সেই 
দিকেই ঘোর অন্ধকার । মনোময়। যেণ্ধূর্ত শৃগাল তোমারে অকারণে 
যন্ত্রণা দ্িতিছে, পরমেশ্বর তাহাকে নবকে বাখিবেন। দেব! বিপক্ষে অব- 
সন্ন হইও না। বিপদেব এক বন্ধু আছেন। তাহার নাম অন1থের নাথ । 
দীন জনের পরমবন্থু। তিনি রক্ষা কবিবেন। আশ! পরিত্যাগ করিও 
না। শুভদিন আসিতেছে, শুভদিন আসিবে, সে দিনে আমরা যষেকত 
সুখে সুখী হুইয়। সেই অনন্ত মঙ্গলময়কে মানসমন্দিবে পৃজ1 করিতে পাঁরিব, 
তাহা মনে করিলেও,--কলপনা কবিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। "তুমি 
জান, আমি জানি, আশা! চপল । কিন্তু সে চপলাকে তুমি যেন 
পরিত্যাগ করিও না । 

্প্রাণাধিক ! তোমার পত্রের একটা কথা আমার প্রাণে বড় ব্যথ! 
দিল। ধূর্ত শৃগীল স্বর্গভূষণ আমার নৃতন মাতাকে বিপথে লইঙ্কা গিয়াছে । 
আহা | হা আমার অভাগা? পিতা ! এই বৃদ্ধ বয়সে তাহার কি দশা হইবে? 
ভীবনেশ্বর ! কি যেন আমি ভুলিয়। যাইতেছি। কত দিন তোমান্ি- 
দেখিতে পাইব ন1,--সেকি কথা? হৃদয়দর্পণে মুমূ আমি তোমা্জ 
দেখি। তুমি কি মনে কর, অন্তরে থাকিলে অন্তবে আমি তোমারে 
দেখিতে পাই না? হদয়েশ! আর লিখিতে পাবিলাম না । চক্ষের জলে 
কাগজ্খানি ভিজিয়। গেল। রাত্রের মৃত এই পর্য্যস্ত। 

চরণের চিরদাসী 
অপ্সরা11% 

পত্র পাঠ করিয়! ভূপেশচক্র্র ছুই হস্তে ছুই চক্ষু আবরণ করিলেন। ৃ্‌- 
কণ্ঠে কহিলেন, শি । তুমি যাও, যদ্দি দেখা হয়, আমার আলীর্ববাদ 
দিয়া বলি» রজনী প্রভাতে নূতন কথা 1” 

বালক চলিয়। গেল । আরও অর্ধদণ্ড।--আর ও অর্ধদৃও ধ্যানচিস্তার অব- 
সর । আশ্চর্য্য দেখ! সেই বালক আবার সশ্মুখে। হস্তে আর একথানি পত্র। 


ক্মাশাচপলা। উত৯ 


যৌমতাবে চি্তা করিতেছিলেন, পত্রহস্তে বালককে শীঞ্জ প্রত্যাগত 
দর্শন করিয়া! ভূপেশচন্জ্রের মুখে নূতন কথা ফুটিল। ণভুমি কি গ্রেত শীক্গ 
'গিয়াছিলে ? এত শীসত ফিবিয়া আসিলে ?” 

বালক কথা কহিল নাঁ। পত্রখানি হীতে দিল | বিত্রস্ত স্বরণ 
মোচন কবিয়া ভূপেশচন্ত্র পাঠ ্ষরিলেন | সর্বন।শ ! পত্র বলিতেছে,- 

“ ভপেশচন্দ্র। তোমার নাম ভূপেশচন্দ্র, তাহা আমি শুনিয়ান্ছি। 
অগ্পরান্থন্দরী বিপদে । মহ।কুচক্র ! ভয়ানক ষড়যন্ব! সতীত্ব স্কটাপন্ন। 
ঘরে যাইও না, অপ সরা ঘরে নই । ঘরে অপ সরাকে দেখিতে পাইবে না । 
ঘাড়ীতে যাহার] খাকে. তাহারা বলিতে পারিবে না, অপ্সরা কোথান্স 
গিয়াছে । যদি পাব, াপ্ব বাহিবে আইস। শিবিরের পচিশ ত্রিশ হস্ত 
দক্ষিণে আমি দীাড়াইয়া আছি, সাক্ষাৎ কব। সমস্্ই ঠিক হছইবে। 

৬ একজন বন্ধু ।” 

* হাতের লেখা চিনিতে পারিলেন না, অথচ ধৈর্যাস্ত্রে মনকেও বাধিতে 
পারিলেন না। সামরিক পোষাকেই উন্মন্তের নায় ভূপেশচন্ত্র গুহ হইতে 
বাহির হইলেন । সে সকল সৈনিক প্ররুষ নিকটে ডিল, তাহারা ব্যন্ত 
হইয়া কহিল, “ কর কি ভূপেশচন্ত্র? কব কি? অকন্মাৎ তুমি কি পাগল 
স্কইলে ?” সে পূর্বপরিচিত বৃদ্ধ সৈনিক কিল, “তুমি বন্দী, দে কথা 
মনে পড়ে কি? বিবেচন1 করিয়া কাজ কব।” 

ভূপেশচন্দ্র কাহারও কথায় উন্ব দিলেন না। 


“তীর তারা উন্কাপাত শীঘ্রগামী যার 1৮-_ 


_ তাহারা ও তাহার বেগেব নিপ্ট পরাজয় মানিল। ফটক পার হুইয়! 
উপেশচক্জ একেবাবেই রাস্তায় । উন্তর দক্ষিণ জ্ঞান ছিল না, তথাপি যেন 
কোন স্বর্গীয় উপদেশে দক্ষিণ দ্রিক্ে অগ্রসর । একজন মানুষ পাইচাঁরি 
করিতিছিল। দেনিয়া মনে করিলেন) এই সেই ।--ঘন ঘন হাফাইয়া 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি কি আমাকে পত্র লিখিয়াছ? আমার নাম. 
ভুপেশ-জ্্র |” 

ছায়ার আবরণে মুঞ্জ লুকাইয়া কোই লোক কহিল, *শীত্র এসো! শী 


চ১ 


৬৪০ নবীন-নবস্ঠাস । 


এসো?! আমার সঙ্গে এসো 1" কথা বলিয়াই দ্রুতপদবিক্ষেপে সেই লোবা 
দক্ষিণ দিকে যেন ছুটিয়া চলিল। ভূপেশচন্দ্রও যেন মরিয়া হইয়] সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটিল্ন। বাহৃপ্রান পরিশূন্য। পথপ্রদর্শকের চেহারা] দেখিতে পাইলেন 
না, ক্লেমিবার অবসর থাকিলেও দেখিতে পা1ইতেন না। সর্বাজ বস্ত্রাবৃত, 
নাসিক! পর্যান্ত বন্ত্রে টাকা । খানিক দূর যাঈয়া লোকটা একটা গৃহের 
ছায়ার দ্রিকে মুখ ফিনাইয়া স্থির হইয়া দাড়াইল। সেন কতই সাবধান । 
ষাহাকে সঙ্গে করিয়া আনিতেছে, শ্ডিনি ধেন তাহার মুথ দেখিতে না পান, 
এইরূপ সাবধান। নঅদৃষ্ঠ থাকাই যেন আকিঞ্চন । 

ভুপেশচন্দ্র নিকটবন্ভী। 

লোকটী কহিল, “দেখ ভপেশচন্জ্র! আব আপি দা নাই। নিকটেই 
সেই বাড়ী । তুমি গিয়া, আমি দেখাইয়া দিব, উমি গিয়া জে।রে জোরে 
সদর দবজায় ধাক্কা জা | অবশা কেহ না কেহ দ্বার খুশিয়া দিবে, ভুমি 
তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞসা করিও না। জিজ্ঞাসা কবিলে সত্য উত্তর 
পাইবে না। যদি পথাবেপ করে, পাক] নারিরা ফেলিয়া সরাপর তুমি 
উপরে উঠিয়। যাই) একটা ঘরেব সম্মাখে সামাদানে একট। বাতী । সেই 
ঘরে অপ্সবা আছে। দরভা যদি বন্ধ থাকে, লাগী মারিয়া ভাঙ্গিয়! 
ফেলি । গৃহে গ্রাবেশ করিয়াই দেখিতে পাইবে, যাহা বাহ! যাহা 0৮ বটি 

এইরূপ পরামর্শ দির!উ পৃন্বথবৎ রখ লুকাইয়া সেই লোক তীরবেগে 
পশ্চিমদিকের পণে অগ্রসব হইত ল।গিল। সমান বেগে সঙ্গে সঙ্গে ভূপেশ- 
চন্দ্র। বামদিকে একখান) বাড়ী। সেই বাড়ীর নিকটে গিঝা সেই লোক 
কহিল) “এই বাড়ী । যাহা বলিলাম, তাহাই করিও, আর আমি ঈীড়া- 
ইতে পারিঝ ন। 1” 

" একটু দাড়াও, আর একটা কথা ভিজ্তাসা।” 

“ আমি ত আর কোন জিজ্ঞাসার উন্তব জানি না। যেছুটা চোট কথা 
জানিতাম, বলিয়্াছি। আপনার কার্ণা আপনি কর। সময় ষায, বিলঙ্ব 
করিও না” অন্ত দিকে সুখ ফিরাইয়। টুপি উপি কর্ণে কর্ণে এই কয়েকটা 
শব্দ বর্ষণ করিয়া লোকটী ছুটয়া পল।(ইল। সুপেশচিন্ তাহাকে ভল করিয়। 
দেখিবার অবঙগরও পাইলেন ন।। 


জাশাচপলা। ৬৪১ 


আবপব্ধের অর অবসর কোথায় ? জগত যেন শৃন্যমক। মত্ত জীবের 
রক্ত যেন এক শরীবে আবিভূত। নবনে যেন অঙ্গার্ডের খেলা & হৃদয়ে ব্মাশা, 
নিরাশা, সাহস, উৎসধুহ, ঘ্বণা, ক্রোধ, অন্নতাপ, এই সমন্তের সম ব্রহ্মা 
যেন ঘুরিতেছে । অর কেন বিলম্ব ? পুনঃ পুন সজোরে দ্বারে আঘাত । 

একজন স্ত্রীলোক আসিয়া দ্র খুলি দিল। জোর জোর আঘাত 
শুনিয়া ভবিয়।ছিল, চেনা লোক । শেষে দেখিল অচেলা। ঠ 

ভূপেশচন্দ্র ভাঙাবে, এক পার্খে রাখিয়া বাটার মধো গ্রবেশ করিতে 
যাউভেছিলেন, ছ্বাএনুক্ত কাবিণী নাহার গাত্রবসন ধারণ করিগা চোর চোর 
বলিয়া চীৎকার কদ্িতে লাগিল | টার্ণারক্।রিথা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক । গোল 
মুখ, এলো চুল, বদন রজ্বণ | “ভুঁই মাগি বুঝি হাথ আলতা মেখেছিস্‌ ?* 
ব্যঙগচ্চলে এই কথা বলিয়া সজোবে পাক্কা মারিষা তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিয়া 
ভূঞ্ষেণচন্দ্র গহমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। বুড়া অজ্ঞান হইয়। পড়িয়া! রহিল। 
মে স-5 অ।র এক জোড়া যুখতা আন্ত ণহ হইতে খাহির হইর1 চীৎকার 
অরস্ত করিতেছিল, ডুপেশচন্দ্র ভখন খ্িশলের অদ্দেক সিড়ি অতিক্রম 
করিয়াছেন। কে পোগায় তন, কে দেখে? ভপেশওজ্জ বারাগায়। 
সঙ্কেতছ্থণে বাতী। লক্ষা স্থল লক্ষা কবিয়া ভূগেশচন্দ্র ছারসমীপে উপ- 
িত। বাহির হইতে দ্র অবকদ্ধ। সঙোব পদাবাতে দ্বার ভগ্র করিয়] 
ধন্মবল-সহায্স বীবধর ভুঁপেশচন্দ্র সেই নবকনিবাসে প্রবেশ করিলেন ! 

“হায়! হায়! 1কশুহল। কি হইল! কি ক্রিতেছিলাম! কি হইল! 
ভগবান রক্ষা করিলৈন। মানুষকে খুন কলি. হইল না, আমার ভূপেশ- 
চন্দ্র উপস্থিত। অক্ষ,ট*ঠে এই কথা বগিতে বলিতে আমাদের আদ- 
রিণা তেজন্বিনী বারন না 11 আগসরাহন্দঘা আমাদের মহানমাদর- 
পাত্র মহ[সাহসী মহ।বার ভূপেশগন্ত্রেন চর্ণভলে আসিয়া শয়ন করিলেন। 
ঠিক যেন অচেতন। কটাক্ষভর্গংতে ভুঁপেশচন্দ্র দেখিলেন, দূরের এক 
আসনে হ্বাস্া স্বর্গরুষণ। ব্যন্ড হয়] মপসরাকে একটু পরাইয়! রাখিয়। 
এজ্জলিত ক্রেধহুত।শনে এজ্জ।লত হইতে হইতে স্বর্গইুষণের সম্মুখে সন্যুর্পে 
দণ্ডায়মান হইলেন ।_একটু দুবে,_-একটু তফাতে ।-সে পপঞ্লন্ধিত 
গজ গত শী্র নাস্পর্শ জ্বরিতে হয়, তধহাই উহার মনে মনে ।৮ 





৬৪২. শবীন-নবন্যাস । 


স্বর্গভৃষণ" যেন নাচিতে নাচিতে অপিকোষ হইতে অসি নিক্ষোবিত 
করিক্বা ভূপেশের সম্মুখে নাচাইতে লাগিলেন । ক্ষীণস্বরে গর্জন করিয়া, 
ক্ষীণম্বরে যদি গর্জন সম্ভবে»_সেইরূপ গর্জন করিয়?" স্বর্গভূষণ কহিলেন, 
"যেখানে আছিস্‌, সেই খানেই থাক । আর একটু আপগুয়ান হইলেই খুন 
করিব। কাটিয়া ফেলিব 1” 
১* ভীষণ ব্যাপ্রের মত লক্ষ প্রদান করিয়া ভূপেশচন্দ্র স্বর্গভিষণের হস্তের 
তরবারি কাড়িয় লইলেন। পঞ্চমবর্ষীয় শিশুর হস্ত হইতে বীরপুরুষেরা 
যেরূপে খেলিবার লাটিন কাড়িয়া লন,_ষদ্ি সন্ভব হয়, বিড়ালের মুখ হইতে 
সিংহ যেরূপে বন্য শিকার কাড়িয়া লয়, ভূপেশচন্ত্র সেইক্পে অতি সহজে 
অবলীলাক্রমে "সই তরবারি কাড়িয়া লইলেন। কিন্তু কেন? কাটিবার 
জন্য ?_-না। নিখাস ফেলিতে ফেলিতে সেই শক্রহন্তের তরবারি চারিখণড 
করিয়। ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 

যেলোক গ্রাহার করিতে আসিতেছিল, ভূপেশচন্দ্র তাহাকে প্র।ত- 
প্রহার করিলেন না কেন! মুর্খ পাঠক হয় ত এ কথা জিজ্ঞাসা, করিতে 
পারেন; কিন্তু ধীহার এই পবিত্র আশ্যবর্ষের মহিমা জানেন, খাহার। 
ক্ষললিয় কুলমধ্যাদার গৌবব জানেন, ভীহার। বলিবেন, বিনাযুদ্ধে ক্ষত্রিয় 
বীরপুরুষেরা কোন স্থানে রক্তপাত করেন না । বিনাধুদ্ধে ভূপেশচন্্র র৬- 
পাত করিলেন না । তরবারি ভাগিয়া স্বর্গভূষণের ললাটে এক বজমুষ্ট 
প্রহার করিলেন । যুচ্ছাপনন তইয়। মহাবীব (11) সর্গভূষণ ভূমিতলে পড়িয়া 
গেলেন ! মরিলেন কি বচিয় রভিলেন, ভপেশচন্ত্র সে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন না। উন্মস্তভাবে অপ্পরাস্রন্দবীব ত্তধারণপূর্বক তাড়িত গতিতে 
উপর হইতে লামিয়া আমসিলেন। বহিদ্ারের নিকটে দ্েখিলেনঃ সেই 
ছটা স্্ীলোক রক্তবদন। মুচ্ছিনা বৃদ্ধাকে ধবাধরি করিয়া ঘরে আনিতেছে। 
মরা কি ব11, ভ্রক্ষেপ করিলেন না, চাহিরা দেখিলেন মাত্র । নেত্রনিমেষে 
বহির্গত। এই কগাগুলি বলিতে যতঙ্গণ গেল, কার্ধয সমাধা হইতে তাহার 

।৭্পঞ্চফাংশ সমর ও লাগিল না । 

স্বগহুদণ অজ্ঞান হইরা পড়িয়া রহিলেন। মরিলেন, কি বাচিলেন, 

জানিৰ!র আবশ্যক হলনা । ভুপেশচজ্রেরও না, অন্সরান্ুন্দরীরও না। 


'আশাচপলা | ৬৪৩ 


উত্তয়ে আশ্রমে উপস্থিত। পুর্বে একটা কথা বলিতে তুল হইয়াছিল । 
দুশ্চারিণী বুড়ীর সঙ্গে অপ সরা যখন গুহ হইতে বাহির হয়! খান, তখন 
স্বাররুদ্ধ করিবার অনসর হয় নাই । অপর বঞ্তে পারেন, অবসর হয় 
নাই ; কিন্তু আমরা বলি, অবসর পান লাই। গ্রহস্বামিনীকে বলিয়াছিলেন, 
যতক্ষণ ফিরিয়া না আসি, ততঙ্ষণ তুমি গৃহ রক্ষা করিও। অন্ুবোধবাক্য 
প্রতিপালিত হইয়াছিল । 
ভূপেশচন্দ্রের সহিত অপ্অরাসুন্দবী গ্রহে প্রবেশ করিলেন । গৃহশ্যামিনী 
ভাহাদিগের সেইরূপ অথস্থা দশূন করিয়। ভয়ে, বিশ্মধে, সন্দেহে একতৃষ্টে 
চাহিয়। রহিল । ভাব দেখিয়া ভূপেশচজ্্র কহিলেন, * তুমি মা এখন ঘরে 
যাও। আমরা আসয়ছি, তাম।কে আর এখ.নে থাকিয়া কষ্ট স্বীকার 
করিতে হইবে না1৮ 
ঞগভবাঙিনী সভা ঘটনা" বুঝিতে না পারিয়া সংশয়সাগরে ভাসিতে 
ভগ্ঈনিতে গৃহ হইছে বাতিব হইয়া গেল। অপ জবাসুন্দবী এতক্ষণে পর 
চক্ষের ভল ফেলিলেন | যাঁহাদেন হাদয়ে ধন্দবন্ধন দূ, বিপদকালে তাহার! 
চক্ষের জল ফেলেন না| চঞ্ষেব ভিভর স।গর আপিলে ও বাহিরে একবিন্দু 
অশ্রপাত হয় না। এটী খড় চমত্কার রহস্য। এ রহন্ত দেবতারাও অতি 
স্টসয় বুঝিতে পাবেন। তাবা সত্তা, অহনা সতী, এ রহস্ত অতি অল্পই 
বুঝিগ্নাছিলেন; সাবিত্রীসতী, সীতাসতাঁ, দময়ন্তাপভী, বেহুলাসতী, ইহা 
অধিক বুঝিয়াছিলেন। অপগর।৮ ৩৪ আধিক বুঝিয়াছেন। বিপদে চক্ষে 
জল ছিল না, এখন নিরাপদে চক্ষে ভল। 
ভূপেশচন্ত্র জিজ্ঞাসা১করিলেন, “তি '- আমার জীবনপ্রতিমা অপযরা- 
সৃতি ! বল দেখি, এ সকল কি? আমি ত অন্ধকাবে রহিয়াছি। কিছুই ত 
জানিতে পাহিভেছি না। তত অন্ধ গণের মধ্যে এ সকল কিকাও হয়! 
গেল ?” 
£একটু স্থিব হও । জীবিতেশ্বব? একটু স্থির হও । আমারে নির্থীস 
ফেলিতে দাও বাচিয়া রতিয়াছি, আমাৰ জ্ঞান আছে, চৈতন্য আছে,__, 
তথাপি এখনও যন আম অজ্ঞান, অটচতন্য। নোমারে দেখিতেপাই- 
যাচ্ছি, সেই জন্য কথাস্দুটিতেছে | তোমারে দেখিতে পাইরাছি, সেই জন্য 


৬৪৪ . নবীন-নবন্যাস। 


আমার চক্ষু হটিভেছে। বিশ্ব প্রথণাধিক! মনে কর, কি সর্বনাশ উপস্থিত 
হইতেছিল 1” 

অপ্বাস্থন্দরী কাদিলেন । ভপেশচন্দ্র কাদিলেন। একটু শাস্ত হইয়! 
আমাদের ভূপেশচন্দ্র একহপ্তে অগ্যাবার চক্ষের জল মুছ।|ইরা, অনা হস্তে 
আপনার চক্ষের জল মুছিলেন | উভদের চক্ষুই রন্তবণ;উভয়ের নাসিক] 
তেই ঘন ঘন নিশ্বাস 

প্রক্কতি সতি ! তুমি কি মাঁ এছ উক্ষের জল দেখিতে ভালবাস ? শোক- 
সস্তপ্ত হৃদয়ের এতদূর নিন্দেন ভুমি কি্ঞালবাস ? পরিতপ্র নাপিক/য় দীর্ঘ 
দীর্থ নিশ্বাস শুনিতে ভূমি কি মী এতই ভালবাস? মা! ভবে আমরা শাস্তি 
কোথায় পাইব ? শান্তি তোমার ছেয়ে । শান্থিকে দেখিতে পাইলে অশাস্তি- 
নিকেতনে আমরা জুড়াইয়। থাকি । কিন্তু সা) শান্তি আজ আমাদের 
কোথায় গেল? তুমি দেবা সঙ্গে রভিয়াছ ও কিগ্ধ নাত ভুমি গরকৃতি, মণ 
₹দ আগে গিয়া নিশ্ন্ত থাকিটিব 
কিরূপে? ভুমি আমাদের বেল পর,সেই ভলা শত ভমাদিগকে কোলে 
করেন। হয় তুমে থাক, »। হয শা্িবে বখেখা যাও) উভরে অর্ে 


ভাবে ত্রিভুবনে তুমি বিরাজ কব। 


গেলে আমর বাচিব না। "অপ্পাব] 1 আক্ানপানে সপ করিয়া ভুপেশ- 
চন্দ্র কহিলেন, “অগ্দবা | ভুম তি আমার শান্তি? ভাম কি আমার অমরাক্ষা 
বতীর দেবী বল দে,.প দোব এ বাজের এন স্বষ্টি কি?” 

আবার ঘন ঘন নিঞ্।স ভগ কবিয়া অপ্নবালানাধী কহিলেন, “জীবন ! 
কিছু কিভুমিজান না? মনে মাছে, তোমার সঙ্গে আমি শিবিরের ফটক 
পর্য্যস্ত গিয়াছিলাম ?” 

“আছে ।” 

"আছে তোমার মনে পণেশর | উঃ! কি মহা সঙ্কট! একটা রাক্ষস! 
কফেযেন একট রাক্ষম। বলিতে এখনও গা কাপে। বৃক্ষহলে লুকাইরা 
আমি ঈাড়াইয়া ছিলাম, রাক্ষস আসিয়া দেখা করিল। নঙ্গে সঙ্গে আসিল । 
অনেক দূর আসিল। পন্থা পারত।াগ ক্।রয়া আমি নৃতন নৃতন বক্র পন্থা 
ধরিল্ম। তথাপি সঙ্গ ভাড়িলন।। কে জান সে?পাপাশয় স্ব্গভষণ। 
গালাগ!লি দিয়া দুর করিলাম । কন যে কথা বলিয়াছিল, তোমান্ে 


ক 
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ভাহ|। বলিব না। রাত্রি আমার সথী তইয়! নিরাপদে রক্ষাঞ্জ করিয়াছে) 
দিন আমার সখা হইয়া নিরাপদে রক্ষা করিয়াছে, কিন্তু ভূপেশ! নৃতন 
রজনীতেই এই অনঞ্চ। সন্ধার পর তোমার পত্র পাইলাম ।*উত্তুর লিখিয়! 
পাঠাইলাম। তাহার একটু পনেই এক বুড়ী আদিল । তোমার চিন্তায় 
তাহার চেহারা আমি ভাল এ্ুবিনা “দখিলাম না। সে চেহারা আমার 
চক্ষে নূতন। কেন বে দরজা খুলিরা দিয়ান্থিলাম, জানি না। যেন রক্ত- 
মাথা মখ। সেআষারে কিল, 'ডিমি কি কাজা বির।টকেতুর কনা? 
তোমার নাম কি 'অপ্পরাজ্ন্দরী ?'-আামি কঁদিলান । মনে করিলাম, খুড়ী 
বুঝি প্ররাগপান হষ্টতৈ আসিয়াছে । ছিজ্ঞ।সা কবিলাম, পিতা কেমন 
আছেন? বুড়া কঠিল, 'হাহার বড শক্ত পাড়া । বোধ হয় বাচিবেন না।, 
আর্মীৰ চক্ষের জল অয প্রবলবেগে প্রবাতিত হইল । বুড়ী কছিল, 
ঘমুক্্যকলে তিনি তোমাকে একবার দেশিতে চাহেন |”? আমি যেন 
অদ্পনাকে আপনি ভুতিলা গিয়া কাতিবহাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি 
কোথায় £+-ছলনাকারিণী আযাপিশী উদ করিল, "তিনি এইখানে । 
এই সহবে ॥ সক্কট!পন্ন পীার শযাগনত । ভুমি “কাখায় থাক, কোথায় 
আছ, সন্ধান জানেন নাঁ। আমাক খাীতি বাসা লইয়াছেল। আমি 
খত রাশিয়াছি, আনেক আন্সদ্ধান করিন। তমার ঠিগানা জানিতে পারি- 
ছি) তোমাকে লইভে আছিয়ছি য় ব্দ শিভাঙে দেখিবাব বাসন" 
থাকে, আমার সঙ্গে এসো 1), আমি প,গছেশা, জানই তা, আমি তাহার 
সঙ্গে গিয়ছিলামশ পিতার সঞ্গটাপম পীড়া শুনিলে কোন্‌ নিরর়্া তনয় 
বিভ্রস্ত না হয়? ভূপেশচন্দ্র ৷ বুঝিতেই গাবিতে্, তখন "আমার বিবেচনা 
করিবার সময়ও ছিল না, শন্কিও ছিল না। পিতাকে দেখিতে যাইতেছি, 
তাঁহার আপন্নকীল, বশ্গ£ক্কল ক।পিতেছিল $--একে তোমার চিন্তায় জদয় 
অত্স্ত ভারি, তাহার উপব সেই নিদারুণ সংবাদ । একান্ত অস্থির চিত্ত 
সেঈ খ্ুডীর সঙ্গে সশে চলিলাম । যে বাডীতে ডগি আমারে দেখিলে, সেই 
বাড়ীতে বুদ়ী আম।তব লইয়। গেল। সেই ঘরে "আমারে একাকিনী রাখিয়] 
বুড়ী বাহির হইল । বলিয়! গেল, “আাঁসিতেছি |” কেবল আসির্টতছি 
ভিন্ন আর কোঁন কথা গ্রহিল না । ফ্লাঙি বপিয়া রহিলাম। গ্রহ হইতে 
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যাহির হয়া সেই ভাকিনী বাহির দিক হইতে বন্বন্‌ শবে শব বন্ধ 
কবিয়। দিল | শবে বুঝিলম, চাবী বন্ধ করিল। বিদ্যাৎগতিতে 'আমি 
উঠিয়া ঈাড়াইল্রাম। পদতল হইতে মন্তকের কেশ পর্ষান্ত কপিতে লাগিল 
দারুণ সন্দেহ আসিয়া আমার হৃদয় অধিকার করিল। বিশ্বাসঘাতিনী কি 
যে কুচক্রজালে আমাবে বন্দী করিয়াছে, তশহা তখন ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিলাম নাঁ। কিন্তু নিশ্চয় বুঝিল।ম, ঝুচক্র। ভয়, সংশয়, দ্বণা, এই 
তিন একত্র হইয়া তৎকালে আম।ব চপ্চল চিন্বকে আরও চঞ্চল করিয়া 
তুলিল। আমি যেন উন্মাদিনী হউল[ম। চীৎকার করিয়া ভাকিলাম | 
কেহ উত্তর দিল মা;_ কেহই আসিল নাঁ। ক্রমশই আমার ভয় বুদ্ধি 
হইতে লাগিল । কম্পিত জদয়ে, অস্তিবপদে তেব ইতস্তত যেন ক্ষিপ্রের 
্তায় পরিক্রমণ করিতে লাগিপাম | ঘবে আলো ডিল। দেখিলাম, পুর্ব. 
ধারে একখানি খাট, দেই খাটে মশাবি ফেলা । মনে করিলাম, ঘ্িতা 
হয় ত সেই থাটে নিদ্রা যাইভেছেন | শধ্যাব নিকটে গিয।'মশারির আবষ্বণ 
উত্তোলন করিয়! দেখি শুন্য শধা। | আর সন্দেচ বুদ্ধ হইল । সন্দেহের 
সঙ্গে তয়। আবাব চীখকার করিয়। ভাকিলাম। কাহারও সাড়াশবা 
পাইলাম না । একটু পরে সিঁড়িতে মান্তষেব পদগ্ৰনি , দ্ধত দ্রুত পদধবনি । 
মনে একটু আশ্বাস জন্মিল। ভাবিলান, এই বার আমিতেছে, এই বাধা 
দরজা খুলিয়া দিবে, পিতা যে ঘবে আছেন, সেই ঘবে লইয়া যাইবে। 
তবে কুচক্র নয়; বিশ্বাসঘাতকতা নয়) আমার ভুল হঈতেছিল। বয়স 
হইয়াছে, বৃদ্ধ হইয়াছে, আমি কোন 'অপবাধ ক্র নাই, কেন সে বুড়ী 
আমার সঙ্গে গলনা ববিবে? শর আসিতেছে। 

ভাবিতেছি, এমন সময় অতি সাবপানে দ্বাব মুক্ত হইল। সাক্ষাৎ 
নরকের শিশাচ সদৃশ, কালকুট হলাহলবর্ধী ভয়ানক কালসর্প সদৃশ এক মূর্তি 
সেই গৃভমধো প্রবেশ বরিল ॥ ভয়ে ভয়ে চাহিয়া দেখিলাম, পািষ্ঠ স্বর্গ. 
ভূষণ আমার সম্মুখে উপস্থি্! ভাহাকে দেখিয়া ক্ষণকালের জন্যণভদ্ষে 
- আমার হৃৎকল্প হইল । কিন্ত ভূপেশচন্দ্র! না বলিলেও তুমি বুঝিতে 
পারিবে, সে আশঙ্কা ক্ষণস্থাপ্িনী। ভয় অপেক্ছা তখন আমার হৃদয়ে 
ক্রোধের বেগ অধিক) ঘ্রপামিশ্রিত জেবধ ।--দছান ভুমি, গৃহ হইতে বাহির 
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ছইবাঁয সময় কদাচ আমি নিরজ্্র থাকি না । ছলনাকারী তুষ্ট লোকের 
হষ্কার্য্ের পুরস্কার কিন্ধুপে দিতে হয়, আমার তীক্ষধার ছুরিকা তাহা ভাল- 
ক্ধপেই অভ্যাস করিয়পছে। শঙ্কার ভাগ লঘু হইয়া! ক্রোধের ভাগ গুক্ষঃ 
হইল । ক্রোধেব সঙ্গে অসম সাহস । 

স্বর্গভূষণ কপট মায়া দেখজীয়া মিষ্ট শিষ্ট প্রলোভনবাকো আমারে 
ভূলাইবার চেষ্টা পাইতে লাগিল। যথন দেখিল, আমার ক্রোধানলে লমঝ্ 
চেষ্টা তন্ম হইয়া গেল, তখন অন্য অস্ত্র সন্ধান করিয়। উগ্র বাক্যে ভঙ্প 
দেখাইতে আবন্তভ করিল। সে সম্য় সেক্ষেত্রে যাহা করা উচিত, আমি 
অগত্যা তাহাই অবলম্বন কবিতে বাধা হইলাম । বক্ষবস্্রের মধা হইতে যম 
দূতী ছুরিকাখানি বাহির করিলাম । এই স্থানে বলা আবশ্তক, সেই স্বখিত 
পাঙগি্ লম্পট প্রবেশ কবিবা মাত্র বাহির দিক হইতে পুনরায় প্রবেশদ্বারে 
চাকু পড়িয়াছিল। উপঘুক্ত অবসবেই তুমি দ্বার ভগ্গ করিয়া স্বর দেব- 
ভান্তব আমারে দর্শন দিলে । সাহসে সম্মুখে চাহিয়া দেখি, তৃমি 1” 

একটাও কথা না কহিয়1, কিছুমাত্র বাঁধ! না দিয়! কুমার ভূপেশচন্ত্র স্থির 
অনে, স্থির কর্ণে সেই ভয়ঙ্কর কাছিনী অব করিলেন। শেষ পর্ধ্যস্ত গুনিয়। 
এক সুদীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগপুর্ব্বক উতৎকঠিত কণ্ঠে বলিয়! উঠিলেন, “উঃ! 
এতদূর ষড়যন্ত্র! এতদুর পাকচক্র! উঠ! পাপাশ্মাদেব এতদূর ছুঃসাহুস ! 
কতদিনে সময় আসিবে, কতদিনে এই সকল পাপীলোকের পাপের যথো" 
চিভ প্রায়শ্চিত্ত হইবে ' অনন্তদেব ! বজনিনাদে তাহা আমার কর্ণে শুনাইয়। 
দাও! অপ্সরান্থন্দরে ! স্বর্গীয় সভীলাক্ম! মানসপদ্মে তোমারে যে আমি 
পূজা করি, তাহ সার্থক ৭ সেই বিপদক্ষেত্রে তুমি যথার্থ বীরাঙ্গনার কার্ধ্য 
দেখাইয়াছ। আমি উপস্থিত ইইতে না পারিলেও দৈবশক্তিবলে পবিত্র 
শব্ীরে তুমি জয়লাভ করিতে পারিতে সন্দেহ নাই। আঃ! সেই অঙ্ঞান্চ 
বন্ধু,_কে সেই অজ্ঞাত বন্ধু? তিনি আমার যতদূর উপকাব করিয়াছেন, 
ভীবককালের মধো আমি তাহা ভূলিব ন)। আক্কৃতিটী সাল করিয়! দেণ! 
হুয় নাই, মুখ দেখিতে পাই নাই । তাদৃশ উভল। সময়ে নাম জিজ্ঞাসা করি- 
বারও অবসর হয় নাই। আর কি সেই উপকারী বন্ধুকে আমি দেখিতে পায় ? 
অপরিচিত, অদৃষ্টপুর্ব আজ্ঞা তকুলশীল, অজ্ঞাতনামধাম, তাদশ বন্ধর 

৮২ 
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পুনর্দর্শন নিতাস্তই অসম্ভব বোধ হইতেছে । একবার দর্শন করিয়] হাদয়ের 
কৃতজ্ঞত। গ্রকাশ কর মামার একাস্ত অভিলাষ । কিন্তু তাহা যে কিরপে 
ঘটিবে, তাহারও ত আমি কোন সম্ভাবনাই দেখিতেছি না । তবে যদি তিনি 
স্বয়ং সদয় হইয়া আর একবার দর্শন দেন, তাহা হইলেই মনোবথ পূর্ণ হয়। 
দেখা যাউক, ভবিষ্যতের মনে কি আছে। উঠ£। ছুষ্টলোকের বড়যন্ত্র কি 
ভয়ঙ্কর ! কত প্রকাব কুটবুদ্ধি খট[(ইয়! তাহারা যে, নিরীহ লোকের সর্ব্ঘ- 
নাশের পন্থা আবিষ্কাব করে, ত'ভা কিছুই বুঝিতে পারা যায় না। ওঃ 7 
অপ্সরা! তুমি থাক । আর আমি বিলম্ব করির না। রাত্রি অধিক হইতেছে, 
আমি যাই।” 

*কোথায় 1” বিস্রয়াকল লেচনে ভূপেশচন্দ্রে বদন নিবীক্ষণ 
করিয়া বিস্রিতভাবে অপ সবা্গুন্দরী জিত্মা করিলেন, “কোথায়?” 
"শিবিবে |” র 

“শিবিরে ?"-াবও বিশ্বয়ান্বিত। হইযা অপসরাস্থন্দবী কহিলেন 
*শিবিরে 1 তুমি বল কি? এত সাহল তোমার? পত্রে দেখিয়াছি, সেই 
শৃগালের ছলনে তুমি বন্দী। সখ রান্রিকালে শিখির হইতে বাহির 
হইয়াছিল ; ইহা তাহারা জানিতে পারিয়াছে। বিশেষতঃ সেই ধূর্ত 
শৃগাল টি 

“শ্গাল? আার শুগালেব ভব নাই । শুগাল কি আর বীচিয়া আছে? 
তাহাকে যে ঘুসী দিয়াছি, সে এতক্ষণ যমরাজ্ের অনেক নিকটে গিয়াছে |” 





“না ভুপেশ ! দে মরে নাই ।॥ এক ঘ্বুদীতে কি মানব মবে? অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া আছে। জ্ঞান হইলে সে তোমার উপর আরে! অধিকতর 
আক্রোশ প্রকাশ করিবে | 

“আব পারিবে না। যদি বাচিয়া থাকে, ত৭ণ।চ আর পাতিবে না। 
এবারে আমি ফরিয়াদী, সে আসামী । আমি তাক্কাব লামে নালিস কবিব। 
কুচক্র ফাদ পাতিয়া সেই ঢষ্ট আক রাত্রে দেন্ধপ তদৌরাত্মা করিয়াছে, জ্ঞাহার 
প্রতিফল দ্রিব, উচিতমত শিক্ষ। দিব, তবে ক্ষান্ত হইব। কোন চিস্তা নাই। 
তুমি শান্ত ভইরা ঘরে থাক 3--0শ্চন্ত হইয়া থাক । এবারে তাহার তার 
পত্িত্রাণ থাকিবে নাঁ। দ্আমি যাই |” 


আশা চপলা। ৬৪৯ 


*আমীর বড় ভাল বোধ হইতেছে না । যাহারা! অতদুর কুচুক্র স্থজন 
করিতে পারে, তাহারা যে, তোমার আমার পক্ষে সুবিচার করিবে, এই 
বলার মন তাহা বিশ্বীস কবিতে টাক ন1। অবশ্য, আমার জ্অপেক্ষ। তুমি 
অধিক্ষ বুঝিতে পার, €তোমার কি বিবেচল। হয়?” 

“আমার বিবেচনা হয, যাহারা বিচারপতি নামধারণ করেন, তাহারা 
ততদূর পক্ষপাতী হইতে পারেন না।” 

“আচ্ছা ! পরমেশ্বর তোমাকে বক্ষা করুন পরমেশ্বর সোমার মঙ্গল 
ককন! আমি স্ত্রীজ(তি, আর বেশী কথা কি বলিব” 

অপ্পবান্তরন্দবীব কবস্পর্শ কবিদ্ধা,-পবমেশ্বরেব নামম্মরণ করিয়া ভূপেশ- 
চন্দ্র গুহ হইতে বহিগত হইলেন । অপ সনাস্ুন্রী এপাকিনী গৃহে রহিলেন; 
চিস্তা্ষুল অস্তবে ধীবে বীুুৰ গ্রহ্ছেব দ্বার "অবকদ্ধ কবিয়। ঘোর বিপদে 
বিপ্ড্লুকা গাবীকে স্মরণ করিলেন । 

ওতুপেশচন্ত্র শিবিরে । তথ।য় প্রবেশ করিয়া সরাসর সেনাপতির গ্ৃহ- 
দ্বারে উপস্থিত। দ্বাবে একজন চাপব্রাসী ছিল, তাহাকে কহিলেন, “হুজুরকে 
সংবাদ দাও, আমি সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি ১ চাপবাপী গেল, 
একটু পরেই ফিরিয়া আসিল। ভুূপেশচন্দ্র তাহার সঙ্কেত বুঝিয়৷ সঙ্গে সঙ্গে 
চঞ্টললেন। যখন তিনি গৃহে প্রবেশ কবেন, সেই সময় শুনিলেন, ভিতর 
দিকের আর এক ঘকের একট] দরজা সশব্দে অবরুদ্ধ হইল । কে 'ণকজন 

« যেন সেনাপতিত্ব কাছে বসিয়া ডিল, তাড়াতাড়ি শশব্যন্তে অন্য গৃহে 
প্রবেশ করিল । আমাদের শুদ্ধটিত্ত নায়ক কেন প্রকাব সন্দেহ করিলেন 
ন1। সসন্ত্রমে সম্মুখে গিযা সেনাপতিকে দস্তরমত তসলাম করিলেন । 
সেনাপতি তখন দুটা তিনটা বজতপাত্র সম্মথে রাখিয়া সেই সকল পাত্রের 
গন্থ রক্তবর্ণ তরল পদ্দার্থেব মধ্যাদা বঙ্গী করিতেছিলেন। এক্থানি 
আপনে উপবেশন করিযা যেন কতই অযত্ধে দক্ষিণ চরণের উপর বঞ্চম 
চব্রণ জর্পণ করিয়। অন)মনস্কভীবে চুরুট নামক পদার্থের গুর্বীক্কত ধুনরাশি 
উদশীরণ কবিতেছিলেন। অদ্ধ নিমীলিত নয়নে তুপেশচন্দ্রের দিকে 
চাহিয়! জিজ্ঞ/সা করিলেন, "তুমি কি চাও” 

*বিচাঁর পার্থনা। আপনি বিচাঢুরর মালিক, আপনার কাছে আমি 


স 
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বিচারের আশা! করি। ভরসা রাখি, বঞ্চিত করিবেন না। যর্দি নৈরাশ 
কবেন, তাহা হইলে কাজে কাজেই আমাকে অন্য কোন উচ্চ পদ্দের শরণ 
লইতে হইবে | 

“দেখ ভূপেশ! তুমি আমার সম্ুথে ওপ্রকাঁর গর্বিতভাবে কথা ককিও 
না। আমি ভোমাকে এখন ক্ষমা করিতেছ্ছি, কিন্তু বারাস্তরে ঘূর্দি এরূপ 
অবাধ্যতা দেখি, তাহা হইলে তোমার পক্ষে ভাল হইবে না।* 

সেনাপতির শাসনাবাক্যে কিছুমাত্র শঙ্কিত ন1 তইয়, কিছুমাত্র মপ্রতিভ 
না হইয়! ভূপেশচন্দ্র কহিলেন, *গর্রিতভাব আনাঁব কিছুই নাই। বিচার 
প্রীর্ঘনা করিতে আসিয়াছি, বিচার চাই |” 

"আরজ কর।”-গন্থীরবদনে আর এক রাশি ধুম উড়াইয়! দিয় 
তাচ্ছিলাভাবে ন্নাোপতি কহিলেন, “আবজ কর ।” 

ভূপেশচন্দ্র কহিলেন, “এই সেনাদলের তৃতীয় মৈনিক স্বর্গভূষণ বাও 
আজ রাত্রে আম;র পড়ীকে হলে কৌশলে এক গণিকার গৃহে লইয়া গিসা 
অপমান করিবার উপক্রম করিয়াছিলেন । এক বৃদ্ধা বেশ্যাঁকে মধ্যবর্থিনী 
ৰবিয়া সেই অবলা কণবালাকে পিতার পীড়ার মিথ্যা! সংবাদ দিয়া গৃহের 
বাহির করেন। আমি একখানি পত্র পাই, কাহার €লেখা, জানি না, কে 
লিখিয়াছেন, জানি না, কিন্তু সেই পত্রেই আমি এ ভয়ানক ড় যে 
বিশয় জানিতে পারি । সে পত্র আমার কাছে আছে। দর্শন কদ্িতে ইচ্ছ! 
করেন, দর্শন করুন ।*--মহ1 উন্তেজিতভাবে উত্তেজিতকণ্ঠে এই কয়েকটী 
বাঁক্য উচ্চারণ করিয়া ভুপ্শেচন্দ্র সেই পত্রখানি সেনাপতির হস্তে প্রদান 
করিলেন । 

পাঠক মহাশয় হয় ত এখনও কিছু অন্ধকারে রহিয়াছেন। সেই সেনা- 
পত্তি কে? স্মবণ করুন, ভুপেশচন্দ্র যথন পলায়ন কর1 অপরাধে প্রথম ধার 
বন্দী হন, সেই সময়ে যাহার নিকট বিচার হইয়াছিল, এই সেনাপতি সেই 
সেনাপতি । নাম আনোয়ার বখত। ্ 

আনোয়ার বখত কহিলেন, “তোমার আরজের মর্্দ আমি ভালরূপে 
বুবিলাম না । অবাধ্যতা অপরাধে স্বর্গভুষণের আদেশে ভুমি বন্দী হইয়া, 
ভিলে, কত দিনের দন্য বন্দী, আতদদশ ভাঙার কেন নির্দেশ ছিল না। 


আশা-চপলা । ৬৫১ 


তথাপি তুমি আজ রাত্রে সকলের স্ক্জাতে বিনা অনুমতিতে বাহির 
হইয়াছিলে ।* 

পা ! সেই কথাক্ট ত কথা ।”-ভূপেশচক্্র আর ততদূর বিন থাকিতে 
পারিন্বেন না। ছুর্জায় ক্রোধ আপিয়া তাহাকে যেন মাতাইয়া তুলিল। 
গভীর গর্জনে তিনি কহিলেন, “সেই কথাই ত কণাঁ। শিবির হইতে 
আমি বাহির হইর়াছিলাম। যে স্বণিত নরকে আমার পরমপবিভ্র সহ- 
ধর্মিণী কুচক্রীর কুচক্কে বিনিক্ষিপ্ত, সেই খানেই ত আমি গিয়াছিলাম, 
তুমি শুনিতেছ কি? তবে আমি বলিতেছি কি? সেই খানেই ত গিয়া- 
ছিলাম ।' না যাইলে জানিলাম কির্রপে? দেখিলাম কিরূপে ? সতী 
সাধবীকে উদ্ধার করিলাম কিরূপে ? পত্র দেখাইলায কি জন্য ?” 

বস! বস্‌! আর আমি শুনিতে চাই না। অপরাধী বন্দী ম্বইচ্ছায় 
খাসির যায়, এ অপবাধ অমার্জনীয় । আমি তোমাকে উচিত শাস্তি 
প্রন্ভতান করিব ।” 

“এই ত বিচার বটে ! আনোয়ার বখত। ভুমি আমাকে যতই কেন 
ভয় দেখাও না, আমি সত্য কথ। ভূলিব না. মিথা। কথা বলিব না। ৰাছির 
হইয়াছিলাম, সেখানে গিয়াছিলাম, দ্বার ভাশ্তিয়াছিলাম' এত সত্য আমার 
স্কনে আছে । পে নরকনিবাসে অপসরানুন্দরীকে দেখিয়াছি । পাপাত্ম। 
ত্বর্গভূষণকে দেখিয়াছি । ঈশ্বর! ঈশ্বর! ঈহবর! দয়া কর! একটাও মিথ 
, কথা আমার রসন! যেন উচ্চারণ না করে। তলোয়ার তুলিগ! জ্বর্গতুষণ 
আমাকে কাটিতে আসিয়াছিল, আমি তাহার সেই তলোয়ার, কাড়িয়! 
লইয়! খণ্ডে খণ্ডে চুর্ণ করিয়াছি । তাহার কপালে ঘুপী মারিয়াছি। সে 
দুরাআ্মা এখনও সেখানে অচেতন হইয়া পড়িয়া আছে । আছে কি মরিয়াছে, 
বিচারে জবাবদিহি করিতে আদিবে কি না, বলিতে পারি না । আমি--” 

“ভুপেশ ! আপনার অবস্থা বুঝিয়। কথা কও । আমব1 তোমাকে জাঞ্সি ; 
অপরীধী তুমি। তোমাকে আনি গুরুদণ্ড প্রদান করিব ।৮” 

ক্রোধের উপর প্রভূত্ব রাখিতে ন! পারিয়া অস্থিরভাবে ভূপেশচন্্র 
কহিলেন, “দত আমার ভয় কি? শত শঙ্চ বেত্রাঘাত কর, ক্ষতস্থা্ শু 
হইলে, পুনরায় বন্ধন ঝ্ুরিয়া পুনরায়, প্রহার কর, তাহাব পর, তাহার পর, 
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তাঁহার পর,7-বতবার পার, গাত্স্্র বিচ্ছিন করিম] দাও, সমন্তই সহ 
করিব। আঅকাতরে,_অকাতরে অল্লানমুখে সমস্তই সহা করিব। কিন্তু 
আমার ধর্রশীক। স্ুশীলা বনিতার বিন্দুমাত্র অপমান আমি সহা করিব না। 
তাহার প্রতিশোধ আমি লইবই লইব। অসহ্য যন্ত্রণা! আর যন্বণ! রহা হয় 
না! কালভুজঙ্গ আমাকে কেন দংশন করিল না? আনোয়ার বত! তুমি 
আমাকে বন্দী বলিতেছ, দশ সহস্র গ্রেপ্তাবি পরোয়।না যদি আমর মাথার 
উপর থাকে, তথাপি ধন্মশীলা পত্বীর সতীত্বনাশের ষড়যন্ত্র আমি দেখিতে 
পারিব না। কিছুতেই ভয় পাইব ন1।” 

মহাক্রোধে নেত্র ঘৃণিত কবিয়] সেশাপতি কহিলেন, "ভূপেশ ! হুমি 
ক্কাহার কাছে শুদ্ধ কথা কহিত্তেছ ? তুমি চাকর ,-চাকরের আবার অত- 
দুর অহঙ্কারের কথা৷ কেন ?_-তুমি ভ।নিতেহ না, ক্ষণ এই শিবি.বর 
মধ্যেই আছেন । একটু পূর্বেই আমি ভাহাকে (৭খিয়াছি।” | 

ণ্তবে কি বিচার হইবে না ?--এখালে যদি বিচার না থাকে, স্বর্গের 
বিচারের আমি আশ্রয় লইব। পর্থবীতে যদি বিচার না থাকে, যেখানে 
বিচার আছে, সেই খানেই আমি দণ্ডায়মান হইব। ভুমি সেনাপতি 
আনোয়ার বখ্ত,ভষ দেপাইয়ী তুমি আমাকে তুলাইতে পারিবে না। 
তুমি হয় ত মনে কবিতেছ, আমি তোমাদের ক্রীতদাস? কিন্ত তাহা নষ্ট 
আমি আনোয়ার !- নিশ্চয় জানিও, তাহা আমি নই |” 

এই পধাস্ত বলিক়! ভূপেশচন্্র পুনর্বাব সক্রোধে কহিলেন, “তাহা আমি 
নই ' 'আমাব শরীরে ক্ষভিয় রক্ত বতিতেছে ।-ঘে কোন্‌ ছুবাজ্বা আমার 
বনিতার অপমান করিবার উপক্রম কবিবে,-প্রতিজ্ঞা, প্রতিজ্ঞা, দৃঢ় 
প্রাতজ্ঞা, তাহার রক্তমাংস মামি শৃগালকুকুবকে ভক্ষণ করিতে দিব 1” 

রোষানলে প্রজ্ছলিত হইয়া ভুপেশচন্দ্র যেন তখন আত্মহারা হৃইয়া- 
ছি.লন। দৃঢ়মৃষ্টি বন্ধন করিয়া ভূতলে পদাঘাত করিতে করিতে ক্ষভিষ 
রাজকুমারের উপবুক্ত দর্পে বজ্রস্বরে কহিলেন, “আনোয়ার ! প্রতারণ] গাঁড়, 
পক্ষপাত ছাড়! আমি কাহাকেও ভয় কবি না । 1, সত্য! আনোয়ার 
বখ ৩! সত্য,_ তুমি পঞ্জাবী সেন,দলের সেনাপতি ১-সত্য,-কিন্ত জান, 
আমি যদি ----” 


আশা-চপল । ৬৫৩ 


. শতৃপেশ্‌? তুমি অতান্ত উত্তেজিত হইতেছ। একটু স্থির হ্‌ও। ভবি- 
ধ্যতে শামি তোৌমাব ভাল করিব। ভবিষ'তে তোম/র উপর আর কোন 
উপদ্রব হইবে না । ,ভবিষাতে--" 

শভুবিষ্যৎ1--ভধিষাৎ আমার পদতলে । এখন বর্তমানে যাহা হয়, তাহ। 
দেখু। তুমি বিচাবপতি। তেুমাব হস্তে আমি যে বিচার পাইলাম,_-* 
কথা কহিতে কহিতে ভুপেশচন্রেব এমনি ইচ্ছা হইল [য, তিনি যেন শার্দা,ল- 
বিক্রমে লাফাইযা পড়িয়া নপাঘাতে যবন সেনাপতিব মাথাটা ছিড়িয়া 
ফেলেন ! অন্তি সাবপ্ধানে ধৈর্ণাকে জদয়ে আহ্বান করিয়! কিঞ্চিৎ পরি- 
মাণে ক্রোধের শান্তি করিলেন। ূ 

সেনাপর্তি কহিলেন, “ডরপেশ । তোমাকে আমি ৰড় ভালবাসি | কথাট। 
চাপী দিয়া যাও । কেন বলিচছ্ছি প্নিবে 1 ন্বর্গকূষণ আমাকে বলিক্কা- 
ছে, তোমার সী ইচ্ছাপূর্দক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য নেই 
গঞ্িকাৰ হ আসিয়াছিল |” 

ভূপেশচন্দ্র ভুক্তঙ্গগর্জনে বলিয়া উঠিজেন, “এতদূর স্পদ্ধী তোমার ? 
অপ সরান্ন্দবীর নামে কলহ্গ? কুকব ! এতদূৰ সাহস ধর তুমি ? বৈকুষ্ঠের 
লঙ্ষীকে আমি অপসবান্ন্দবীব দশ্ষিণে রাখিতে পারি । সেই নামে কলঙ্ক? 
(তোমাদের জাতিতে হয় ত সতীত্ব নাই। সতীত্বধর্শের যে কি মহিমা, কি 
গৌরব, কি মর্ধাদ1, তাহা মি হয় তজান ন1।» 

আনোয়ার বখতের ঢুরুটর আগুন নিবি গিয়াছে। ভিলি যেন 
কতই অন্যমনস্ক ॥ ঠিক সেই ভবের ভাব দেখাইয়া], সেই ভাবের ভাণ করিয়া 
নিকটের একখানি কাগজ গুটাঈরা এটাইরা সক কবিলেন। দিব্য একটা 
সলিতা কি পণিতা প্রস্তত হইল ।--মোম বাতির শিখাগ্রে সেই পলিতা্টা 
ভিনি ধরিলেন, ধু ধু কবিয়া জলিয়া। উঠিল ; সেনাপতির চুরুট সেই আগুনে 
প্রধূমিত।. সে দিকে ভূপেশ?ন্দ্রের লক্ষ্য ছিল না। অত্যন্ত কাতরভ্ঞবে 
তিন্ধি কহিলেন, “সেনাপতি ! এ রাজ্য কি বিচার বিক্রয় হায়?" 

দেনাপতি হাসিয়া উত্তর করিলেন, ' কমি ভূপেশচজ্্র পাগল! আমি কি 
পক্ষপাত করিতেছি ?-নিয়াদ্ছি, তোম$র ভ্ী স্বেচ্ছাবশে স্বর্থভুষণের জহিত 
সাক্ষাৎ করিবার ভন্য সেই বৃদ্ধা গণিকর গে স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছিল। 





৬৫৪ নবীন-নবন্যাল। 


্ব্গভূষণ কগা বলেন। আর সেই গপিকা,_সে এখল ব্রদ্ধ হইয়াছে, 
ধর্্পেগে মতি দিয়াছে, সেই গণিক1ও এর কণা বলে। ক্সানামীর জবাব 
ও সাক্ষীর জে। বানবন্দীতে ঠিক ঠিক মিল আছে । হি শামি কফি করিব? 
তুমিই বা মামাকে কি করিতে বল?” 

“মিগ্যা কথা ' মিথা কথা ! ছুই জনেই মিথ্যা কথা বলিতেছে । আমার 
সহধর্ষ্িণী সাবিত্রীর মত, স্বর্গসতীর মত নিষ্চলঙ্ক পবিত্র । তাহার 
পক্ষে এ প্রকাব ছুর্মাম, এ প্রকার কলম্ক একেবারেই অসস্ভব। তুমি যদি 
বিশ্বাস কর, বিচাবাসনের মধ্যাদা থাকিবে নাঁ। আমি যদি বিশ্বাস করি, 
আমার আত্ম! পৃথিবীতে থাকিবে না। আমি সেই স্বর্স্থন্দদীকে অপবিত্র 
অবিশ্বাসিনী বলিয়। কখনই সন্দেহ করিতে পাবিব না।* * 

“ভূপেশচন্দ্র ! রফা কর। আমি তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, রফা 
কষ্ট! যাহা হইবার, হইয়াছে, ভুলিয়া যাও । কথা ছাড়িয় দ!ও | নিন্দার 
কথা, কলঙ্কেব কথা, সে কথ! লইঘ্া অধিক আন্দোলন করিলে অধরা 
অধিক নিন্দা হইবে । বফা কব 1১, 

প্রফা ?_-কিসের রফ সেনাপভি ? সতীব সতীত্বে মিথ্যা কলমের 
রফ| 1-হৃদয় যে দগ্ধ হইয়া যায় ভুমি যদি,_আনোয্ার বখত! আজিও 
তুমি বিবাহ কর নাই,তুমি যদি বিবাহ কবিতে, তাহা হঈলে জানি 
পারিতে, পভিবত। সতী স্্রীব নিশ্মীল হৃদয়ে কলদ্কদাগ কত বড় যন্ত্রণা! ।” 

রক্তবর্ণ চক্ষু ঘুরাইয়া আনোয়ার বখত কহিলেন, "ভুগেশ ! আর কেন 
কথায় কথায় কগ! বাড়াঞড, ক্ষান্ত হও। আমি অনুরোধ করিতেছি, সে 
কথা ভুলিয়া যাও। যর্দ কিছু সত্য কলম্কেব আভাস পাইয়া থাকে, আড়- 
স্বরে লোক জানাজানি হইলে সে কলঙ্ক আরো বাড়িবে, কমিবে না! 
ক্ষাস্ত হও । কা শোন ।- চাপিয়! যাও ।--ঢাঁকা দিয়ে ফেল |” চি 

পভাহ। আমি পারিব না। অন্তঃকরণ জলিতেছে। তোমার কাছে 
যদি বিচার না" থাকে, পত্রখানি ফিবাইয়া দাও। যে অজ্ঞাত বন্ধ সেই 
পত্র লিখিয়াছেন, আমি তাহাব সন্ধান করিব, তিনি সাক্ষী হইবেন, 
আুবিচারের পথ সেই স্ুজহ পরিষ্ষীব হইবে। পত্রখানি আষাকে 
ফিরাইয়] দাও '” 


আশা চপল! । ৬৫ 


*ল্সবন্থা! অবস্তা! ভূপেশচভ্ত্র! প্রিয়তম? পত্র তোম(কে ফিয়াইয়? 
দেওয়া অনশ্বই আমার উচিত। অবশ্যই ফিরাইয় দিব (৮ 

"আর আত্তম্বর (মি শুনিব না। পত্রথানি আমাকে কফর(ইর়। ফাও, 
ভলিয়া,যাই 1”, 

“একটু স্থির হও না, শোনুন! আমার কগা।-রফা কর। পত্রত্ত 
বিবই, কিন্তু কথাটা চাপা শিল্পা ফেলাই ভাল ।_-পত্র ত দিবই, কিন্তু _-১৮. 
"দাও ।-_আর আমি কিন্তু কিন্তু শুনিতে পারিব না। শীর্ব দাও।” 
প্দিবই ত১-কিন্ত আব একটী বকা শোনো ।_সাপা দিয়! “ফল ।” 

শদাও বলিতেছি।ম্বানেযার ' বৃশা। কথা বাড়াইয়।, কি লাভ 1 
দ্বাও;- আমার পত্র আমাকে কির।ইব| দাও ।” 

দিব বে! "হান্ত বরির! আনোয়ার বথত কহিলেন, শিব বাটে। 
কিন্তু বাপু কিন্ত বাপু! সে প্ধ কোপার? অনামণন্ক হইয়া আমিলে 
পত্ পুড়।ইয়! দিখাছি। চুরুট ধবাইথাডি 1 তখন যে পলিহাটী প্রস্ততত 
করিব।ছিলাম, সেই পণিতাই ভোনার দেই পত্র” 

সঙ্জোরে ভূপেশচন্দ্র একটা দা্থ নিথ্বাস পাবতা।গ করিলেন । কহিঙেল, 
তবে সামার দমস্ত আশা ভরনা তোমাৰ চুর ভন্ম হইয়া গেল '--বিগা- 
(রর আশ] ফুবাইয়। গেল! অব্সরাসুনাবীর মহীত্বেব একটী লামান্য নিদর্শনপ্ত 
তোমার হশ্দে বিনুগহইয়া গেল! হা জগদীশ! ধন) এই বিচারক! ধন্য, 
ইহাদের খিচার ধন্য ইহাদের মায়া 111” 

"আর কোন ক্রুথা না শুনিয়া, আর পোন কথা না বলিয়া মৃছু মৃদু 
গতিভে,ধৈন।শীল ভূপেশচন্দ্র দেই অধশ্মহ হইতে বাহির হইয়া আদিলেন। 
আমাদের দেশে এক পৃর্ণিম র সন্ধার সময জনক্তক চে।ক ধন্মঠ।কুরের 
অাঁটমন্দিরে বৎসর বং্দব সুর করিয়। বলে, 

দ্ধশ্মের ঘরখানি আগুনের কণা । 
ধর্মের ঘরখাশি চিকুর ঝন্ঝন1 ॥” 
এখানে কোন্টী আগুনের কণা, কেল্টা চিকুর ঝন্ঝনা, পাঠক- 
মহ্থাশনের গ্রাত চাহা বুকিয়া লইবার ভরী। 
ভূগেশচন্দ্র বক্ষ হক্জতে বহগত হটুলেন। দ্বাবে চাপ্রাসী ছিল, চুপি চুপি 


৬ও 


৬৫৬ মবীন-লবন্থাস। 


স্ঠাহাঁকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "আমিপআদিবার পূর্বে সেনাপতির কাছে 
কোন লোক ছিল কি?” 
চাপরাসী 'উত্তর করিল, "ভিলেন রাজকুমার স্বর্গভৃষণ রাও ।* 
ভূপেশচন্দ্র আর কিছু জিজ্ঞাসা করিলেন না। চিস্তাকুল চিতে গআাপনার 
অআ[বাসকক্ষে যাইয়া শয়ন করিলেন । 
প্রবাহ সমাপ্ত করিবার অগ্রে আবাদের দুই একটা আনুষঙ্গিক কপা 
প্রকাশ করিবার আনষ্ঠক হইতেছে | ভুপেশচান্দ্রেব অশ্্ে স্বর্গ দুষণ আপিয় 
আনোর!ব বথতের সহিত সাক্ষাৎ কীরযাটিলেন । ইহাতেই বুঝা হইল, 
তাহার মুচ্চ] আপি শরণ চিল না । ভিন শিবিবে ফিরিয়া আসিরা যবন 
সেনাপতি কভিকাগে অনক্ষত কথা বলিনছিলেন। প্রায় সমস্তই মিথ্যা; 
এটি হাত সভয। শিল্ত অথমহিম দেখুন, সেই মহিম!র নিকটে সত্যের, 
আদব তি শল্প। দেনপৃতি আনোদার বধত মৌভাতী জুক্ারী। তিন 
রাত্রি পুর্বে ভূরাপেলার তিনি সন্জস্থ হারিরাছেন। মনে করিয়াছেন, স্েনো- 
পতির পদ বিক্রয় কিয়া খেলসা। হইবেন। স্বগউদণ আসিয়া আশ্বাস 
দিলেন। বিংশতি সহমত মুদ্রা ॥। উপপ্সিত বিশদ হইতে রক্ষা করিলে ত্বর্গ- 
ভূষণ তাহাকে বিংশতি সহস মুদ্রা প্রদান কবিবেন। দান নহে, খণ। 
ভূপেশচন্দ্র বাহির হইয়া যাইবার পব হাস্য করিতে করিতে স্বর্ণতৃষ্কা 
. সেনাপতির গ্রহে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । হাস্ত করিতে করিতে কহিলেন, 
“আচ তুমি পদের উপধুক্ক খেলা কবিয়াছ। আমি পরমসম্তষ্ট হইয়াছি। 
সেনাপতি হওয়া ষেসে লোকের কর্ম নয়। চতুর, বুদ্ধিনান, ধার্মিক, 
ধড়ীবজ!” 
“আচ্ছা! হাহা হেন হইল, আমার প্রতিজ্ঞা আমি পূর্ণ করিলাম, 
তোমার প্রতিজ্ঞ তুমি পালন কর” 
- “এই লও দশ সহস্রের হণ্ডী। বাকী দশ সহস্র আমি অল্প দিনের মধ্যে 
আনাইয়া দিব।”" 
শসেনাপতির মানন্দেব সীম! রাহুল না। কোলাকুলি করিয়া শ্বর্গভূষণকে 
তিনি কহিলেন, “তোমার তুলা পরমবন্ধু জগংসংসাতে আমার আর 
দ্বিতীম নাই।” 


আরশপ-চপলশ 1 ৫ 


সে রাখাল কর্ণ না দিয়া স্বর্গভূষখ “কহিলেন, *বেন্ধপ নৈপ্ুণ্যকৌশলে 

পত্রখান। তুমি দদ্ধ কবিয়াছ, তেমল আর কেহই পারে না, কেহই পারিভ 
টা 1 তাহাতে আমাক দমত্ত বিপদ কাটিরা গিক্াছে । আদার কাছেও 
একখানা পত্র আছে, দেখ দেখি,-এই পত্রের লেখা আর সেই পত্রের লেখা 
ঠিক এক প্রকার কি না 1”, 

পত্রধানা হাতে করিয়া একবার কটাক্ষ দিয়া সেনাপতি কহিলেন, 
“ঠিক! ঠিকৃ। ঠিক”; 

“তবে কিনাবা হইবে । লোক বিশ্বাসঘাতক | সন্ধান করিয়া এই 
বিশ্বাসঘাতকতার সমুত্তি প্রতিফল প্রদান করিব। বুঝি আবার কে 
আসিতেছে! চল আমর] দীপ নির্পাণ করিয়া প্রস্থান করি 1", 

প্রস্থান করিবার বিলম্ব আছে । ভপেশচন্ত্র্কেত আমি এক প্রকার 
নৈরুুশ করিযা বিদায় দিয়াছি। সে আর তরী বিষয় লইর! কোন অভিযোগ 
কঞ্ডিতে আসিবে না! কিন্তু বল দি ভুমি, সত্য ঘটনা কি ?", 

উপর্যযপবি দুটা হিনটা রডতপাত্রেব ষগ্রিমা রক্ষা করিয়া ভাস্য কবিতে 
করিতে স্বর্গভূষণ কহিলেন, “সতা ঘটনা! তোমার অজ্ঞাত নাই। অতি 
চমত্কার কৌশলে বিবাটকেডুব কন্ঠাকে আমি গশিকাগহে আনয়ন করিয়া, 
ছিলাম । যেলোক আমার সহায় হইয়াচিশে, গভ প্লজনীতে তাভাকে গাচটী 
ত্ৰন্যুত্রা দান কবি, আর এই রাত্রে সেই মধ্যবপ্তিনী গণিকাকে দুইশত রজত 
মুদ্রা প্রদান করিয়াছি । নিশ্চয় জানি, আনার সেই উত্তরসাধক তাহা 
র্দাংশের অংশী হইবে । এক রাত্রের কৌশল বিফল হইয়া নিলে, 
ছইয়াই খাকে। আ্পামি হৃতাশ্বাস হই নাই । তাহার বিশ্বীম নষ্ট করিতে 
নাই। প্রতাৎ্পন্নমতি প্রভাবে ভূপেশচন্দ্রকে ভুমি বে কণা বলিয়ছ, সেই 
করাই ঠিকৃ। শপথ কবিয়া আমি বলিব, বিবাটকের কনা| স্বেচ্ছাপূর্ববক 
আমার সঙ্গে দেখা কবিতে আসিয়াছিল । সেই বৃদ্ধা গণ্ক্রাও কহিবে, 
& কর্থ। অর্থবলহ মভাবল। মিণ্যাকে আমি জাজ্জল্যমান সন্য করিয়! 
জগৎকে ভূলাইতে পারি 1", 

*তোমার-জয় হইবে | কিন্ত ত্বর্গভষণণ বাকী দশ সভম্র আম কে 
পাইব ? তুমি যেন মনে জ্ঞরিও না, অমি দান গ্রহণ করিতেছি । খৎ চাও %. 


৫৮ নবীন-নধন্যাস 1 


খনি লিক্টিয়া দিতেছি! সেই দশ সহম্্র কতদিনে পাইব * কত দিন 
পরে ভাহ] ভূমি আমাকে প্রদান করিতে পারিবে ?? 

*পঞ্জার হইতে প্রয়াগে সংবাদ যাইতে » প্রত্ুল্র আসিতে যতি 
বিলম্ব সম্ভব, কেবল ততদিন অপেক্ষা । তুমি আমাকে খৎ লিখিক্কা দিতে 
চাও ? তোমাকে আমার অবিশ্বাস? তুমি আমার অকপট শ্রিয়বন্ধু! কত 
বিংশতি সহস্র আমি বাতাসে উড়াইর। দিয়াি !?ঃ 

“ সাধু, সাধু! ভোমার উদার স্বভাবের নিকটে অ।মি চিরকৃতজ্ঞ,__ 
চির খগী রহিলাম।", 

শ্বরড়িষণ হাস্য করিলেন। চুপি চপি উভয়ে আরও কয়েকটী গোপনীক্ব 
কথা হইল, অনন্তর তাহার] লাত্রের মত বিদায় গ্রহণপুর্বক স্বশ্ব? বিয়াম- 
ক্ষেত্রে বিশ্রাম করিতে গেলেন । * 


পঞ্চপঞ্চাশৎ প্রবাহ । 





কপটতা | প্রতারণা । 


---মনসের কত যে যাতনা, 
সে যাতন' সকলে কি বুঝিবারে পাছে ? 
প্রতারণ। প্রবঞ্চন! বিশ্ব অলঙ্কার, 
সেই অলঙ্কার সাজে সাজেন পুথিবী | 
দেখিতে ছুদিন ভাল, ভূতে বর্তমানে । 
বিষময় প্রতিফল আছে ভবিষ্যতে । 
বজরতু। 


অনিদ্রায় ভূপেশচন্দ্র নিশা.যাপন করিলেন । সহল্র সহত্র মন্ত্রণা, সহত্র 
সহজ চিন্তা সমন্ত রনী তাহাকে পুড়।ইল। সে সকল কথা আমরা এখাসে 


আঁশাচপল! | ূ ৬৫ 


আনয়ন করিব'না। এইমাত্র বলিলেইদুপর্ধযাপ্ত হইবেশষে, জুব্ডীরের আশা 
তিনি পরিত্যাগ করিলেনঃ। এই পরিতাাগ যে আরও কতদূর যন্ত্রণা প্র, 
, তাহা কেবল তিনিই, জানিলেন আর তাহার তুল্য হতভার্গী" সুংসারে,যদি 
আর ৫কহ থাকেন, ভিনিই জানিবেন | মিথ্যা ছলনায়-স্বগভৃষণ উহাকে 
বন্দী করিয়াছিলেন, সে ছলনা ভ্ুব হইয়া গেল। ভূপেশচন্দ্রমুক্ত হইলেনন। 
উপযুক্ত অবসবে অপ্পণাঙ্গন্দবীর সহিত লাক্ষাৎ করিয়া সেনাপতির সহিত 
সাক্ষাৎ অবধি শেষ পণান্ত বন্তান্ত তাহার নিকট প্রকাশ করিলেন । আনো- 
যার বথ-ত একটা মন্দ্রভেদী কথধ বলিষাছিলেন, সে কগাটী অগতা! চাপিয়। 
রাখিতে হউল। আমব্রাও সেক্ষেত্রে চাপিয়। বাখিয়াটিলামণ কিন্ত এখন 
পাঠক মহাশয়কে তাহার কিছু আভাস দেওয়া! উচিন। যবন সেনাপত্তি 
ইর্জিতক্রমে কভিযাছিলেন, অনেকে আপনাদের জ্ীগণকে সতী দেখে, 
কিঞ্তঞ তাহারা যে, মনে মনে তাহা নভে, উতা কেভ বিবেচনা করে না। 
এইই কথাটা ভূপেশচন্জ্র চাপিয় রাখিলেন | 'অপপসবাক্রন্দবী অনেকগুলি 
কথা কহিলেন, সে সকল কথার সহিত পাঠক মহাশধেব অধিক অন্বন্ধ নাই। 
কেবল একটাী শেষের কথা, *ধৈর্যা !_-ধৈর্ধা !--ধৈর্বা 1৮ 

কত দিন, কত সপ্রাহ অভীত হইয়া গেল। স্বর্গভঘণেৰ সহিত ভুপেশ- 
চন্দ্রের সাক্ষাৎ হইল না। নূতন কোন উপদ্রবও ঘটিল না। ভুপেশচন্তর 
সর্বদাই বিৈমর্ষধভাবে মনে মনে আক্ষেপ করেন, ঘে সকল দ্রবাগ্জা। তাহাকে 
অতরদূব মন্ধ্রপীড়া গ্রদান করিল, তাহাদিগকে প্রতিফল দিতে পাবিলেন না । 
সময় যাইতেছে, জলের শ্রোতেব নায় সময়ের জোত ডুটির) চলিয়] যাই- 
তেচ্ছে॥ ভূপেশচঞ্্র ক্মেখায় কখন থাকেন, কোথায় কখন কি কবেন, 
অপ্সরানুন্দরী তাহা জানিতে পায়ের লা। 
*, আরও অনেক দিন অশ্ীত 5ইল | অগ্কারার সভিত ভ্রপেশচান্দ্রের 
প্রায়ই সাক্ষাৎ নাই । চিন্তা তাহারে এতদুৰ ন্যান্ত করিয়া, ভুলিয়াছে গ্যে, 
একখী% তিনি শিব ভইঘ্লা পািতে পাবেন না। অকম্মাৎ্ এক দিন 
চিন্তবেগে অবীব হঈঘ1 অঙ্গবাব সহিত সাঙ্াৎ করিয়াছেন । দর্শন মাত্রেই 
অপ্পবান্ুন্দরী নেতরন'বে অভিষিন্ত হউলেমি । হস্তদ্বাবা উপেশচন্তর তীহার 
গণস্থল স্পর্শ কবিয়া গুভ তরপাবা মৃন্ঠাইয়া দিলেন। কিন্ত পূর্বের ন্যায় 


৬৯ নধবীন-নবন্াাস । 


প্রণয় সদেছেভবে নহে; অন্য ভাবে । উভয়েই নিস্তব। অপ্রাস্বন্দরীর 
চন্ত্রমুখ সন্ধাকফমলের ন্যায় পবিস্রান। ঘন ঘন নিশাস,_-ঘল ঘন কম্প। 
ভাব দর্শন করিয়া ভূপেশ5ন্দ্র কিছু কাত হইঈক্সা সভাস্যবদনে কহিলেন, 
*শ্রিয়তমে ! আর কি তুমি আমাকে দেখিয়া হাসিবে না? কত নিন,উঃ৭ 
কত দ্রিন তোমার প্র শশিমুখে আমি ভাসি দেখি নাই । শ্রিয়তমে 1 
লেনাদল এখান হইতে চলিল। তিন দিন মাত্র বিলম্ব।” 

একটু হাস্য করিয়া অপ্সবাস্তুন্দী কহিলেন, “তবে ত ভালই হইল। 
খআনারে অদর্শনযন্ত্রণ ছোগ করিতে হইবে না 1” 

“তাহার এখানে থাকিলে কি তোমাকে আর্শনযন্ত্রণা ভোগ করিতে 
হায় ?? 

“হয় না তকি হয়? মনে কবিয়া দেখ দেখি জীবন । কত দিন দাপাকে 
তুমি দেখা দাও নাই!" 

"আর লজ্ঞা দিও না) জদয়বন্্ ! জান না ভূমি, কি বিপাকে পড়িহা 
স্সামি তোমার চক্ষের অন্তারে ছিলাম | লন্জা দিও না । ভূমি আমার 
চক্ষের দীপ্তি, বক্ষের ধন, কণ্ঠের হার | চক্ষে ভোমাকে না দেখিয়! আমি 
কি সুখে থাকি মনে কব গ” 

"ন], তাহা আমি মনে কবি ন11” এই কথা বলিতে বলিতে আবা? 
কশ্রপ্রবাহ্থে অভিমানিনীব কতপালদেশ অভিষিক্ত ভইরা নয়নযুগলকে যেন 
অন্ধপ্রায় করিল। নিকটে সবয়| গিষা ভূপেশেব যুগল হস্ত ধাবণপূর্বক 
গককুণস্বরে কহিলেন, “সেনাদল স্থানান্তরে চলিল, তোমারে ত যাইতে 
হইবে না?” 

“হইবে । আজিও সমব পূর্ণ হয় নাই । আমাকে তাহার! রাখিয়] 
যাবে কেন? প্রতিষ্জাবন্ধনে আমি বদ্ধ আছি। পলায়ন করিতে আমি 
পাপরয ন1, মিখ্যা কথা বলিতে পারিব না, লুকাইয়! থাকিতে পারিব না। 
আমি___” 

পুনিয়াছি,- বুঝিতে পারিয়াছি, আর শুনতে হইবে না! তুমি 
যাইবে ।” নয়ন মার্জন করিধ। অপ্দরাহ্থন্দরী অদ্ধপ্ষ,টন্বরে কহিলেন, 
“কৃমি বাইবে, কিন্ত হৃদয়বন্ধু অন্ধকার ভীবনের 'গকমাত্র প্রদীপ! এই 
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অভাগিনী-প অশ্রবর্ষণ করিয়া অপ্সবাস্ুম্দরী পুনর্বণর কছিলেন, “'তু্ি 
ঘাইবে !-_-যাও 1--কিস্ত এই অভাগ্রিনীকে কোথায় রাখিয়া যাইবে ?, 

"আমাদের সেনখুদল প্রয়াগে যাইতেছে । তুমিও যাইবে ।”--সাশ্র- 
“নয়নে হুস্ত বিস্তার কঁরিয় প্রাণপ্রতিমার নয়নজল মার্জন করি নিতে 
দিতে আমাদের প্রণয়বিমুগ্ধ নাসুক বিষুদ্ধকষ্ঠে কভিলেন, "তুমিও যাইৰে। 
তুমি তোমাৰ স্বদেশে যাইবে 1-মধুঘতি " লোদন সম্ধরণ কর! তোমার 
নয়নজল আর আনি দেখিতে পারি না। মনে ননে মামাকে ববণ করিয়া 
এক দিনের জন্যও ভুমি সুখী হইতে পাবিলে না) আমি হতভাগা, 
ভাগাদে!ষে এক দিনের নাগ আমি তে মাকে সী করিতে পারিলাম না। 
আরও যে ভগবাকুনব মূন টি আছে, আমার এই ক্ষন হৃদয় তাহাও ধারণ! 
করিত পাবিতেছে নাত 

কষ্টে অশ্রবেগ সন্ববণ কবির়। দ্ুঃখিপী নায়িক1 কহিলেন, “কেন জীবন- 
বন্ড । আমদের দুঃখ কিসের? চক্ষর কাছে তোমাকে দেখিতে পাই- 
লেই এই ভাগনী অপ্লবান্ন্দী অমবাবভীব সুখ অন্গুভব করে।” 

নেত্র আচ্ছাদন করিঘা ভপেশঢক্র কঙ্িলেন, “ভিপেশচন্দ্র ৪1, 

এনজন পোক আরসনা প্রবেশ কবিল। স্টভযেব চক্ষেই “সই লোক 
স্তুপরিচিত। অপ সরাল্পন্দবী ভূঁপেশচজ্রেব হস্ত ধাবণ করিরা অতি শিকটেই 
বসিয়া ছিলেন, সেই লোককে দেখিয়া সলজ্ঞভাবে হিনি একটু সরিয়। 
গেলেন, কিন্তু গুহ 'পলিভ্যাগ করিলেন না। লোককে সন্েধন করিয়। 
ভুপেশচন্্র ডিজ্ঞস্ত ককিলেন, ণভুমি কি চাও ? কোথা হইতে আসিতেছ ? 
আমার নিকট তোমার কি প্রয়োজন ?" 

বেন কতই কাতর, এঈভাবে চক্ষে জল আনির1,-- জোর করিষ! জল 
আনিতেচে, স্ ই বঝা গেল -ঘেন কতই কাতর, এই ভাবে সেই লোক 
উত্তর করিল, “আ[মি অনেক দ্ূব হইন্ডে আমিতেছি 1৮ 

প্লুবাদরেব কথ! মি ততামাকে জিজ্ঞসা করি না, তোমার এখানে 
কি প্রয়োজন ?? 

লোকট। রুত্রিম ঘ'লগ্রভাৰ জানাইঞ। শাধামত নজ্্রম্বরে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আপনিই কি র।জকুম্পুর ড্রপেশচন্দ্র ? আপনিই কি রাধা বিরাটংকেতর 
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কষপ্যাকে বিবাহ করিয়াছেন? এ দেবকন্পলী আমার জননীগ্রতিষণ 
লঙ্্ীদেবীই'কি রাজা বিরাটকে তুর শ্নেহমর়ী জুমারী অগ্নরান্থন্দরী ?" 

“অগ্রে সোমার পরিচয় দাও। তাহাব পর উত্তর প্রাপ্ত হইবে। কিছু 
দিন পূর্নে এক ভয়ঙ্র প্রতারণাঢক্রে মহা অনর্থ ঘটত হইয়ছিল। সেই” 
জন্য ্ 





“আপনি বুঝি সেই মায়াবিনীর কথা বি লতেছেন ? সেকথা অ।মরাও 
শুনিয়াভি। রাজাও শুনিয়াছেন। ছবন্ত লোকের পরামর্শে সেই মাগী--” 

*থাক্‌থাক্‌। সে কথা আব শুনিতে চাহি না। তুমি তোমার আপনার 
কথ বল।_কি অভিপ্রায়ে ডুমি এখানে আসিষাছ ?” 

“দশ্ববের শপথ, আমি কোন মন্দ অভিপ্রাষে আসি নাউ । রাজ। 
বিরাটকেতু যথার্থই এই সহরে আসিয়াছেন। সঙ্ঘটাপন্ন পীড়া ।- সেই 
প্রতাবণাকারিণী ফোন হ্ত্রে দেই কথা জানিয়। ছুষ্ট লোৌবেব মন্ত্রণায় 
ছলনাক্রমে দেবীকে ভাহাব নিজের বাড়ীতে লইঘা গিয়।ছিল। ঝুজ। 
অন্য বাড়ীতে আছেন। আমি তাহার আজ্ঞাবহ পি্গব |” 

“কিন্কর ভুমি ? সভযই নামার পিতা এখান ? সভাই ভাহ।ব সক্টাপন্ন 
গীডা ?”--চঞ্চলকগ্ঠে এই কথা বলিতে বর্নতে ঢঞ্জগপদে অন্নবাস্থন্দরী 
পুনর্ধার নিকটব্ডিনী হইলেন । তাহার লেহবাতর অন্তঃকরণে হাদি 
কাতরতা সমদিত হইল । পুনঃপুন গিজ্ঞাসা ববিতে লাগিলেন, “ল্িঙ্গর 
ভূমি? কোথায় আনার পিতা? কোন্‌ বাড়াতে তিনে রহিয়াছেন? তিনি 
কেমন আছেন? আমারে কি ডাকিয়া পাঠাইষছেন £াআমারে কি 
দেখিতে চাভিতেছেন 1? 

“দেবি! ব্যাধিশয্যায় শরন কবিয়া কোন্‌ স্বেহময় পিতা ভাহার এক- 
মাত্র স্বেহনর়ী তনয়াকে দেখিতে ইচ্ছা না কবেন? কিন্ত আজ আমিসে 
ঘভপ্রায়ে আসি নাই। তাহার এরচপত্র সগন্ত নিঃশেষিত হইয়াছে, 
বিদেশে মসমঙ্গে অর্থের অরুলান 1” 

ঘটন।চক্র যেকপ, তাহ।তে ভুপেশচন্দ্রেব অপন্দিদ্ধ অন্তঃকরণ এখন কিছু 
সন্দেহপ্র বণ হউয়াছে। লোকট কে দেটিয়। ত15।র সন্দেহ জম্বিয়।ছিল। 
শেষের কথ শুনিয়। সে সন্দেহ অনেক পরিমাণে দূৰ হইল। বিশ্বস্তভান্ে 
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কজ্তাস1 করিলেন, “বাহ্বাখীক তলে আমার কাছে এখন কিছু আর্থ সাহাষা 
প্রার্থনা করেন ?+, 

“সাহায্য প্রা খনাঠনয়, আপাততঃ উপক্ষার | রাত্ো সংবাদ গিয়াঙ্ছে, 
তথা হইতে লোক"আ। সিলেই আপলাৰ অর্থ আপনি পুনঃপ্রাপ্ু হইবেন ।” 

কিয়ত্ক্ষণ মনে মনে কিঞ্ভােলাচনা কবি! সদয়জদয় উপশন্্র 
অপ্পরাস্তুন্দরীকে সন্বে।ধনপুর্বক কহিলেন, "বালকমাবি। আমাদের সু 
সঞ্চয়ের পরিমাণ কত ?” | 

অপসবান্ুন্দরী শশবাস্তে একটী বাশ আনয়ন * িলেন। লস্তহাস্তে 
আবরণ মোচন কবিলেন। বোল হস্ত কম্পিত হইত্তি লাগিল । 
কানিতেন, নদীতে যমন ভাটা পড়ে, অভাতদল স্ননদ১ত% তখন 
তেমনি ভাট। | ভপেশচন্্র িজ্ঞসা ক্ষদিলেন, একনি?" 

গ্লানকজগণের পর আগ্দ উচ্চ কলিলন, পএকটী আপদ শত 
1 
! 


গহঞ্গ(মিনীব নিকট পাঁচটা মোহর আনালতি | আল, শিনাখ চেন জলা মা 


চি 


বাঠিরে থাকে) তাহা একত্র করিয়া দেখিলে স্শ্ুদ্দ 'আ:ব রি কর্ণ 
মিলিতে পারে ।” 
"সাত মে।হব মাত্র £--আব নাঃ--কেন *-(ে দিন যখন আছি যাই, 


ত্গ 
4 


তথ্খন 2োমার হন্তে এ শত স্বর্ণসুদ্র! ছি 

“ছিল যগার্থ;ঃ তাহা আনার মানে আপ | বিগ্িহ ঘারে এঈ কগা 
বলির । অগ্নবাঞ্রন্দ তি গত তলা করিলেন 1 ভাপ কবিযা কঙ্িতিলন, "মনে 
কর দেখি বাঁজকুমাব) কদিন ভি আশে অন্ুপন্থিভ ' উভার মাধ "সাত 
এক কপদ্জক৪ খন ববি নাই । পুলে হম ঞণ ছিল, সমন্ত শাব দিরান্ছি। 
যাহাদের যাহা পাপা, সমন্ডই 'পদান দবিষাড়ি। ভা ছাড়া, শিতা নিয়মিত 
ব্যয় নির্বাহ ববিয়াচি। ভা বল দেখি, আবু কত সঞ্চেকত গবিচুত 
পারে £?, র 

হাস্য কবি ভূপেশটক্্ টকভিলেন। এএ অবস্ত।য় এত বায় করা আমাদের 
কি উচিত ? তুমি মেদ গলোর যত বয় কবিতা কেপিয়াজ্। উন্ভর করিত 
না কেন 2?” 

অপর উত্তর নরিজান, “নষ্ট রি নাত, অগব্যয় করি নাই, জলে 


(৮৪) 
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ফেলিয়া দিসি নাই, যাহ] বায় হবিয়াছি, সশশ্বই লিখির। শিখিয়াতি ৮ 
এস উদ্ধবের মঙ্গে স্ুশীলা মপ সবাস্রন্দরীর চক্ষে অনল জলধারা) 


টি তর 2৯, শ 
“আনি তামার বাপে ভপ্রত'ম করিতেছি না।+ এন পরীক্ষা করিব[র 
3 


জন্যও ৪ কা উথাপন বনি নাই । 
৫ 


শন 


পণন্ত্র বলিন! 


এ 


লোককে কঙিংলিন 


£ 


ই 48 পি তেরা 
শু 51 জলা স বহি 5 5 
্ চে 

রং চা ৫ 
ববিশেনা ভিন 911 ৪ 
2০:45 রি বাজার দ্রোরা ী 
এ হইলে ভুত শত একও ছাতা 


তোদ,র ক অন্িিশন হউগ্রহি 2৮ 
দন সাদ শ কালিয়া গজ 
সুন্দণ। কংঠালেন, ক ঘা)? 


র্‌ 


এই শোন শুলিবে এসো] 


গানোথান পূর্বক সমীপব তে জেই 


নি ংকিয়হণণ এই খানে গাকি। 


বদ 1 [রন সই গতর ই 


(নিং এনর)ও সঙ্গ 


আপি শ্রীপ্রই 


বন েকে আর একটা 


“পেশ জর দেই হুদ্র গ্রহে আবেশ 


'গলেশ । উভয়ে 


সস. 


৮ চা 
টি 1 তিশা হস্তে হাঃলনদ * সত্য! 


রে 


*এএন না, পিহ্ু তন লষ নমামি শত আবদার কগা কহিলাম, 


র মত পয কবি বালান, 


ক কিয়। 


শঅিনানিনি রেহানার গক্ষে। 


5৪ 


৪ 


যেন দিলিষীা বশ 
তিল 


৯ 


বাঁ না নিলা ভাত শিতী 


টা এখপান ৮ হম্ম বহিলেন 


ভিন কবল, শন 19৮7) 
ত্র পণ স্ব শ্ঘণ “সঙ্গ পন 


সিল 


রাজু! র'জ| বিরি.টতক 


রি 


৮" সরাশ রা 


নখ 


|] 


দি 


ন -দরশিষ 


হি, হামাৰ উজ পদচক্ষে 


দানি রর 
শর তন 


॥. “কখন ?- 


“সপ ডলে আমর বক্ঃস্থল 


। রঞসংল ভা কর আনার কণ।র দানে 
৫ 


দি সতুতশন্নে পেশ 
রা যারা ঁ 
গাধা কউ হয়ন যেন 


আনশা-চপল। | ৬৬৫ 


লোক পাঠাইুয়াছেন। আমি যদি এখন অল্প সঞ্চয় সাছে বণ্পুষা অতাৰ 
জানাই, সন্দেহ না করিলে৪ তিনে ক্ষুপ্ন হইতে পারেন । সেটী আমি ভাল- 
বাসি না। কাহালু মনে কোন প্রচান কষ্ট প্রদন করিতে আমার বড় 
কষ্ট ভয়ত। মানে বুঝিলৈ ?” 

চত্রঘ্খশানি নত কিয়) এমগাজরা গন্দবী মু 


২১ 


মৃদ্ত হাসা করিলেন। 

হাস্য রি হপেশচন্্র কহিলেন, ্র হাসিই আম বড় ভালবাসি। 
ভোমার অশ্রিমান বে দুদক গিবালে, ভুমি গে এণন মান অভিনানিনী নক্কী 
জি আনি শবনানন্দ লাভ হশিনান। আবরণ অহ! এখন চল, লোকটা 


“এ।ট্র বিনগ্ধ কর ।শ--ধভিশলাকছা হইয়া অপ্নহাতন্দরী কহিলেন, 
“এসট্ট বিল কব। ভাসালে মান ছুটি কপা লিক্ঞাসা কৰিব ।” 


“রি ছিউ্।সা লদারশরি 2" 


গু 
নএই জিনস), টু বেল একি জমি সৃত।রাধা, অকপট বলিয়া জানিতে 
পাদিজেচ্ছ প্াধিশাশুন। বলিষা কি বিশ্বাস করিতেছ £ ঘরশোছ। গরু 


পিদুবে মেধ দখিলে ভয় পা, উহা কনিকান ত? আমি সেই ঘরপোড়। 


গরু। সেই মাধাখিনী যে রাতে আনাবে ভুলাইঞ। লইতে আসির।ছিল, সে 
র$&তে সেই গুড়া9 উপ কাহিরহার জান।ইয়া শ্ীন্ূপ বান্জাল বিস্কার 
করিয়। আমানে বিোভিত কবিষ্বাছিল। শ্মামার সন্দেহ হইতেছে, এ 


লোকটা ত সেকপ ঈবনাপাবী ভইবে না??? 


১৯ 


“না প্রিরতমেশ এমন ৬ইবে না| । ছলনা কর্বয়। ইতাব কিফলঃ 


আম.র ত সন্দেহ হয়না! ঘেত্লোক ছলনা বনে, হাহাৰ মুখ দেণিলে 
চিনিতে পাকা যার । মুখে সবল কা কছিলেও ভাহার চক্ষ "মন ছলের 
কা কয়। এ লোকেব “চহাবাযতি সেকপ ছলনাব “চহারা দেখা াইতেছে 
না। মুখেও নাঃ চঙেও না । ভনিচন 
সঙ্টন্দহ ঘুচিল না, তগ।ি সুক্রম্বভাব। অপ সধাসু দর্ী ভুদেশ টন্দ্রের শেষ 
রা? উর কির] পীর খুছুস্বরে কাছশ্ললঃ “তবে চল 1" 
ভয়ে পুর্ব গহে উসাস্থিত ॥ লোপব্টা ধসিয়। ছিল, তাড়ি (দর্খয়] 
সসন্ত্রমে উঠিয়া ঠ ইন । ভপেশচন্্র কহিলেন, “ বোসে।।”--লাক 


ন 


ড৬৬ড৬ নবীন-নবন্যাল। 


বলিলগঅপ্সরার মুখের দিকে চাহিয়া ভূপেশচন্্র কহিলেন, € এ লোকটা 
অনেক ক্ষণ আসির়ান্কে। তুমি একবার হ5ম্বামিনীর কাছে যাও ।” 

আভাস ওবিতে পারিয়া অপ্সরান্থন্দরী কহিলেন, “পিতা গীড়িত, 
আমারে কি “দখিতে বইতে হইবে না?” ৰ 

ভঁপেশচন্ত্র“উভব করিবার অগ্রে সেই লোক উতর করিল, “না মা? 
আজ না। রাজা অনুমতি করিলে কল্য আমি শিবিকা আনিক্াা আপনাকে 
গ্ইয়। যাইব”, 

অপসরাশ্তন্দবী গহস্বামিনীর গহে গমন করিলেন। এই অবসরে সেই 
লোৌকেব সহিত রাজা বিরাটকেতর সন্বন্দে, তানার বাধির সম্বন্ধে, তাহার 
বাসস্কানসন্বন্ধে, ভীভার চিকিত্সাসশ্বন্ধে রাজকুমার ভুপেশচক্দের অনেক 
কথা হুইল । লোকট। এমনি স্থটউুর, এমনি ধড়ীবাঞ্, এমনি চৌকোস যে, 
কোন কণাৰ উত্তরে একবারও থতমত খাইল না। তোতা পাখীর মত 
সব কথা যেন অভা।স করিয়া আসিয়াছিল । আদালতের শিক্ষেত সাক্ষীর মত 
ঘব কথ] যেন কন্থ কবিয়) রাখিয়াছিল। কিড্রভেই ঠকিল না। ভূপেশ- 
চন্দ্র কিছুতেই ধরিতে পাবিলেন না,--ণ্ছিলন। 1৮ 

মনে ত সন্দে5 ছিলই না, এখন আবার সেই লোকের উত্তর প্রতাঙ্ত 
শ্রবণে জদয়ে দু বিশ্বাস বদ্ধমূল । রি 

আমানতি পঞ্চ স্বণমূদ্রা হস্তে অপসরাহ্থন্দবী সেই গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ 
কবিলেন । যে কথোপকণন হইতেছিল, তাহা বন্ধ হইয়' গেল । আমানতি 
পাঁচ, বাস্াধাস্ত এক, সাব নিতভাখতচেৰ এক, এই সাতটা যোহর প্রদান 
করিয়া ভুপেশচন্ত্র সেই লোককে কহিলেন, “বড় ক্ষার হইলাম । রাজা 
পীড়িত, এ সমরে উক্িতনত যাচয্য কিনে না পারিরা বড়ই লচ্জাঁ পাইতে 
হইল। মাহা বিড় সম্বল ভিল, সনস্তই অর্পন করিলাম । রাজাকে আম 
পের প্রণাম জানাইয়া কঠি 9, মৃপ্রাতের নাধো আমরা উভয়েই তাহার চরণ 
দর্শন করিয়! যপাঁশন্তি দেই উই/5বণে সমর্পন কণ্রিব |” 

অগ্পরালন্দবীও, প্রাভোেক বর্ণে বর্ণে এ ই কম্েকটী বাঁক্যের প্রতি 
করিয়া সেই লোককে বিদায় »রিলেন।_ স্থচ়র ধূর্ত জুয়াচোর মাটার 
দিকে মুখ করিক্সা হাসিতে হাসিতে উতয়কে অভিবাদনপুব্বক গৃহ হইতে 


আশা-চপল1 | ৬৬৭ 


৮ 
বাহির হয়! গেল।-নিস্তর্ূ হইয়াই অভিবাদন করিল, নিস্তব্ধ হইয়াই 
বাহির হইয়! গেল ;--যাইবার সময়, একটীও কথা কহিল না। 

প্রবঞ্চক বিদান্ন ,হইবার পর অর্পারান্ন্দরী মনে মনে কক যেন স্মরণ 

“করিয়ান্ভূপেশচন্দ্রকে *কহিলেন, “ভুপেশ ! আবার সন্দেহ আমাকে যন্ত্রণা 
দিতেছে । মানুষে মুখের কি তরী রকম রং হয়? মান্গুষের চুল কি এ রকমে 
বিন্যস্ত থাকিতে পারে ?--এতক্ষণের পর আমার মনে হইতেছে, পরচুলে।, 
মুখে রং মাথা ।” খা 

হাস্য করিয়া ভূপেশচন্ত্র কহিলেন, “বুদ্ধিমতী হইলেও স্ত্রীজাতির এক 
ধর্মই স্বতস্্। বিশ্বাস হয় হয় হয় না, সন্দেহ যায় যায় যায় না। রাজকুমারি ! 
ইহাও কি কখনও সম্ভব হইতে পারে? একজন লোক একজন রাজার স্কট 
গীড়র সংবাদ লইয়া আসিয়াছিল ; তে যে রং মাখিযা সং সাজিয়া আনিবে, 
এ কুথা কি বিশ্বাসযোগ্য ? মিথ্যা! সংশয় তুমি মন হইতে দূর করিয়। দাও ।* 

৬ প্তুমি যাহাই বল, আমি যেন কেমন কেমন বুঝিতেডি ।--৭কিয়! 

থাকিয়া আমর মন যেন ডাকিয়] ডাকিয়া বলিয়। দিতেছে, কপটতা, গ্রৰ- 
ধন, প্রতারণা, ছলনা ।” 

কেবল হাপ্য মাত্র উত্তর দিয়া অবধিশ্বাস-বাতাসে ভুপেশচন্দ্র সেই অত 
ভ্ভখ। উড়াইয়া দিলেন । 

ফলাফল যাহাই হউক, স্থল কথা, এই স্নিশ্খলি সখুদম্পতীর নিত্য 
জীবনোপার যাহ।*কিছু সঞ্চিত ডিল, একজন মহা প্রবর্চক মহাছলন[জবুল 
বিস্তার করিয়। তুহা হরণ করিয়া লইয়া গেল। বূছনীপ্রভাতে কিরূপে ষে 
তাছার! ক্ুৎপিপাস] নিবারণ করিবেন, তাহার ও উপায় মাত্র বহিল ন1। 

আশুঞপ্রতায়ী ধার্মিক লোকের প্রান এদনি দশাই ঘ্টয়া থাকে । প্রায়ই 
হ্টীহাদেব মনে সন্দেহ আইসে না) ছুষ্ট লোকে দুষ্ট লোনকে ঠকাইতে পারে 
না, সাধুলোককেই বঞ্চনা কবে। যে লোক আপিয়াছিল, সে একজন 
প্রধান্ম প্রবঞ্চক । তূপেশচন্দ্র তাহ!রই গ্রবঞ্চনায় ভুলিলেন? 


ডে 
রে 
যব 


মবীন-নবন্যাল ও 


ষট্পঞ্চাশৎ প্রবাহ। 


পয সপ এ_ 


চিনিতে পার ? 


চিনিতে কি পার মোরে জগতমোহিনী ? 
কোথা কি দেখেছ মোরে বিশ্ববিমোর্দিনী ? 
আমি যেন তোমা ধনে চেন চেন করি । 
মনে হয় তুমি মম হৃদয় ঈশ্বরী ॥ 

ভআার্সযরত্ত্ব। 


বর্ষ। কাল।-_ব্পঝপ্‌ কবিরা বৃষ্টি পডিতেডে। একটু একটু বেল! 
আছে, পশ্চিম গগন একটু এবটু বজবর্ণ দেখ|ইঠ্ছে, কিন্ত বিনি দিনকল, 


ত'হাকে দেখিতে পাও যাইতেছে শা ইবাবত'নধংত।বে এবটী 
ভগ্ন দেবালব। (সদা একটা অব শিবাশ্। খাণিপুন্য ঘট 
থণ্ডে খণ্ডে ভগ্র হইয। গড়াগণ্ডি যাইতেতে ॥ শু পুষ্প, শুষ্ক বিত্রৰল, 


ভর্গন্দ বিস্তাব কবিধ1 ভ্রগন্ধলোঠী কীটপতঙ্গকলকে ঘেন আহ্বান করিও 
তেচে।। ভন্‌ ভন শন্দে মা শড়িতেছে, ভে ভে শবে মশা উডিতেছে, 
তভাভাদের পকণানপ্ন। অআনেণ দৃব পর্যান্ত ভনমালবের সব নাই । বৃষ্ট- 
ধাব।বর্ম 'মঘ।চ্ন্ন আকাশ কথন ঘে স্থবাদেবকে লুকাউরাছ, মান্সষেব চক্ষু 
তাপ পিছু জানিতে পাবে নাই। ধবাতল ঘোব মন্ধকাবে সমাচ্ছন্ন। 
সন্ধ]াকাল; কিন্ত ঠিক যেন অনাথসাা বভনীব ভয়ঙ্কর দ্বিপ্রহর !' জোনাকি- 
পোকাদেব রাজত্ব । এক একটা প্রাচীন নিবিড় পলব!বৃত বৃক্ষকে তাহাবা 
যেন মণিদীপ্ডিতে ঢাকিষা ফেপিয়াছে। জোনাকির আলো ভিন্ন সে 
গুদে।ষে, সে নদভীবে, সে ৫দবালয়ে আব কি বান আলো ডিল ন। ৭ 
ছিল, সে আলো শণপ্রভা। বর্ধাক(লেব মেঘ বসন্তগ্রীষ্মেৰ মেঘেব মত 
চপলাপভীকে তত অধিক আদব 'কবেনা। মাঝে মাঝে এক একবার 
৮পলার খেলা হয়। যাহাবা খেলা ভাল বাদে, একটু অবকাশ পাইলেই 


স্মাশাচপল। | ৬৬৯ 


তাহারা খেলো করে। বর্ধাকাশে ঘগন সাদা মেঘ থাকে, (তখন চপল! 
খেঁমিতে পারেন না। যখন একটু ঘোব কৃঞুবর্ণ দেখেন, সেই সময়েই 
বুকাচুরি খেলার মতু হাসিয়া হাসিয়া "ক্রীড়া করিয়া যান ৯ বর্যারজনীতে 
পগবিহারী, প্রান্তবর্বিহাবী, ভীবের গক্ষেজীবেব ক্ষনে কেবল “সই মাত্র 
আলো । জোন।কিব আলো মার টপলার আলো ! জোনাকির আলোতে 
কেবল জোনাকি দেখা যার, কিন্ক বিভাতের আলোতে ক্গণোকপেব জন্য অনা 
অন্য অনেক পদার্থ নয়নৰর্ণণে আইস । প্রক্কাতসতী সেই নিমিওই 
মেঘেব সময় চপল।র সঙ্গে খেলা কনিতে ভাল বাদেন। 

ভগ্র মন্দিরে ঢুটা পথিক । বোধ ভষ নিবাশয়) এক্টী পুরুষ, একটা 
স্ত্রী] বুটির জলে ঠাভাদের সন্দাঞ্গ ভিলিয়। গিরাছে ॥ পেট্য মাসের শীতে 
মানদ্নি “যন কাপে, বর্ধার্ীলের সন্ধাকালে তাহা ঘন স্ইপ্দপে ঠক গকৃ 
কম্িবা ক্লাপিতেছেন । একবাব চঞ্চল বিছ্া্ৎ নল্পান্টিা গেল । ছুই জনের 
চক্ষের ছাঙ্গা দুই জনের চক্ষে পড়িল। ঢু ভনেই টম্কিভ | আন্াব, 
্সাণাব,*আবাব )--তিন বার নৌদ।মিনী খেলা করিল । তিন বাব তাহারা 
ছুই নে ক্ষণ প্রভা প্রসাদে ক্ষণে ক্ষণে ছুই জনকে দেখিলেন । আব ত আলে। 
নাই । চপলার 'আ।লো ভিন্ন অন্য আলোছে ত ভাল করিয়া দেখিব'র 
উপায়ও নাই) তবে এখন হয় কি? 

প|ঠক মহাশয় হয় ত আমাদের উপব ধিবন্ু হইতেছেন । শিবমন্দিবে 
দুটা নরনারী আডছুন, তাহ!দেব পবস্পাৰ চেন[শুন] নই, এ কগ। বড় 
আশ ! কিন্ত ত্রির্ত হইলে আমরা 05 কবিব ? দুষ্ট জনে এক সময়ে এক 
সঙ্গে গবেশ করেন নাই, সন্ধার পুণে এক আন একান্টি, সন্ধার পরে 
একজন একাকিনী। ফেবানে এমন সংঘটন, "সখ।নে অমর।কিকব্ব€ 
** আবাব এপব।র চপল চনকিল গেল মনশ্িলে নে পুকনমুদ্তি, তাহার 
শরীবে 9 যেল চপলা চম।বয়া “গল । সন্টৌতুহলে,। সবস্ময়ে পার্ববঙ্ছিনী 
প্রনধ্কে তান ভিজ্ঞসা বছিলেন, € আমধক টি বুম চিনিতে পার 
মোহিনী ?” 

“ক্গা ভুমি £ শীতে আমু কাপিরাঞ্ মহিতেছি, বসু জলে শ্িছিবা 
গিয়াছি, এ সমর তানস্ঠা করিত, ক গাডুমি? আম রমণী । ধিদে 


৬৭০ নবীন-নবন্যাঁস | 


পড়িয়া:শিবালয়ে আশ্রয় লইয়ছি, আমার সঙ্গে বহসা করিতেছ, কে গা 
তুমি ?” 

“আমিও খিপদে পড়িয়া শিবালয়ে আশ্রয় লইয়াছি,।” 

“তবে চুপ করিয়া থাক । বৃষ্টি ধরুক, চলিয়া যাইও । আমি 'কাঙ্গা- 
লিনী, এই খানেই পড়িয়া থাকিব |” ঃ 

“আমিও থাকিব | এ রাজো আমার আশ্রযস্থান নাই। নূতন আসি- 
যাছি। তুমিও যেখানে থাকিবে, আমিও সেই খানে থাকিব ।” 

"সেকি গো ?কি কথা ক তুমি? আমি কাঙ্গালিনী, ভিথাপ্সিণী, 
স্ত্রীলোক, তুমি পুকষমান্ূষ, তুমি কেন সমস্ত রাত্রি এই মন্দিবে পড়িয! 
থাকিবে ?” রি 

পন] থাকিলে [কোথায় যাউব? বিদেশী পণিক আমি। এই ছুত্দাগ 
রজনীতে কে আম।রে আশ্রয় দিবে ?) 

হাসিতে হাসিডে আব একবার চপলা চলিয়! গেল । সেই বাবে উভতের 
চারি চক্ষু একত্র। ক্ষণকালেব জন্য উভয়েই নিস্তব্ধ | 

বৃষ্টির বেগ একটু থামিয়ছে। কগ! কঠিলে স্বর বুনিতে পারা ফায়। 
কিন্তু ঈঠ্ঠাবা আর কগা কহিতেছেন না। এক দণ্ড গেল, কেহই কগা 
কহঠিলেন না । ব্ুষ্টির বেগ আাবও কমিতেছে । যেটা নাবী” সেটী তখন ভয়ে 
কম্পে, লক্জাম্ব, জড়ীভূতা হইয়। উত্প্ঠিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, "তুমি 
যাও না, বৃষ্টি ত ধনিরাচ্ে। তুমি পুরুষমাতষ, তোনার ভয় কি?আমি 
অসহায়িনী অবলা, আমি এই মন্দিবেই পড়িয়া থাকিব। স্রমি যাও না 1), 

আম্চর্দা! এই "শযষের কথাগুলি বণ করিয়। পুক্ষ পথিক যেন শিক্ষিত 
ভন্নকের মত নৃহা কলিতে করিতে চীৎ্কারসবে কঠিয়া উঠিলেন, “কি 
শুনিলান । কাহার কগা শুনিল,ম! ভুমি কোথায় ছিলে? এত দিন পক্ষে 

কোখা হইতে এখানে আসিরা উপস্থিত ভইলে £ মানাবে কি ভুমি চিনিতে 
| পর োঠ্তী ?” 5 

“তাই হ। তুমি এত দিন কোপার ভিলে? কোথা হইতে এখানে 
আসিকাছ 7? তোমাৰ সঙ্গ সবার ,বআাগাব সাঁকাৎ হইলে, ইহা ত মনে 
ছিল না। এত ক্ষনের পর আনি এ স্ববে বুঝিতে পাঁরিতেছি, তুমিই সেই । 


'অপশা-চপল! । ৪৭১ 


কেনতুমি আর আমারে এমন করিয়া পৌঁড়াও ? মেঘ মানিব ন্‌ বৃষ্টি মানিৰ 
মাঁ, অন্ধকার মানিব না, বড ঝড়ে গাছ পড়ে, গাছের আশ্রিত! লতা যেমন 
করিয়া বিদলিত হয়তেমনি কবি বিদপিত হইব না। ঞ্বনে দাবানল 
* জলিল হরিণী যেমন প্টুটিণ! যায়, সাপিনী যেন্ন সাপ করিয়। পলায়ন 

করে, আমি তাই, আমি তেমন কবিষা ছুটিষা যাইব; তেমনি সাস। 
করিয়! পলায়ন করিব; কোন বাধা মানিব না; তোমার সব আব আমি 
দেখিব শা" 

উচ্চৈঃস্ববে এই সকল কথা বলিতে বলিচত সিক্তন্জেশা, সিক্তগাক্কা) 
সিক্তবপনা অনাথ কানিনী €পই ঘৌর অন্ধ চারে সন্দিব হইতে বাহির্গত। 
হয়া দক্ষিণ দিকে ছুটিংলন। 

জাড়াও | দাড়।ও। ঈদাথা় ঘাণ্। কে।থ।য ঘাও। একটা কথা শুশিয়া 
মাও”--উচ্চকণে এইনপ শীত্কার কবিতে কবিতে পুকুষ পথিক অলক্ষিত 
প্ঢুণ সেই ভীব।জনার সঙ্গে সঙ্গে ছুটিলেন। বিছুই দেখিতে পাইচলন ন]। 
হতাশ ।ছৃতাশ। হতাশ 

পরিচয় হইল না। শেষ কথার পৰ হাব একটীও বথা চইল ন]। 
অন্ধকার পথে অন্ধক|ব বাত্রে উভযেই অদৃষ্ঠ। 
৭ আমরা একটু পবিটর দিয়া রাখি। হে প্মিপী আগে অগ্ে ছুটিষা 
গেলেন, পাঠক মহ।শর ! সেই কামিনী আপন।দেক বলবিনের পবিচিতা 
বিলাসকুমারী মিষনলমোভিনী | আব যে বীবরুর্ষ উন্দন্েব নায় সঙ্গে 
অঙ্গে ছুটিলেন, তিনি সেই অস্থিবচিন্ত বাজকুমাব শশিকুমার। অনেক বার 
অনেক রূপে অনেক স্থানে ইহ।দের সাত আপনাব সাক্ষাৎ হইয়াছে 
অনেক প্রকীরে পবিঢষ হইছে, প্রিন্ট এই ভগ্র দেবালয়ে বর্ধাতড়িভা 
মিহিরমোহিনী যেন শশিকুমরকে চিনিয়াপ্ড চিনিলেন ন।। প্রগমে 
অন্ধঝাঁবে মন্দিরমধো ভয় হইয়াছিল, যে ভাবে কগ। কহিবা আলাপ কন্ধিম।- 
ছিলেন, তাহাতে কশ্যিন্‌ কালেও যে ওন। শুনা তডিল, কেহই এমন অনু 
করিতে পাবেন নাই) শেষেও “সইকপ উদ।সীন ভাষ। 


৮৫ 


৯ 


৬২ নধীন-লবহ্যাঁস | 


সপ্তরপঞ্চাশং প্রবাহ। 


শপ তত একা 


কত দিনের পর কোথায় £ 


ষ্ মঠ স ৬ ঞ স্্ 


“পুজয়ামাস তং দেবং পাদ্যার্থ্যাসনবন্দ নৈঃ ॥৮ 
রামায়ণম্‌। 


ছুই মাস অতীত। ইতিমধ্যে ভূপেশচক্দ্রের সহিত অপ্নরাঙ্গন্দরীহ ছুই 
তিনবার মাত্র সাক্ষাৎ হুইয়াছে। সেনাদল যে দিবস পঞ্জাব হইতে যাত্রঃ 
করিবে, কথা ছিল, দে দিন পরিবন্তিত হইয়াছে । উপদেশ দিয়াছেন, 
অগ্রে তুমি প্রয়াগে যাত্রা কর, শীত্ই সেই স্থানে আমার সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে । সেনাদল প্রাগেই যাইতেছে । যেদিনের উপদেশ, সে দিনের 
পর উভয়ে আর সাক্ষাৎ হয় নাই। যথাসম্ভব সম্বল সংগ্রহ করিয়া অগ্নর1- 
্ন্দবী একমাত্র কিস্করী সমভিব্যাহারে প্রয়াগধামে যাত্রা করিলেন । পঞ্জীদ, 
হইতে এলাহাবাদ যাইতে সম্ভবতঃ যত সময় আবশ্তক, তদপেক্ষা অধিক 
সময় পর্যটন করিয়) অপ্পরাশ্থন্দরী প্রয়াগধামে উপস্থিত, হইলেন । তথায় 
উপস্থিত হইয়া তাহার মানসে ছটা প্রবল-চিন্তাঁ।_যাই কোথায়? যদ্দি 
পিতাঁর আবাসে যাই, তিনি স্তান দ্রিবেন কি না, নিশ্চয় নাই। এইট প্রথম 
চিস্তা। দ্বিতীয় চিন্তা, ভূপেশচন্দ্রেক সেনাদল এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে কি না? সেই এক মহাচিস্তা। এখন উপাঁয় কি? কিস্তরীর 
সঙ্গিত পরামশ করিয়া নগরের এক নিভৃত প্রাস্তে একথানি ক্ষুদ্র গুহে 
বাসা লইলেন । প্রায় সপ্তাহকাল সেই আবাসে বাস করিয়া বিষাদ্দিত 
মানপাকাশে শত শত কল্পনা আনয়ন করিতে লাগিলেন । অন্ধকার আন 
জ্যোগক্লা, জলধর আব চক্দ্রমা,, ইহাদের পরস্পর যেমন বিপরীত সম্পক, 
মনের সহিত কল্পনার মেঞ্ধপ বিপরীত দম্পর্ক নহে। মনে নানা প্রকার 
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কল্পনা করিতে লাগিলেক। কল্পনা যেন: একটী বৃক্ষ। তাহার শাখা- 
পল্লব অনেক। কি ভাবিতে কি ভাবিতেছেন,/[স্থিরতীঠু*নাই । একবার 
ভাঁবিতেছেন, ভৃপেশ্টন্্র হয় ত মিথ্যর্ষিথা বলিয়াছেন, তাহাদের সেনাদল 
' হয় ত,এখানে আসিব নাঁ। আবার ভাষিতেছেন, সেকি? তিনি ত মিথ্যা 
কথা জানেন'না। আমার সঙ্ট্রে তিনি "্চাতুরী খেলিবেন কেন? আরো! 
এক কথা । যদি তাহার! এখানেআইসেন, যদ্দি ভূপেশচন্ত্র এখানে-উ পস্থিত 
হন, আমি কোথায় রহিয়াছি. তাহা? তিনি কিরূপে জানিতে পারিবেন ? 
মনে যে কত চিন্তাতরঙ্গের খেলা হইতেছে, যে সকল ৈবজ্ঞ"'আকাশের 
নক্ষত্র গণনা করিবার ভাণ করেন, স্তাহারা9 সেসকল তরঙ্গের গণন1 করিতে 
অক্ষম | ধাহার বাড়ীতে বাসা, একদিন তাহাকে”জিজ্ঞাসা% করিয়া অগ্দর] 
জান্মিলেন,£ কথা নিশ্চয়”। আগ্রহসভকারে জিজ্ঞাস1 করিলেন, “মহাশয় ! 
মিনুতি করিতেছি, সত্য করিয়া বলিতে পারেন, সেই সেনাদল এখানে 
ব্ঠ5 দিনে আসিবে ?" 

“নাঞ্মা 1৮ গ্ৃহস্বামী:সঙ্গেহভাবে উত্তর করিলেন,২ "না মা! আমি লে 
সংবাদটা ঠিক জানি না। রাগ রাজড়ার কথা । আঁমি গরিব লোক, সে 
লকল সংবাদ কিরূপেপ্জ।নিতে 'পারিব 1"শুনিয়াছি আসিবে, কেবল এই। 
স্কাত্র জানি।” 

গ্রহস্বামীর নিকটে ইহার অতিরিক্ত তিনি আর (কোন “ততজানিতে 
পারিলেন না। 'খারও এক সপ্াহ কাটিয়া গেল। মাঁনস-সহচরী চিন্তা ) 
গৃহ-সহচরী জয়ন্তী। এই ছুটী সহচরীর সহিত দিবানিশি তিনি খেলা 
কয়েন, এক এক রজনীতে ক্ষণকালের জন্য নিদ্রা আসিয়! সহচরী হন - 
কিস্ত সে যে সহচরী, সাহা যেন অন্য রূপে । নিদ্রার নাম শাস্তিদায়িনী, 
কিন্ত সেরূপে তিনি অগ্দরানুন্দরীর নয়নে দর্শন দিতে পারেন না। ক্ষণে 
ক্ষণে স্বপ্ন আসিয়) কাহাকে ঠেলিয়া ফেলে । দিনমানের ত কথাই নই) 
শাক্তিকাল নিশাকালেও এই অবস্তা । একদিন অপরাহ্ছে বিষপরবদনে 
কিন্করীকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “জয়স্তি ! বল্‌ দেখি, এখন কি করি ?৮ 
জয়স্তী অতি চতুরা। চতুর! বুদ্ধিকে হৃদক্ে আনয়ন করিয়া জয়স্তী তৎগ্ষণাৎ 
উত্তর করিল, “এক কন্থু আছে । সন্ধাঞ্ালে চল আমরা একবার নগরে 
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যাই । €োন উপায়ে যদি কোন ভদ্রলোকের গঙ্গে দেখা কবিতে পাবি, 
তাহ' হইলে অবশ্ঠই নিশ্চিত সংবাদ জানিতে পারিব ।” 

নিশ্বাস ফেলিয়া অগ্রবা কহিলেন, «কাজে কাজে সেই পবামর্শই ভাল। 
ছেলেখেলা থেকে এ নগবেব পথঘাট সমস্তই আমার চেনা । আর সন্ধ্যা” 
করিবাৰ আবস্তাক নাই! ভুঈ যা। একখান| পান্ধী ভ/কিয়া আন্‌। সন্ধ্যার 
পূর্বেই আমি বাছির হটব। মন বড় অস্থির, জয়স্তি! মন বড়ই অস্থির । 
ভূই যা।” 

ক্য়স্তী চলিল। আমাদের ব্যাকুলিনী চিস্তাকুলা লাফ্িকা গুহমধ্যে 
বাস্তভাবে এক ওদিক বিচবণ করিতে লাশিলেন। দেয়ালে একখানি 
দর্পণ ছিল অনিচ্ছায় সেই দ্দণের কাছে গেলেন) দর্পণে ভাহাব পের 
ছায়া পড়িল। আআপনাব ঢক্ষের জল আপনি দেখিতে পা ওয় ঘায় না, খুক্ষে 
যখন গড়াইয়া পড়ে, ভখন দেপা যায়, ছোট ছেট নদীর মত শুতাঁব ধীরে 
বারিধাবা। নদীবা পর্দাত হইতে আইসে। চক্ষু ত পর্নত নয়, স্বচ্ছ দর্পণ- 
স্বনপ। দর্পণ হইতে জল কিকপে আইসে ? সন্ত'পীব হদয় তাহা বলিতে 
পারিবে অপজবাশ্রন্দরী বলিতে পাবিবেন, কিন্ত আমর] শীঘ্র সীমাংস1 
করিতে গারিব না। দর্পণে সুখ দেখিয়া! অস্পব! দেখিলেন, ভুটা চক্ষে জল। 
এক ভত্তে নযন আববণ কবিয়। দর্পণেব নিকট হইতে সরিয়া আসলেন । 

জয়ন্তী ফিনিত্া আসিল । অতি ২দ্ব বসন পবিবর্তন কবিয়। গাত্রের 
অলঙ্ধাবস্$পি খলিঘা র[খিয়] কেবল ছুই গাছি কঙ্কণহসস্ত অর্দাবপগুষিতা 
মধুমতী অগ্মরা গুহ হইতে বাহিব হইলেন । 

শিবিকা চলিল। সঙ্গে সঙ্গে জয়ন্ীচলিল। নণবের যে দিকে ভর 
পরী, সেই দিকে একটা প্রাটীন বটবুক্ষত,.ল শিবিকা খামিল। জয়ন্তীর 
উল্লিতক্রমেই দাখিল । অপ্মবাসুনারী শিিকা হঈচে বাহির হইলেন না”, 
কিও শিবিকাঁর দ্াব উদার উন্মজ | সন্ধ্যা হইয়াছে, আকাশে টাদ উঠি- 

" যাছে, পৃথিবী বেশ দেখা যাস্টিতেছে | জয়ন্তী একটু দুবে কি যেন দেপ্সিতে 

গিমাছে, শিষিকাবাচবে ন] দৃবে বসিয়া বন্বস্ধালনে বাতাস খাইয়? শ্রাস্তি 
দূর বর্টবভেছচে । পথে অনেক লেক চলিভেছে । দেখিতে দেখিতে লন- 
ভ্রেদত কমিয়া গেল। ইতাবসক্গে একটা লোক অস্থিরচরণে সে পথ দিয়! 


আঁশীচপলা| ৬৭) 


উত্তর মুখে গ্রাইক্চেছে ॥ দীর্ঘ দীর্ঘ রক্ষচুল বাতাসে ফুর্ফুর্‌ ফরুরয়া! উড়ি- 
তেছে। বক্ষ পর্য্যস্ত দাড়ী ঝুলিয়াছে, এর পাুবর্ণ। অবয়ব কৃশ; গতি 
_চক্চল । পিথিকামধ হইতে অপ্সরামুন্দরী সেই মুত্তি নিবীর্ষীণ করিলেন । 
“অনেকক্ষণ দেখিলেন, কি দেখিলেন, মে সময় তাহা ঠিক্‌ ঠিক অন্ত 
ধাবন করিতে পাবিলেন না।৪ লৌকটী অনেকক্ষণ দড়াইয় বহিল। 
কি ভাবেকি ভাবিয়া যে দীড়াইল, অপ্পবান্থন্দরী তাহ! বুৰিলেন না। 
আবার দবেখিলেন। চক্ত্রের দীপ্ততে মুখখানি আবার,-আবার,-- 
আবার ভাল করিয়া দেখিলেন। অস্ফট চীৎকার করিয়া বাগ বিচঞ্চল- 
পদে শিবিকা হইতে বাহির হইলেন । সেখানে সেই মুত্তি অঞ্চলে দাড়া 
ইয়া, উন্মাদিনীর নায় সেই স্তানে উপস্থিত তইম়া বে।দনন্মববে অপ্পবা কহি- 
লেন "পিত। ! পিতা! কোথায় যাইতে? তোমাব এমন অবস্থা কেন ? 
কি্তইয়ছে তোমার? গুনিয়াছিলাম তুমি পঞ্জাবে। পিতা! তুমি কি 
পঞ্াবে গিয়াডিলে ? কবে গিয়াভিলে ? সেপানে কত দিন ভিলে? তোমাৰ 
কি শক্ত গীড়া হইয়াছিল? আরাম হইয়ভ? কবে আসিত্বাছ? আমি 
অতাগিনী, আমি তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি। আমাকে চিনিতে 
পার?” 
সক “কে তুমি ?"-সেই মুন্তি অন্য দিকে চাহিয়া আবার সেই দিকে 
ফিরিয়। জিজ্ঞাসা করিল, "কে ভুমি ?? 

অপ সরাস্থন্দবীণ্চমকিতা হইলেন । বুদ্ধি যেন তাহ।কে মনের কথা! 
ভুল।ইয়] দিত লচুগিল। 

পাঠক মহাশয় হয় ত বুঝিতে পারিয়াছেন, যিনি সেই স্থানে দাড়াইয়?, 
তিনি সেই মহাসস্তাপী বৃদ্ধ বাজা বিবাটকেতু। নূতন রাণীকে হারাইয়] 
ক্ইধি তিনি পাগলের মত হইয়াছেন। অনবরত অধিক পরিমাণে বিষাক্ত 
মদ্য পান করিয়া এক প্রকীব শ্রীভরষ্ট,_ বৃদ্ধিত্ষ্ট হইয়াছেন । অপসরাস্থন্দরীর 
বাকাঞ্শীবণ করিয। বিরক্ত বদনে তিনি ব'রম্বার্। কহিতে লাগিলেন, শে 
তুমি ? পঞ্জাবে গিয়া'উ ? কে পঞ্জাব? কোথাকার পঞ্জাব? পীডা হইয়াছে? 
কাহার পীড়।? কে তুমি?" 

"আমি তোমার অভুগিনী অপ্সরা ।৮ 


০ 
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"আর্য ? অপ্পর! ? অপ্পরা কে? আমার এক অপ্পর! ছিবা,উঃ! সে 
অপসর। ত আমার আরনাই!ভুমিকে? এতদিনের পরলে নাম আমার 
কর্ণে কেন শুনাইলে ? বেশ ছিলাম, আবার কেন আমাকে সে নাম 
শুনাইলে 1 কে তুমি ?”__ঘন ঘন নিশ্বীস ফেলিতে ফেলিতে এইরূপ অসস্বস্ধ 
কথ। কহিয়া রাজ! বিরাটকেতু নেত্রে হস্তাবরণ দিয়? অক্রবর্ষণ করিলেন । 

চরণ ধারণ করিয়া অপজসরান্ুন্দরী কহিলেন, “পিতা ! কেন পিত! 
তোমার অটল মন এত বিভ্রান্ত হইল কেন ? আমি তোমার চরণে অপ- 
রাধিনী হইয়াছি ;ঃ সেই নিমিত্তই কি শ্রই ক্রোধ? আমি তোমার সেই 
অপরাধিনী অভাগিনী অপসরা।* 

*অপসরা ! তুই কেন এখানে ? যাহা বিসর্জন দিয়াছি, অবাধ্য জানিয়! 
যাহাকে আমি ত্াজাপুত্রী করিয়াছি, সেকেন এই ছুরবস্থার সময় জামার 
চক্ষের সম্মুখে আসিয়। যন্ত্রণা দেয়? ভুলিয়াছিলাম, ছিলাম তাল) আবার 
কেন এই নৃতন দাবানল? আমার অপ সরা নাই, আমার কন্তা নাই । আমি 
মরিতে যাইতেছি, বাধা বাধা বাধ !--৮ 

উন্মস্তত।বে এই সকল কথা বলিয়া রাজ বিরাটকেতু অন্য দিকে দ্রুত 
পদবিক্ষেপে যেন ছুটিয়া যাইতে লাগিলেন | সন্মুখের পথ অবরোধ করিয়া 
সরোদনে অপ সরাস্ুন্দরী তাহার চরপণতলে নিপতিত হইলেন। রোদে 
করিতে করিতে কহিলেন, শপিতা ! এ জন্মে কি আর এই অপরাধিণী 
তনয়াকে ক্ষমা করিবে ন ? আমার ভাগ্যে কি এতই যুন্বণ! লেখা ডিল? 
পিতা! স্বীকার করিতেছি, আমি অপরাধিনী। অভাগিনী বলিয়া তুমি 
আমারে ক্ষমা কর।” 

“ক্ষমা নাই । কম! লামে কোন কথাও পৃণিবীতে লাই । কোরে আমি 
অনেক অবকাশ দিয়াছিলাম, শেষে একবার বিদেশে সাক্ষাৎ করিয়া বিশ্ব" 
চন" করিবার সময় দিয়াছিলাম। তুই কি না এক ক্রীতদাসের কপট 
নামায় মোহিত'হুইয়। আমার সমস্ত অনুরোধ অগ্রান্থ করিয়াছিস্‌!--£এখন 
জর আমার নিকটে ক্ষমা নাই '*, 

"পিতা! পাপিন। আমি । অন্থতাপিনী আমি । ধাহাকে মনে মনে 
পতিত্বে বরণ করিয়া মনধন সমর্পণ করিয়াছি, ত্ান্থাকে পরিত্যাগ কর] 
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' আমার অঙ্গুধ্য। তাহা বলিয়া কি পিভার স্সেহে,পিতার ক্ষুমাত্ষ বঞ্চিত 
হইতে হইবে 

"এখনও সেই কথা ? এখনও সেষ্ই কুকুরের নাম আমার কর্ণে দুর 
“হইয়। ফু) ! আমার ক্ষরমী নাই । আপনি শযা? প্রস্তত করিয়াছিস্‌, যত দিন 
ঝাচিস্‌, সেই শহ্যায় শয়ন করিয়া,থাক্‌।” স্বণার সহিত সক্রোধে এই সকল 
কথা বলিয়। পদতলশায়িনী অভাগিনীকে দুরে ঠেলিয়। ফেলিয়! দিয় আপন! 
আপর্দনি কি বকিতে বকিতে ব্যস্তপদে পশ্চিম দিকে চলিলেন। যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া আসিয়! অপলরাকে কহিলেন, "আর দেখ! কলম্কিনী তুই ! 
আর দেখ, বাধ্য হইয়া আমার কথা শুনিলে এত দিনে তুই রাজরাণী হইতে 
পা্রিতিস্। তোর অদৃষ্টে সে স্থথভোগ নাই। গাগা দোষ, আমি কি 
করি? পঞ্জাবের সেনাদল এইথানে আসিতেছে । আজ রাতেই আসিবার 
কথা। যদি সেই লোকের সঙ্গে ভোব আবার সাক্ষাৎ হয়, সাবধান কবির 
দিস; সে যদি আমার সঙ্গে দেখা করে, তাহা হইলে,_-তোর মনে আছে, 
তুই যখনঞছাট, তখন আমি কুকুবকে যে রকমে পদাঘাত করিতাম,--তোর 
মলে আছে,০সই রকমে তাহাকে আমি লাথী মারিয়া দুর করিখ।» 

অপ সরা ক্রন্দন কবিলেন। রাজ1 বিরাটকেহু আর কথা কহিলেন না। 
অ্লাধের সময় মান্ুধেব গতি অত্যন্ত ত্রুত হয়। সেইরূপ ভ্রতগতিতে রাজা 
বিরাটকেতৃ অনেক দূর চলিয়া! গেলেন। যেন অচলা প্রতিমার মত অঙ্রা- 
সুন্দরী সেই স্থানে, দ/ড়াইয়া রহিলেন। কি মনে ভাবিয়া রাজা আবার 
ফিরিয়া আসিয়া কহিলেন, “অপজরান্বন্দবি ! মা! তুই থাকিস কোথায় 
যাবি কোথায়? আমার সঙ্গে আয়। সে ভাবে নয়, অন্ত ভাবে; কোন 
বিদেশিনীকে যেবপে আঁমি আশ্রয় দিই, সেই রকমে তোরেও আশ্রয় 
দিক্সা রাখিব ।” 

“না পিতা আমি যাইব না, আশ্রয়ে আমার প্রয়োজন নাই। স্মি 
গুহে ঘা9।--কাদিতে কাদিতে পিতাবে এই কথা বলিয় অভিমানিনী 
বিষাদিনী নায়িকা ফষেন খিদ্যুৎগতিতে শিবিকামধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
রাজা চলিয়া গেলেন। 

জনতা ফিরিয়া আদিল । শিবিকার সমীপহস্ডিনী হইঘা জয়ন্তী কহিল, 


৬৯৮ নবীন্-নধন্যাস। 


*দেবি। সংবাদ জানিতে পারিয়াছি। তাহারা আজ রাত্রেই এখানে 
আবগিয়ীপপৌচিবেন 1? 

“আমিও সংবাদ পাইয়াছি। কিন্ত জয়স্তি আমার সঙ্গে কিরপে 
সাক্ষাৎ হইবে ?£ কিবপে তিলি আমাদের ঠিকানা জানিবেন ?” 

"জরুস্তী বুঝি তেমনি কাচা ময়ে? সব্‌ ঠিক ঠাক্‌ করিয়া! 'আসিয়াছি । 
যাহার যুখে সংবাদ পাইলাম, সে লোকটা অতি ভালমান্ুষ। তাহার স্ত্রীও 
বড় সুশীল । আমি (তামাৰ পর্বিচষ দিয় আব রাজঝুমারের নাম করিয়] 
আমাদের ঠিকানা দিয়া আসিরাক্তি। তিনি আসিলেই সেই লোকটা 
তাহাকে লব তর বলিয়া দিবে । বাঞ্কুমাব এই বারো অনেক দিন ছিলেন 
কিলা, সকলেই তাহাকে জানে । দর্শনের জগত ভাবিতত হইবে না।, 

“জয়স্তি। তুই বেচে থাক্‌! তোৰ পবাশশেই আমি এতনুল আদি, 
তোর কল্যাণেই মনস্কামনা পূর্ণ হইল। তুই বেঁচে থাক্‌” 

আশীর্বাদ শুনিয়া অবনতবদনে জয়ন্ত হাস্ত করিল। 

রাজার সহিত কথোপকথনে কত সমন্ত গিয়াছিল, অপসবান্ুনরী তাহ] 
অনুভব করিতে পাবেন নাই । এখন রাত্রি প্রায় এক প্রহবের কাছাকাছি । 
শিবিকাবাহকেবা তাহাকে নিদিষ্ট স্তলে পৌছাইয়া দিনল। জয়ন্তীর সহিত 
অপসরাহুন্দরী গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। বাহকের! বিদায় হইয়া গেল। 

আজ রাত্রে আদসিবেন। কত বাত্ধে মআমিবেন? রাত্রে কি সাক্ষাৎ 
হইতে পারিবে? অসম্তব। আমি যত ভাবিতেছি' তিনি, কি তত ভাবেন ? 
ভূপেশ । মামার মন যত ব্যাকুল হইতেছে, তোমাৰ মন কি সেইকপ ? আমি 
যত কাতব।, তুনি চি তত কাতব? হইতেও পাবে, হইতে পারেও ন)। 
ভূপেশ। বিশুদ্ধ প্রণাথে অপর্শন কি অনহা বন্্ণ। | দমযন্তী জানিতেন, নল- 
রাজা জীবিত আছেন, স।ভাদেণী গ্রানিনেন, বানচন্দ্র জীবিত আছেন, শুন্গ 
আদ্শন। কিন্ত সেই অদশনে তাহ।ব। যে কত বন্ধণানলে দগ্ধ হইয়াছিলেন, 
সেই শাস্ত্রের কথা তোমার কি মনে আছে ভূপেশ £ সেই যন্ত্রণাগডনেঞমামি 
অলিতেছি । দে আগুন তুমি দেখিতে পাইতেছ না। 

প্রশয়পাত্রের উদ্দেশে এইনপছক তই মনের কথা কহিলেন, হৃরবের ভার 
অনেকটা বেন লনু হইল । ডুবে ককণস্থরে পবমপিতাত্জে ডাকিলেন। 


- ্ি ৬ ূ পু 
আশা-চপঞ্জণ ৬৭৯ 


বর্গ হইতে £€যন দৈববাণী শ্রবণ করিলেন, পভৃপেশচজ্জ আন্সিতেছেন |» 
হৃদয়ানন্দে ০হৃদয়ধাম যেন পরমপবিত্র বোধ হইতে লাগিল। ঘন কতই 
আলো হইল । আরও কত কি মনে মনে চিন্তা করিতে লার্গিলন, সেইন্ধপ 
পবিত্র €প্রমপূর্ণ হৃদয় ধাহাদের, তাহারাই তাহা বুঝিবেন। 
অপসরার অটলচিন্ত অন্য দিকে টলিল। মনে পড়িল, বুড়ী, মনে 
পড়িল, সেই নরকনিবাস, মনে পড়িল, দ্বণিত ন।রকী শ্বর্গভূষণ, মনে পড়িল, 
সেই অর্থ অপহরক ছদ্মবেশী প্রতারক লোক ! লোমে লোমে কাপিলেন । 
মনে মনে কহিলেন, কি ভয়ানক প্রভারণ ! এত ভয়ানক প্রতারণা ও মানুষে 
স্থজন করিতে পারে ? রাজ! বিরাটকেতু গ্রয়াগে, আমর! ছিলাম পঞ্জাবে, 
তাঁহার! ছিল পঞ্জাবে, অথচ কি মায়! বিস্তার করিয়া তাহারা আমারে 
মোহিত করিয়াছিল £ আমি জ্রীলোক, আমারে ত পারেই, কিস্ত সেই 
লোর্ভটা(আমার.অপেক্ষাও ভূপেশচন্দ্রকে ভূলাইয়] দিয়াছিল !আমি এখানে 
আর্জসবার পূর্বে সে কুহক ভুলি নাই । রাজ! বিরাটকেতু সত্য সত্য সেখানে 
পীড়িতাবস্থায়,রহিয়াছেন কি না, নানা স্ত্রে আমি তাহার প্ররুত তত্ব 
জানিবার চেষ্টা পাইয়াছিলাম। কেহই কিছু সন্ধান বলিতে পারে নাই। 
পারিবে কি? কাগ্ডই মিগা!। 
স্ কেবল চিন্তায় চিন্তায় অপসরাস্ন্দরীর সেই দৃঃইখমনী সর্বরী অতিবাহিত 
হুইয়! গেল। একব।রও তিনি চক্ষের পাতা বুজিতে পারিলেন না । প্রভাতে 
উঠিয়া উৎকষ্ঠিতঙ্গবে কিন্করীকে কহিলেন, “জয়স্তি ! যা দেখি, একবার 
জেনে আয় দেখি,€সলাদল পৌছিল কি না?" 
একদিনের জনো ৭ জ্য়ন্ত্রী একটাও কথার অবাধা হয় নাই। দ্বিরুক্তি 
না করিয়া,-কিছু মাত্র বিভা উত্থাপন ন] কিয়া জয়ন্তী গৃহ হুইতে বভি- 
শত হইল। যেখানে যেখানে যাহা যাহা জানিবার, সেই সেই স্লে সকল 
তত্ব অবগত হইয়1 বেল! প্রায় এক প্রহরের সময় জয়ন্তী ফিরা আসিল 
উদ্খকলিক্াাকুল লোচনে চাহিয়া অ+ সরাঞ্ুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি সংবাদ জয়স্তী ?” 
“সমস্তই মঙ্গল । সমস্তই সুসংবাদ । তিশন আনসিয়াছেন, আমর। যেধশনে 
আছি, সমাচার পাইয়াঞ্কচন, অবিলম্বে সাক্ষাৎ হইবার আঁশ11? 


৮৬ 


৬৮5 নীন-নযন্যাল 


“আশা এ কি কথা জরস্তী তোর ? প্রাণের বস্তুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার 
আশা? তুই ছুঁড়িকি লো ?*_অনেক ছুঃখের পবে,_অনেক নিরাশার 
পরে মনে অনন্দশ্বোত আপিয়াছে। সেই আনন্দে প্রমোদিনী হইছ্া 
রহস্যচ্ছলে আমাদের বিরধ্ণী নাধিকা একটু একটু হাসিয়। কহিলেন, 
“তুই ছুঁড়ি কি লো? প্রাণের প্রির্বস্ত্বব সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবাৰ আশা? 
আশা মে চপল] 1» 

“কে জানে দেবি, চপলা কি বিপল। ; যেনন শুনিয়া আসিলাম, তাভাই 
কহিল।ম | যিনি সংবাদ দিলেন, তিনিই কহিদ্ন। দিলেন, অবিলম্বেই সাক্ষাৎ 
হইবার আশা 1১, 

অপ্সবাস্থন্দবীব পন্মমখগানি অকস্মাৎ বেন সন্ধার অন্ধকারে জলের 
পঞ্েব নায় মলিন হইল । কঞ্চবর্ণ মেপ “নন পুথচন্দ্রকে ঢাকা দিল । করুণ 
স্বরে তিনি কহিলেন, “জযস্তি 1? 

“দেবি '» , 

“অবিলম্বে ?--এ অবিলন্বেব অর্থ আমি কি বুঝিব? আজিও হইতে 
পারে, ক।লিও হইতে পারে, পাচাদিন পবেও হাত পাবে 1” 

“না দেবি। এমন ভইতে পাবে না। আজিই তিনি আসিবেন। 
ফেরূপ আগ্রহ জানাইয়া আমি বলিযা আলিমাছি, তাহাতে যে তিনি বভর্দিলি 
বিলম্ব করিবেন, এমন কখনই মনে করিও না। আমি তোমার চরণের 
দাসী, তাভার ও চধণেব দাসী |? 

অপ সবান্ন্দরী আব কথা কহিলেন না। তন্মনন্ক হইয| মুমুহু মহন 
গণন। কবিতে লাগিলেন । মুভসুভি প্রবেশন্াবেৰ দিকে তাহার নেত্রদ্বন্স 
বিবর্ডিত হতে লাগিল। একটু কিছ শব্দ ভয়, অসনি গলে কবেন, এ বুঝি 
আমিতেছেন । এমন চঞ্চলভাব চক্ষে দেখিতে অতি সুন্দর, কিন্ধ মনে 
ধাঁলণা কবিবা সভা কনা ভন্দব। 

জয়ন্তী অন্যান্য ওকে বাপুত।  অপসবানুন্রী চিন্তাকে জালে 
করিয়! মাশার আবাহনে বাপুত॥। নিববচ্ছিন্ন আশাপথ চাভিয়।? রহিয়াঁ- 
ছেন। বেলা দ্বিপ্রহর হইতে অঙ্কমান একদ বাকী ।, চক্ষের জোতিকে 
আর জ্যোতিশ্বরী করিব) বীরবর ভুপেশচন্দ্র সেই অপরিণত নুতন গৃহমধ্যে 


আশিাচপলা। ৬৮১ 


প্রবেশ করিলেন । পাঠক মহাশয়! এমন আকাজ্ফিত দর্শন আপনাদের 
কাহারও ভাগ্যে কখনও বদি ঘটির। থাকে, এই সময় একবার স্মরণ করিয়া 
-দেখিবেন, তত্কালে সৈই দর্শনে মার্পনার মুখে হাসি আক্টিয়াছিল, কি 
চক্ষে জল্প আসিয়াভিল”। অপসবাঙ্বন্দবীব চক্ষে জল আসিল । আসন 
ত্যাগ করিয়া দ্রুতগতিতে নিকটবু্তিণী ভরা গল হস্ত বিস্তাব করিলেন। 
সে হস্ত খিস্তাবেব ঘে কি অথ, ভাভা তিনি শিজে বুঝিলেন, আর যদি সম্ভব 
হয়, ভূপেশচন্দর বৃশিলেন ; আব কভই মা । রূমালে নেরাববণ করির 
ভূপেশচন্দ্র নয়ন নীব পবিমার্ন ৰ্েলেন। অতি অন্ক্ষণ নির্বাক অভি- 
নয়েব পব ্ভখ্ে ভিন ভিন আসনে উপবেশল করিলেন । শআাগ্রেকথ। কহি- 
লেন অপজবান্থন্দবী। দিনি প্র"মে কথাঁ কতেন, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
তীহার্টিক সাবধান হইত তল। আশবা কতিলেন, “ভূপেশ। এই বুঝি 
তোষ্তার বাপ? এক পক্ষেব অধিক হইল, অমি এখানে আসিয়াছি। তুমি 
কিজঞ্চলক্রীড়ী শিখিবাছ ৯" 
প্পবার্দীন জীবনে এই গ্রকাৰ ছুর্ঘতি! ভুমি জান অপসলা। আমি সাত 
বত্পরের ভনা পবাদী'ল ?” 
“আর কাদায়ো না ভূপেশ ! আর কাদ!য়ো না। সব কথা আমাব মনে 
জ্ভছে। সেই সাত বখসবের আব ক বংসব বাকী প্রাণ।ধিক ?” 
"গতা বহতর! কাস্তে !_অতি অগ্পমাত্র বিলম্ব । আর তিন মাস পবেই 
আমি মুক্ত হইব ।”* 
"উঃ | এখন ও*তিন মাস! চন্ত্রগ্রভগেব কি এত দার্ঘকাল স্থিতি 2” 
“হা প্রাণাধিকে নৃত্তন পঞ্জিকা অননাবে 


প্তাহাই ত দ্েখিডেভি । এপন তভ।মাব সমস্ত চশল 2৮ 


টিপা? 
& + “কুশল আমাৰ ভবিষ।তের গভে। খচক্রীদল ভীপিত খ]কিতে আমার 
কশলেন আশা অনেক দূরে দৃবে খিচবণ ক্ববে । ভুমি ত এখন নিরাপদে 
কুশল্গে আছ ্বর্পস্থক্দ বাঁ ?"? 
নয়ন মাজ্জন করিয়া ঈষত ঈষৎ হাস্য করিয়|! অপসরাল্গন্দবী উত্তৰ 
করিলেন, “কুশল ?-আমাব কশল ভু্দেশচন্দর ?_ ভীঁবনাধিক 1 তেধমার 


কুশল,--তোমাব কুণল্ব্ে আশা দূবে দুরে বিচবণ করে; কিন্ত আমাব কুশল, 


৬ নবীন-নঘদ্তাস 


আমার কুশলের আশা একবার আসে, একবার বায়। যতক্ষণ। তোষারে 
নয়নে দেখি, ততক্ষণ আমার কুশল ; 'যখন তুমি আমার চক্ষের অন্তরে 
যাও, তখন অ*মার কুশলের আশা একটী বারও দেখ দেয় না। সেই 
জন্যই বলি, আশা-চপলা একবার আসে, একবার বাগ । আচ্ছা । ভুপেশ! 
তুমি যেদেই লোককে আমাদের যথাপর্ধন্ব দান করিলে,_-এত দিন সে 
চিস্ত। আমার ছিল না,--এখন তোমারে নিকটে পাইয়াছি, এখন জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি,-_যাহাকে তুমি সর্বস্ব দান করিয়াছিলে, তাহার কি কোন 
সন্ধান পাইয়াছ? পিতার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে,শৈশবাবধি 
ধাহাকে পিতা বলিয়। ডাকিয়। আসিয়াছি, পিত। না বলিয়া তাহাকে আর 
অন্য সম্বোধনে সম্ভাষণ করিতে পারা যায় না,_পিতাঁর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ 
হইয়াছে । তাহার কোন গীড়া হয় নাই, তিনি পঞ্জাবে9 যান নাই, 
সমস্তই প্রতারণা ১--মহা মহা ষড়যন্ত্রজালজড়িত ছুঙ্জয় প্রতারণা । তমি 
ভূপেশচন্ত্র! সে প্রতারণার কি কিছু সন্ধান করিতে পারিয়াছ ?”” 

“সন্ধান করিবার সময় আসিবে, অবস্ঠই আমি- চক্রব্যুহ ভেদ করিব। 
কিন্ত রাজা বিরাটকেতু যে সত্যবাদী, তাহার কিছু প্রমাণ তুমি আমাকে 
দেখাইতে পার কি ?), 

* মনে যেন কিছু আঘাত ল।গিল, একটু কাতর হইয়া! অপজরা কস্তি 
লেন, «প্রমাণ? অন্য বিষরে পারি না পারি, কিন্ত এই উপস্থিত বিষয়ে 
আমি নিজেই তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ । তিনি যে পঞ্জাবে যান নাই, তাহা 
আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি 1১, ৃ 

«আচ্ছা ! সে সকল কথার মীমাংসা পরে হইবে । এখন আমি ষে 
আগুনে পুড়িতেছিলাম, তোমাকে দেখিয়া সে আগুন পির্বান হইল। 
ভোমার নয়নে শান্তিল আছে, মুখে অমৃত আছে। সেই শাস্তিজলে 
আব ও অমৃতময় বাক্যে সমস্ত অনল শীতল হইয়াচে। আমিও শীতল 
- হুইয়াছি। তি দেবি, এখন আমারে কি বলিতে ইচ্ছা কর?” 

“ভূপেশ ! তোমারে আমি অনেক কথা বলিতে ইচ্ছা করি। গ্রহচক্রে 
পড়িঘা তুমি যেমন কাদিতেছ, অ+মিও তেমনি কীদিতেছি। সেই দিনের 
কথ। মনে করিয়া দেখ দেখি, যে দিন সেই দুষ্ট লিল্েশ্বর তোমারে অঙ্গীকারে 


জাশাচললা । ৬৮৩ 


বন্ধ করিয়া অগ্রিম সুদ প্রদান করিয়াছিল, সেই মুদ্রা প্রতার্পনণ করিয়া 
আম তোমারে স্বাধীন করিয়াছিলাম ) তৃমি সত্যবাদী, সত্যপথ হইতে 
একপদও বিচলিত হও না) বাক্যমল্যে স্বাধীনতারদ্ব কি্রয় করিয়াছ ! 
“এখনও তিন মাস? উঃ! ভূপেশচন্দ্র ! এখনও তিন মাস 17, 

“ভয় কি জীবিতেশ্বরি | যখন ছয় বৎসর নয় মাস অতিক্রান্ত হইয়াছে, 
তখন তিন মাসের জন্য আমি কিছুমাত্র ভয় করি না।-__সুর্ষ্যের অস্তগমনের 
পর দ্বিতীয় প্রভাতে দ্বিতীয় দিবসের সূর্য্য যেমন আমরা দর্শন করি, এই 
তিন মাস ঠিক সেইরূপে অতিবাহিত হইবে । পৃথিবীর কবিরা বলেন, 
সময্সের পাখা আছে । আকাশের পক্ষী অপেক্ষা সমযপক্ষী শীপ্ব শীস্ব উড়িয়া 
যাইতে পারে, যায়ও তাই । এই সামান্য তিনমাস দেখিতে দেখিতে 
উত্জিা যাইবে । তুমি শান্ত হইয়া গ্রহে থাক । আমি অসময়ে আসিয়াছি, 
অধিকক্ষণ থাকিতে পারিব না, এখন বিদায় হই । কেমন আছ, অনেক 
দিনে সংবাদ পাই নাই, এই নিমিত্তই অ(লিয়াছি। এখন বিদায় হইলাম, 
ষদ্দি সুষিধ! হয়, রাত্রিকীলে সাক্ষাৎ করিব 1৮ 

অপ সবাসঈন্দরী মৌনভাবে সম্মতি দান করিলেন, ভূপেশচক্্র উঠিয়। 
দাড়াইলেন। ছুইচারি পদ অগ্রসর হইরা সভাব্যবদনে হাসা করিয়া চক্ষু 
ফ্রির়াইয়া কহিলেন, “অদ্য রজনী প্রভাতে এই সুপবিত্র গ্রয়াগধামে এক 
চমৎকার কাণ্ড আছে ।১, 

“কি আছে ?নকি আছে ? বলিয়! যাও) কিঞ্চিৎকাল অপেক্ষা কর, 

সংশয়সঙ্কটে ফেলিয়া রাখিয়া যাইও না। অনেক বার অনেক সময়ে, 
অনেক কারণে, অনেক বিষয়ে আমি অন্ধকারে থাকিয়াছি। চরণে ধরি 
ভুপেশ ! আর আমারে অন্ধকারে রাখিয়া যাইও না।”, 
»* “কল্য শুনিতে পাইবে, আজ আর সময় নাই। ঈশ্বর তোমাকে 
দিবারাত্রি নিরাপদে রক্ষা করুন, আজ রাত্রে না পারি, কল্য যথাসক্ষয়ে 
সাক্ষৎ করিয়! সখী হইব।” সংক্ষেপে এই কুথা বলিয়া উপেশচন্ত্র তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 


৬৮৪ মবীল-নবস্বাস । 


অফ্টপঞ্চাশৎ প্রবাহ। 





এক পাপের এক প্রায়শ্চিন্ড | 
ফৌজদারী মোকদাম! । 
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বিধান্তার নাম বিশ্বকর্্ীকিন্বা বিশ্বকর্তী। ভাল কনিগ বুঝাইয়] দিতে 
হইলে বিদ্য।লগে শিগতকির সত স্পষ্ট করিয়া বলিতে হয়, বিশ্বাধিধানেব 
কর্তী। বিধাভ।ব লি;গতে পাঠক মহাশয়ের যদি বিশ্বাস থাকে, তাহ! 
হইটল মনে করিবেন, সে লিপি কেহ খগুন করিতে পারে না। আমিযদি 
সে লিগিতে অবিশ্বাস করি, য।ভাবা হাসিবার লোক 'আছেন, হাসিবেন 
তাহাদিগকে আমি প্রণান করিব, নমস্কার করিব, আশীর্বাদ করিব। আমি 
অদৃষ্টবাদী | যদি ইচ্চা করি» তাহাদের বাক্যে বাক্যে বর্ণে বর্ণে সায় দিয়] 
কহিব, বিদিলিপি অখগুনীয়। মাননগ্রীবনে যে দিন যেটা ঘটিবাব,--কেবল 
দিনে কেন, ঘে দু, যে লহমায়, যে মু্র্ভে, যখন যেটা ঘটিবার, অবশ্তই 
তাঁভ। ঘটবে ঘটিবে। পাঠক মহাশয় অনেক কাও দেখিয়াছেন, জনেক 
শুনিীছেন, এই ক্ষেত্রে,এই পবিত্রধাম প্র্ধাগক্ষেত্রে, একটা চমৎকার" 
ৃষ্ট'স্ত দর্শন করিবেন । 

রাত্রি প্রভাত হইয়াছে 1" টাদ ছিলেন, তাহার হয়ত কি দেখিবার 
ইচ্ছা ছিল, নিশ্পীভ হইয়া ও অনেক ক্ষণ তিনি তামাস। দেখিবার জন্য পশ্চিম 
দিকেপ্বলিয়া ছিলেন । লুকাইলেনস 7 ধৈর্য ধারণ করিতে না পারিয়! 
বিশ্রামমন্দিরে লুকাউলেন | নক্ষন্রের। উষ!কে দেখিয়ুই লুকাইয়। গিয়াছিল। 


আঁশাচপল1। ৯৬৮৫ 


এখন শুর্ধযদেষ আসিয়াছেন। তিনি নাকি জগতের চক্ষু; ভিনি উদয় 
না হট্রলে জগতের ন! কি চক্ষু ফোটে না, সেই নিমিত্তই তিনি লুকাইতে 
পারিলেন না। পদ্ষিনীর চক্ষু ফুটিয়াছে। হাপিহানিযুয পল্মিনীসতী 
চুর্ধযদেবকে দর্শন কাঁরিতেছেন। ব্রাত্রে যে সকল ফুল ফোটে, তাহার! 
কুমুদিনীর মত পতিব্রতা নহে । ক্র্ধ্যকে দেখিয়া! কুমুদিনীর মত তাহারা! 
মান হয় না। তাহারা যেমন ছিল, তেমনি ফুটিয়া! রহিয়াছে । কেবল 
আমাদের কুখুদিনীসতী চক্ষু বুজিয়। শ্ানমুখী হইয়াছেন । 

বেলা অনুমান দেড় গ্রহর | এলাহাবাদের ফৌজদারী আদালত লোঁকফে 
লোকে লোকারগ্য । কি এক মোকদমা আছে, তাহা দেখেবার নিমিত্ত 
সহরের ছোট বড় লমস্ত লোক সেই বিচারালয়ে সমাগত । এখন আমাদের 
দেঙ্গে ইংরাঁজের বাদ্ত্ব), দিবা ছুই প্রহরেব চারি গা দু পূর্বে বিচারপত্তি 
ব্চরালয়ে দর্শন দেন বাদী, গ্রাতিবাদী, উকীল, মোক্তার, সাক্ষী, সকলেই 
কেই নির্দিষ্ট সময়ে বিচারগৃহে উপস্থিত হন। দরশকেরাও ঠিক সেই সময়ে 
হাপির হুয়। কিন্ত যখনকার কণা, তখন এ দেশে সাহেৰ আসিয়াছিলেন, 
দিলীর সিংহাসন কাপিয়াছিল, কিন্তু সাতেবেব রাক্ত্ব হয় নাই । বেল! ছুই 
প্রহরের পর মুসলমান হাকিম উচ্ছল পবিচ্ছদে সুসজ্জিত ভইয়! বিচাবাসনে 
রার দিলেন। সে দ্দিন কেবল একট মাত্র মোকদ্দমা। ফবিয়ার্শী বাজ] 
বিরাটকেতু,_ আসামী কুমার স্বগভুষণ রাও । অভিযে!গ, প্রলোভনে 
ভুলাইয়! রাণী দগৃৎকুমারীকে ০ষ& অভিপ্রায়ে ণতের বাহির কবা। 

আদালতের সমস্ত লোক হা কবিয়া চাভিযা রহিয়াছে । উভয় পক্ষ 
কতক্ষণে হাজির হয়, দেখিবে। 

প্রথমে ফরিয়াদী রাজ] 
তিনি যেন বোব। হইয়া গেলেন। ভাতাকে একটু সব।ইর়া উ্িল বলবস্ত 
সিংহ আদালতকে সেলাম কবি! সন্কনের স্বরে কহিলেন, “হুর? ঈনি 





বিচারাসনেব সঙ্গাথে ঈড়।ইয়। 


রাজ নিছকুলের কলঙ্কের কথা নিছের মুগে, প্রকাশ কর্রিত্তে পাবিবেন 


না। আমি ইহার প্রতিনিধি? উহ্থাগ যাহা ক্ষিছু বলিবাব আ।ছে, আমিই 
এজেহার করিব 1” 
ইংরাজের রাজত্ব হইলেও গ্রতিনিপির কথা গাস্ত হইত ।  পলাসীর 


৬৮ নষীন-নবস্থালি | 


যুদ্ধের তখনও পাঁচ সাত বৎসন্র বিলম্ব । ভাক্গতবর্ধে তখন ইংরাঁজ, ফরাসী,» 
ওলন্াাল, পিনামার, পর্তুগিজ, সব জাতি আসিয়াছে । ক্ষমভাতে ছোট 
হইলেও তখন'« পর্য্স্ত দিলীর সিংহাসনে মোগলবংশেষ কুত্র প্রদীপ অলিতে, 
ছিল। সেই প্রদীপের একটী সলিতা এলাহাবাদের বিঁচারাসনে। 

রাজ! বিক্বাটকেতুর প্রতিনিধি বলবস্তসিংহ বিচারাসনের সুখে দায় 
মান হইয়া যাবনিক ভাষায় কহিতে লাগিলেন, “রাজা রঘুবর রাও বাহা- 
ছরের পুত্র কুমার স্বর্গভুষণ রাও এই মোৌঁকদমার আসামী । রাজা বিক্লাট- 
কেডু প্রথম রাণীয় বিয়োগে কয় বৎ্সরকাল শোকাঁতিভূত হইয়া সংসারে 
এক প্রকার অন্ুরাগশূনা হইয়াছিলেন। তাহার একটা কন্তা ছিল, এখন 
আছে কি নাই, তাহা! বলিবার জন্য আমি উপদেশ পাই নাই। গৃহশূন্য 
রাজ! কয়েক বৎসর পরে একটা ব্মণীকে দর্শন করেন? তখন তাহার এন্তা 
গৃহে ছিল না। যেস্ুন্দরীকে তিনি দেখেন, সেই সুন্দরী পরমানুন্দয়ী। 
বয়মে যদিও অমিলন, রাজার খয়স অধিক, সেই সুন্দরীর বয়স অল্প, তথাপি 
উভয়ের সম্মতিতে বিবাহ হয়। বিকাটকেড়ু সেই নৃতন রাণীকে পরমযন্ে 
রাখিয়াছিলেন। ভাঁলবাস'র ক্রুটীছিল না। রাণী যখন যাহা! ইচ্ছা করি- 
তেন, রাজ1 তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রদান করিতে কাতর হইতেন না। রাণীয় 
নাম জগত্ক্মাবী। তিনি বহুমূল্য বন্ত্রালঙ্কার় ভালবাসিতেন। যতট্ট 
কেন মুলা হউক না, আঁদেশমাত্র প্রদান করিতে জ্সাজা কিছুমাত্র কুষ্িত 
হুইতেন না। ছুট বপর উভয়ে সুখে ছিলেন । ছুই বৎসর পরে সেই 
সুখ প্রাসাদের চতুর্দিকে কণ্টকাকীর্ণ কষুপ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ জন্মিতে আরম্ভ হইল। 
বুদ্ধি হইয়া হইয়া বন,_নিবিড় বন, নিবিড় অরণ্য, সেই অরণ্যে সর্প 
প্রবেশ করেল ।--অলঙ্কারশাস্থ ছাড়িয়া দিয়া স্থল কথায় আমি বলি, 
বিশ্তারালয় সাক্ষী,--ধশ্মরূপী সাক্ষাৎ ধর্্রপতি বিচারপতি সাক্ষী, মেই সপ, 
এই মোকদ্দনার আসামী রাজকুমার স্বর্গভৃষণ রাও । নানা কারণে মনের 
বিরাগে রাজ! বিবাটকেড় শাত্রি ছুই প্রহর পর্ধাস্ত বাটাতে থাকিতেনম্ত না, 
স্বর্গভূষণ রাও দেই অবকাশে বাণীব সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাজায় অনেক 
নিন্দা করিতেন, নানা গ্রলোভবাক্যে রাণীকে ভূলাইতেন, অবশেষে 
রাণী কুমভি-পরিচালিত। হইয! স্বর্গভুষণের সহিত গৃহত্যাগ করেন।” 


আঁশাচপলা। ৬৮৭ 


আদোপাস্ত সমস্ত এজাহাব জ্ুস্টির চিন্তে শ্রদ্ষণ করিয়া ভাকিমি চিজ্াদা 
করিলেন, তোমার সাল্গী আছে?” ৃ 
উব্ষীল উত্তর করিলেন, “প্রতাক্ষ সাক্ষী একজন মাত্র, কির যে চক্রে 
*ষে যে ঘুটনা, তাহাব ঈসনেক পাক্ষী সমাজে)” এই কগা বল্সিষা ফবিয়াদদীৰ 
উকীল আদালতকে সেলাম কিয়া মৌনাপলম্বন করিলেন । 
“আচ্ছা? প্রধান সাঙ্গীকে তলব কব।”' 
প্রধান সাঙ্গী দাবদা 1 -সাঙ্ীমর্চে দা আাউিত1। সাবদাশন্দ ৭ কাহিল, 
*আমি বাজমহিষী ভগত হঠ।ৰ বকিহবী |” 
“|, হা শুশিষান্ছি, স্রনিযা্ছি টুনি লিলা । আছ! বিক্কারি ভুমি 
শণ“মাকদামাব পি ভালে গণ 
উনবদন11--৭ নানা! মকনদ্দগা আমি হয়মভষ, মকদ্দমার কগা 
আট কি জানি? 
৬ ণ"্ভয় পাগকেন? রাণী জগহকুসাবী গহ শযাগ বিয়া গিয়াগেন কেন, 
ভাতা কি্তিমি টান ৮" 
"আমি গরিবের মেয়ে, পেটের দায়ে দামীবৃণভ করিব, বাজাবাণীল 
কথায় কথা কভিতে আমার বৃড ভয় ভয।+ 
খন তমি বাঞান্ণীব বাডীতে নও এখন ভুনি রাজাব আদালাভি। 
সন্যাকথাগ্না বিলে সাজ! পাইতে হইছে | নাহা ভুমি জান ?* 
কাপিভে কাপ্থিত সাবদা কতিল, 'গাগ।কে পক কথা বলিনি হঈপে 
ভাল কবিষ বুঝাইুয়খ বল, আমি উত্তর কবি পার্বব। য় দেখাল 
শামি একটাও কথা কহিতেে পাবিব না|” 
উকীল কহিলেন, “ভয় কি তোমার ? হাকিম তোমাক ভয় দেখাবেন 
&বন ? বিচাবের আসন, ধশ্বেব আসন 1 এখানে ভয়ের কথা কিড় নি । 
সতাকথা বলিলে পুরস্বাব আছে, যাহারা মিথা। বলে, তাতাকা সাদা পাঞ্জ। 
তুমি ভ্ত্যকথা কণ্ত। ভূমিকি ব'ণী সি দস 1৮৬ 
শ্য। । আমি রাণীব দাসী, রাজার এ? 
"আচ্ছ] ! তুমি শ্ব্গভূষণকে জান ?? 
"আগে জানিতাম, না, মহাসাজ এদিন ঠাহ'কে লিমন্ণ লারিয়া 


৮৭ 


৯৮০, নধীন-নবস্যাঁল। 


যুদ্ধের তখনও পাচ সাত বৎসর বিলম্ব। তা্গগবর্ষে তখন ইংরূজ, ফরালী,» 
ওলন্দাজ, লিনামার, পর্ত,গিক্ধ, সব জাতি আলিক্সাছে। ক্ষমতাত্তে ছোট 
হইলেও তখন» পর্য্যস্ত দিল্লী সিংহাসনে মোগলবংশেয় ক্ষুদ্র প্রদীপ অলিতে- 
ছিল। সেই প্রঙ্গীপের একটী সলিত! এলাহাবাদের বিগারাসনে। 

রাজ! বিরাটকেতুর প্রতিনিধি বলবস্তসিংহ বিচারাননের লন্মুখে দণ্ডায়- 
মান হইয়া যাবনিক ভাষায় কহিতে লাগিলেন, “রাজা রঘুবর রাও বাহা- 
ছুরের পুত্র কুমার স্বর্গভূষণ রাও এই মোকদ্দমার আসামী | রাজা বিরাট- 
কেতু প্রথম রাণীর বিয়োগে কয় বৎসরকাল শোকাভিভূত হইয়া সংসারে 
এক প্রকার অনুরাগশূন্য হইয়াছিলেন | তাহার একটী কন্যা ছিল, এখন 
আছে কি নাই, তাহা বলিবার জন্য আমি উপদেশ পাই নাই। গৃহশূন্য 
রাজা কয়েক বৎসর" পরবে একটা রমণীকে দর্শন করেন। তখন তাহার এন্তা। 
গৃহে ছিল না। যেহ্বন্ববীকে তিনি দেখেন, সেই সুন্দরী পরমানুন্দন্ী ! 
বয়সে যদিও অমিলন, রাজার খয়স অধিক, সেই স্ুদ্দবীর বয়ল অল্প, তথাপি 
উতয়ের সম্মতিতে বিবাহ হয়| বিরাটকেতু সেই নৃতন রাণীকে পরম্যত্রে 
রাখিক্াছিলেন। ভালবাসার ক্রটী ছিল না। রানী যখন যাহা ইচ্ছা করি- 
তের, রাজ! তৎক্ষণাৎ তাহ! প্রপ্দান করিতে কাতর হইতেন ন1। রাণীয় 
নাম জগতকুমাবী। তিনি বহুমূলা বস্ত্রীলঙ্কার় ভালবাসিতেন। যতই 
কেন মূল্য হউক না, আদেশমাত্র প্রদান করিতে গ্সাজা কিছুমাত্র কুষ্ঠিত 
হইতেন না। দুষ্ট বৎসর উন্ভয়ে স্থথে ছিলেন। ছুই স্ৎসর পরে সেই 
সুখপ্রাসাঙ্গের চতুর্দিকে কণ্টকাকীর্ণ ক্ষুদ্র কুদ্র বৃক্ষ জন্সিতে আরম্ভ হইল। 
বুদ্ধি হইয়1 হইক্কা বন,_নিবিড় বন,নিবিড় অরণ্য, সেই অরণ্যে সর্প 
প্রবেশ করিল ।-অলঙ্কারশাস্্র ছাভিয়। দিয়া স্ভল কথায় আমি বলি, 
বিচ্তারালয় সাঙ্গী,-_ধম্মরূপী সাক্ষাৎ ধন্্পতি বিচারপতি সাঙ্গ, মেই সপ, 
এই মোকদ্দমার আসামী রাজকুমার ন্বর্গভূষণ রাও। নান! কারণে মনের 
বিবাগে রাজ) বিরাটকেড় শাত্রি ছুই প্রহর পধ্যস্ত বাটীতে খাকিতেন না, 
স্বর্গভৃষণ রাও সেই অবকাশে রাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া] রাজায় অনেক 
নিন্দা করিতেন, নানা প্রলোভ-বাক্যে রাণীকে ভুলাইতেন, অবশেষে 
রাণী কুমতি-পরিচালিতা হইয়। স্বর্ভূষণের সহিত গৃহত্যাগ করেন।” 


আশাচপলা। ৬ 
আূদোপাস্ত সমন্ত এজাহার স্ন্ডির চিনে শাবণ কবিয়! হাকিম জিজ্ঞাসা 
স্করিলেন, শতোমার সাক্ষী আছে?” 
উকীল উত্তর করিলেন, "প্রত্যক্ষ সাগী একজন মাত্র কিছ 'যণ্য গর 
*ষে যে ঘটনা, তাহাব ক্সনেক সাঙ্সী আছে |” এই কগা বলশিযা ফবিয়াদীৰ 
উ্ধীল আদালতকে সেলাম কব্যা যৌন'খলন্গন কদিলেন। 
আচ্ছা । প্রপান সাক্ষী”ক তলব কক 1, 
প্রান সাল্সী সাক্দা 1।-সাশ্ীমর্ষে দ"ডাইসা সারদাশনাা কহিল, 
শ্মামি বাজমভিষী জগহত নার কিলাবী |” 


পা 


শইণ], হী] শুনিমান্টি, শুলিশ।ছি হ ভুদি নি লী আচ্ছ।।টিনরি ল 
এ/মাকাদদমাব কি জান %* 

আন নদ] | --৭ নালা" মকন্দমা'- আন পপ্ঘুমাছুম,। অকদমার কথা 
আট কিজাণন 

“ভয় পাও বেন? বা নী জন মাব। শাহ ভাত কবিয়। বিযুঃদেহ একল, 

ভাতা বি্তৃমি জান 9” 

শমামি গরিবের মেয়ে পেটের দায়ে দাগীবুর্ন ক্র, বাজাবাণীল 
কথায় কথা কহিতে ম্মামাব বড ভয় হয।” " 

এখন তমি বাজাবাণীৰ বাড়ীতে ন৪। এএন লি কাজাবৰ আদালত? 
সভাকথাঃনা বলিল সাজা পাইতে হটন্স | ভাহা কমি জান?” 

কাপিতে কীপ্ছ্িত সাবদী কিল, “শাগাক্ে তি কথা বলত হা, 
ভাল কবিযা বুঝাইুযা বল, আমি উন্তব কবিতে পা্বিব। ভয় দেখাঈলে 
আমি একটীও কথা কছিতে পাবিব না। 

উন্ধীল কহিলেন, *ভয় কি তোমাৰ ? হাকিম তোমাক ভয় দেখাবেন 
প্রন ? বিচাবের আসন, ধশ্মেব সন । এখানে ভায়েব কথা কিছু নাই । 
সতাকথা বলিলে পুরস্কার আছে, যাহারা মিগা। বলে, তাত।কা সাও] পাঞ্জ। 
তুমি ম্তত্যকথা! কত । ভূমি কি বাণী গৎকুমান্টীৰ দাসী ও 

হ্যা । অমি জাণীব দাসী, রাজাব দাদা ।* 

“আচ্ছা । তুমি দ্বর্ণভূষণলে কান £" 

আগে জানিভাম, না, মহালাজ একদিন ভা।ক নলিমজণ করেয়া 


৮৭ 


৬৮৯৮ নবীন নবম্যালি | 


'আনিয়াডিলেন, সেই দিল?দেখিয়াছিলাম, লেই দিন জালিয়াছিলাম, 
তাহার শামলাজকুমার হ্বর্গভূন্বণ 1” 

প্আচ্ছা ।€স দিন তোমাদের রাণীর সঙ্গে শ্বর্মভূষণেরং অগ্ঠ কোন কথ 
হইয়াছেল ?” | 

“মহারাজ উপস্থিত ছিলেন, উাহ।ব সঙ্গ কি কথা হইয়াছিল, আমি 
দাসী, তাহা আমি কিকপে বলিব ৮” 

"আচ্ছা, যখন তোমার মন্তারাভ উপস্থিত ছিলেন না, এমন কোন 
সময়ে স্বর্গভূষণ তোমাদের বাণীর দলে দেখা কখিবাছিলেন, তাহা তোমার 
মনে হয় ?» | 

“কেন গা ? আমাকে তোমব। ও কণা টিজ্ঞীন। করিতেছ, কেন গা? 
আমি দাসী । অমি 9 সকল কথার কি জান £ অ!মার গা কাপে 

"্কপিলে হইবে না, সভাকথা বলিতে হইবে । রাজা বখন গে থাক 
তেন না, স্বর্ণভুষণ সে সনয় €ভামাদেব রাণীর সঙ্গে দেখা করিতে যাইস্বেন 
কিনা? যদি সত্যকথা না বল এই বিচারপতি তোমাকে কীরাগারে 
দিবেন ।” 

"কারাগাবে ?1-€কল গা? আমাকে কাবাগারে দিবে কেন গা? আমি 
তোমাদের কি করিয়।ন্ডি ??, 

*মিথাকথা বলিতেছ |” 

শনা ত' আদি ভ একটাগ মিথ্যাকথা বলিতেহি না। রাজকুমার 
স্বর্গভৃষণকে আমি চিনি। তিনি বাজবাড়ীতে আিতেন। বাজ থাকি- 
জেও আমিতভেন) না গার্চিলেও আসিতেন )* 

আচ্ছা ' কিছু শুনিয়াছ ? রাণীব সঙ্গে স্বর্ভিথশেক যে সকল কথা হইত, 
তাহ তুমি কিছু স্টনিয়াড ?” 

। *সে শক্ল ভাল কথা । রাজা আমাদেব ছুপুব বাত পরাস্ত বাইণ্রে 
₹1ইরে থাকিতেন, বাণী দেই সকল ছুঃখেব কথা রাজকুমারকে বলিকভন | 
বলেজেন, আব কাদিতেন 1” 

সেনানীর উক্ঠীল দাঙাইয়া উঠিয়া ভান গঙ্জনন্ববে সারদাকে জের] 
করিলেন, “রাজনুম।র ম্বর্গভষণ তে'নাকে কোন প্রকারে কিছু পুরস্কার 


আঁশাচপলা। ৬৮৯ 


দিয়াছিলেন কি লা? তুমি তাহার কাছে নত্তা খাইতে, সেই শুণের 
জন) তিনি তোমাকে পুরস্কার দিয়া ছলেন কিনা?” 

"এক পয়সাও লা।”, ছুই হস্তঞ্উদ্ধে কুলিব! সাবদা৪উদব করিল, 
**এক প্লুয়নাও না। “শামি বাহাদের দাসী, তাহাদের হইয়া এই কথা 
কহিতেছি, অনা লোকেব কগ [যু আনান মুখে তেখেবা চাপা দাও কেন ?% 

ফরিয়াদীর উক্ীল বলবন্ত সিংহ সান্খীবাক্য বল প্রাপ হইয়া হাপিতে 
হাসিতে কহিলেন, “আচ্ছা সাঁব্দা । ডোমাদের রাণী আব স্বনভুষণ কেন 
দিন নির্জনে বসিয়। “কান কথা কহিতভডঠিলেন, তাহ] কি ভুমি শুনিয়াভ ?” 

*শুনিয়াছি, দেশিয়াছি, সব আানি। সন্ুখে গিয়া উপহ্িত হইম়্াছি, 
তাহারা ভয় পাইর।ডেন, তাঁহাও জানি । গরিব মানুষের মেয়ে অমি, 
তোঞ্জাদের কাছে মিথ্যাকথা কহিব কেন? যে কথা কহিবাব নয়, স্বর্গ- 
ভুষণতাহা। কহিয়াছেন । যে কাধ্য দেখিবার নয়, তাহ! আমি দেখিয়াছি । 
ভি আমি দাসী। রাণীর নিবেধ ছিল, কোন কথ প্রকাশ করি নাই।” 

“আর্চচ্ছ। । রাণী এগন কোথান্ম, তাহা তুমি জান ?৮ 

“আমি কেমন করিয়া আনি৭ ? স্বগভৃষণ জানেন। স্বর্গভূষণ এক রাত্রে 
পর্দার আড়ালে লুকাইরা চিলন, রাণার.ভয়ে রাজাকে কোন কথা ন] 
বৃলিয়। চুপি চুপি আমি তাহ।কে বাহির কবিরা দিমাডিল।ম। স্বগভ্ষণ 
মারে কহিয়াছিলেন, এ কথা কেছ যেন জ।নিতে না পাবে ।” 

_ শআচ্ছী ! রা ৫ যে দিন গ্রহ হইতে অদৃশ্য তন, সেদিন তুমি গৃহে 
ছিলে 1” , 
“্টত হইতে আমি কোথা ও যা না|” 

“সে কথা জিজ্ঞাসা হইতেছে না। রাণী ত্য বাত বাহিব হন, সে 
রেত্রের কথা ভুমি কিছু জান ?” 

“বোধ করি। ঘুমাইয়া ছিলাম (৮ 

ছলত্যকথা ক, সাবধান হও, ডিখ।াকগারঞ্চঅনেক সাঞ্জ।। আর কান 
কগ] তোমার মনে আছে কি ন]?” 

ভাবিয়া ভাবিয়। সারদা কহিল, "1৪ একটী কথা আমার নল আছে | 
আমাদের রাপী এক রাত্রে তাহাকে ভাড়াইয়া দেন । ত'ভার পৰ একজন 


৬৯০ নবীন-শবন্থাল । 


সূ্টলোক একটা বাঞ্স আনিকা] রাণীকে দেয়, [সই বাঝস পাইয়া রাণী 
এক।নি পান লিখিয়া, কিছু দিন, পরে আমারে স্বর্ভিষণের বাড়ীতে 
পাঠ!ইয়া দেন $৮ 
"আম্গ। ! আচ্ছ| ! 'স পত্র তুমি কাহার হস্তে দিয়া ছলে ?” 

শরহদআতকর ভত্তে !" 

“উ এব পাইয়ু। ছিলে ?” 

"পঃহবচিলাম । পত্রে লহে, মুখে । রাজপুল্র কহিক্মাছিলেন, রাত্রে 
দেখা হইবে।” 

আচ্ছ1! আচ্ছ।! রাত্রে দেখা হইয়/ছিল %” 

পয” 

"নে রাত্রের কথা তুমি কিছু জাম ৭৮ 

"জানি ।- সে রাজ্রে রাণীর রগ হইয়।ছিল, বিদ।য়ের সমন্ন উচ্চ 
দেখা হয় নাই 1” ৃ 

*আচছ1। তুমি বলিতে পার, বাকোর গায়ে কোন নাম লখা ছিল?" 

*পারি। লেখা ছিল, গন্পাপ্রসাদ |", 

"আচ্ছা ' গয়(প্রদাদ কে, ভাহা তুঙি জান ?”, 
না] 17? 

"আচ্ছা! বাল্সে কি ছিল, তাহা কুগি জাল 1?" 

শজানি। কতকগুলি কাপড় আর একখানি চিটি |?! 

পউতকে কো হয়, কাপড়ের যঙংজন সেই গা প্রসাদ )* 

স্তাতা হইছে পারে? শিস্ক আমি ভাহা ঠিক জানি না।” 

বিচাবালযেব একছন হব্করা বিচারালযের আদেশে বন্্পটীন্ডে যাইতে- 
ভিল, বাধা দিন। ফর্িক্াদীল শুক্ীল হাকিমসাহেণকে কহিলেন, "তুর? 


আপ।সী অগভুষণ উপস্তিত আএন। আদালত ইঠাতচ পিজ্ঞাস। ককন, ইন্দি 
সেই গক্ধাপরসাদাকে জানেন 0 শ। 9 ৫ 


স্বসড়িসণ ভাবী ও রহাসলান হহীছোন। 
ত/ 


দন্রনত শপথ করা পথ হপিস।হেবনিক্ছাসা। কবিলেন, *রালকুম।র। 
তমি কি কেন ভাল এট হাত বলার উদ্ধার পাঠইয়াস্থিলে? 


জাশা-চপল! । ৬৯১ 


গয়া প্রসাদ ফ্রাহার় নাম, তাহা কি ভূমি বলিতে পার ? সেই ব্রক্সালস্কারের 
মহাজনের নাম কি গয়াপ্রসাগ ?* 

ত্বর্গভূষণ মাথা €ইট করিয়া নিরুর্তুর হঈলেন। 

হাকিম কহিলেন,“লজ্জা করিভে নাই, আদালতে লজ্জা করিতে হস্স না, 
সত্যাকথা বল। রাণী জগৎকুমা্রীকে কি তুমি বননভূষণ উপচঢৌকন (প্রেরণ 
করিয়াছিলে 1--পত্র লিখিয়ছিলে ?”" 

স্বর্গভূষণ উত্তর করিলেন ন1।--মৃদ্হাসা করিয়া বিচারপতি পুনর্বার 
কহিলেন, “খোদার খেল! বড় চমতকার । তুমি রাজপুন্র পঞ্জাবে ছিলে, 
মি আগরায় ছিলাম । এই মোকদমাব বিচার আদ এখানে হইবে, ইহ] 
আমি জানিতাম, ভুমি জানিতে না। কিন্ত দেখ দেখি, কেমন থেলা! ঠিক্‌ 
ঠিকৃঙ্নমন্ধে পঞ্জাবীদূল এখানে । একদিনেই আমি এই ঘণাকর মেোকদ্দমার 
নিশ্রাত্তি করিব ।-পেয়াদা 1” 

“হুজুর 1? 

শবর্জবযবসায়ী গয়। গ্রপাদকে হাজির কর।+ 

পেয়াদ গেল।  গয়াপ্রসাদকে লইয়া? অনভ্িবিলন্বেই আদালতগুহে 
পুনঃগ্রবিষ্ট ।--সাক্ষীমঞ্চে গয়াপ্রসাদ | 

ইংরাজের রাজত্ব হইলে, ইংরাজের বিচারালয় ভইলে অনেক প্রকার 
আড়ম্বর হইত, অনেক 'প্রকীব আদব কায়দা থাকিত, খি্ন্ধ তখন মোৌগল- 
রাজোর শেষ দশছ। দিলীর নম্রাটেব নামমাত্র আছে । তথাপি বিচায়ের 
নামে বিচার বিজ্রুয় হয় না । গরা প্রসাদ সাঙ্গীমথের | 

হাকিম লিজ্ঞাস। কবিলেন, “গয়া প্রসাদ তুমি কি কার্য কর ?? 

উত্তর হইল, "খন্ব্যবসা 1৮, 

“আচ্ছা 1 রাজ্বুযাব স্বশড়ষণ রওকে ভুমি জান ? হ্র্গভষণ তোমার 
“কাছে কেন দিন কোন বস্ত্র ক্রয় করিয়াছিলেন ??, 

কভজুব 1) | 

“সে সকল বদ্ধ কি হইল? ডভিনিকি সঙ্গে করিয়! লইয়া গেলেন 1 

“না; রাণী জগতকমাবীব লামে খ্কান স্ীলোৈর দ্বারা বঞ্জবন্দী 
করিয়। পাঠাইবার উপদেশ দিয়। গেলেন |" 


৬৯৩ নবীন-নবনাস। 


“আচ্ছা । তোমার কথা আঁমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেছি । আচ্ছা, 
কি-কি বন্ত্ লইয়াছিলেন, তাহা তোমার মনে আছে ?”, 

“খাতা দেখিলে ঠিক বলিতে পাটির ।__মনে াছেন_সাী, কাচুলী, 
ওড়না জার পেসোর়াজ |” 

“আচ্ছা, সে সঙ্গে কোন পত্র ছিল? 

"আমার অজ্ঞাতে যদি থাকে, জানি না, কিন্তু চক্ষে দেখি নাই * 

“আচ্ছ। | তুমি বিদায় পাও। ন্বর্ণভূষণ! এ সকল কথা কি তুমি 
খন্বীকার করিতে সাহস কর?” 

পমিথ্যাকথা অস্বীকার করিতে কে সাহস না কবে? তুমিবিচার করিতে 
আসিয়াছ, বিচার কর। তুমি চাকর, আমি কাহারো চাকর নই।” 

"বটে !-চাকর নও ?--তবে রুগ্ন শরীরে গ্রাণসঙ্কট সেনানপদে 
যবনের অর্থে উদর পোষণ করিতে গিয়াছ্ছ কেন? তুমি চাকর নও ৮-- 
চাকবের চাকর । বিচারালর়ের সন্মুথে এখনও তোমার এতদূর জোর জেঞ$জর 
কথ। ? রাঁজপুন্্র বলিযা আমি (ভামাকে এতক্ষণ রাজসন্রম প্রদান *করিতে- 
ছিলাম, কিন্ত এখন ?--উ২। তোমার এতদৃব অহঙ্কাব! কুলক্্রীর সতীত্বনাশ ক ! 
আজ নেক সাক্ষীর জোঁবানবন্দী বাকী রহিল। চোপ্দার ! এই আসামীর 
কাণ ধরিয়া! খাড়া কর। কল্য প্রভাতে ইহাব বিচার হইবে ।*-_উত্তেজিজ্ঠ 
ভাবে এইবপ ভুকুম দিলা ফৌন্জদাবী ফোদ্ধদার চঞ্চলভাবে বিচারাসন 
হইতে উঠিয়া গেলেন । হুকুম হাজত । 

দ্বিতীয় দিবসের এজলাস। বেল! প্রায় আড়াই প্রহর । আদালত হাকিম- 
শূন্য। দরশ্ুকেরা রং চায়। ফরিয়াদ বিচার চায়, আসামী পরিত্রাণ চায়, 
আর আর লোকের! অর্থ চায়। বেলা আড়াই প্রহরের পর হাকিমসাহ্ছেব 
এজলানে অসিয়! বার দিলেন । প্রথমতঃ তৃতীয় সাশ্ষীর জোবানবন্দী ।* * 

সাক্ষীর নাম কাশীন আলী। শপথপাঠের পর হাকিম তাহাকে প্রশ্ন 
করিলেন, “তুমি রাভা বিরাটুকেতুকে চেন ?” 

সেলাম করিয়ুণ সাক্ষী উত্তর করিল, “হুজুর !” 

পুমি ম্বর্গভূষণ র।ওকে চেন ?? 


“হুজুর ১% 


জশা-চপলখ ৬৯৩ 


"মস্তক সঞ্চালনপূর্বৰ্ হ'কিন সাহেব পুনর্বার গ্রশ্ন করিলেন, “ভীহাদের 
'উভদ্জে পরস্পর কি সম্পক, তাহ তুমি জান ?” ৬ 

“না খোদাবন্দ !”” 

“ক্মাচ্ছ। ! তাহার্দের উভয়ে পরল্পৰ মাফিক আছে কি ছুদ্মনী] আছে, 
তাহা জান 1”? 

“জানিতাম মাফিক আছে? রাজকুমার স্বর্গভূষণ মাঝেমাঝে রাজা 
বিরাটকেতুর বাড়ীতে যাইতেন, রাজা বিরাটকেতুও তাহাদের বাড়ীতে 
আদিতেন।" | 

“তুমি কিরূপ জানিলে ?” 

«স্বচক্ষে দেখিয়াছি । ছুই রাজার বাড়ীতেই আম|র গতিবিধি আছে, 
ভাঙ্ধতেই জানি |” 

"আচ্ছা! রাজা বিরাটকেতুর মহিষী রাণী জগৎকুমারী এখন দেই 
রাজবাড়ীতে বাস করিতেছেন কি না, ইহা! তুমি বলিতে পার ?”, 

এওঞনিয়াছি, রাজকুমার স্বগভৃষণের সঙ্গে তিনি পলায়ন করিয়াছেন ।'” 

“ন্বর্গভূষণের সঙ্গে একজন রাণী পলায়ন করিবে, এ কথায় কি তুমি 
বিশ্বাস কর? বিরাটকে হুর রাণীর সঙ্গে কুমার স্বর্গভূষণের কি কোন প্রকার 
দুষ্য সম্পর্ক ছিল ?” 

“এইরূপ অনুমান হয়।” 

“কিসে অনুমনুন করিলে 

“যে পল্লীতে ,বাজা বিরাটকেতুর বাস, বন্দা সেই পলীতেই বাস করে |” 

“এক পল্লীতে বাস কর বলিয়াই কি তুমি প্রৰূপ অনুমান করিতে 
পারিতেছ ??? 

কটু খতমত খাইয়া কাশীম আলী উত্তর করিল, “না খোদাবন্দ! 
তাহাতে অনুমান করিতে পাবি নাই । অনুমানের অন্য কারণ আক্ঞছ। 
আমি একজন দোকানদার। বাটিতে আসিতে প্রায়ই অধিক রাত্রি হয়,» 
দুই তিন রাত্রি ব্দামি দেখিয়াছি, রা্টুমার স্বর্গভূষণ রাও অনেক ক্লাত্রে 
রাভা বিরাটকেতুব বাড়ীক্র দিক্‌ হইতেঞ্টলিতে টর্লিতে আপন ঝ্ড়ীতে 
আমিতেছিলেন ।'? 


৯১৪ ৰধীন-নবন্ফাল | 


ছিপিৎ বিস্বয় প্রকাশ করিয়া ফৌজপ্লারসাহের রছিলেন, 'উলিতে 
টলিতে কি নিসিত ? এ কাজীর তাৎপর্যয কি? স্বর্গভুষণ কি দার খাইয়া 
থাকে 1 এ 

“বেআদৰি মাফ হয়, বন্দা সেইরূপ দেখিয়াছে |” 

“ওঃ তবে ত হঈতেই পারে । আচ্ছা । বলিয়া! যাও। টলিতে টপিতে 
আসিতেছে দেখিলে, তাহার পর 1” 

প্ভাহার পর, এক রাত্রে দেখিলাম, বএক্রাঁর । আসি তাহাদের অনেক 
নিমক খাইয়াছি, সেই রাজসংসারে অনেক দিন চাকৃরী করিয়াছি, তাহাতক 
সেইরূপ বেএক্ার অবস্থার এক্ান্কী পগে ছাদিয়া যাওষা ভাল কর্ম হয় না, 
এইরূপ বিখেচন। করিয়। বাড়ী পর্যস্ত তাহাকে আমি রাখিয়া আসি ।?? 

“টলিতে টলিতে আসিতে দেখিয়াঙ্চ, এক রাতে বেএক্সাব দেখি, 
লচ্গ করিনা ধাটীঠে ঝাখিয়। গিয়াছ, ইহাভেই কি অন্থমান কবিলে, বাণী 
জগতকুমাবীর সহিত ন্বর্গভূষণের ছুষ্য সম্পর্ক?" র 

“না খোদাবন্দ। সারো কাবণ আছে। যে রাজ্ছে বেএকার ঞ্মবস্থায় 
আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া আনি, সেই রত্রে তাহারই সুখে জড়ানো 
জড়।নো!। কথার আমি শুনিগাছি, তিনি বলিয়াছিলেন,_-যদিও নকল কথ। 
বুঝিতে পারি নাই,তিগাপি ছুই তিনবার শুনিক্াছিলাম। তিনি কলিম 
ছিলেন, বিবাটকেতুকে জঙ্গ কবিব। আমার সঙ্গে চাতুরী খেলিয়াছে, 
আমিও দেখাইব। জগতকুমাবীকে লইয়। কিকপে স্থুখী হয়, দেখিব |” 

আসামীব উক্দীশ চঞ্চলভাবে উঠিয়। 'আদালভকে সম্বোধন পূর্বক 
কহিলেন, “ভুজুব' এ কগার কিউ ঘর্থ? যদি সত্যই হয়, আমার ত 
সতা বোধ হয় না, যদি সহাই হয়, তাহা হইলেও রাণীব সঙ্গে রাজকুমারের 
কোন ছুবাভাব বুঝায় না) বাছাব উপর আক্রোশ থাকিতে পারে, রাঙ্গান্ছে 
জন্ব,কবিবাৰ কঠ হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে রাণীর _” 

“ভুমি দাহেঘ গোলমাল করিতেছ1'১-একটু বিরন্ত হইয়া হাকিম 
সাহেব কহিলেন, “তুমি সাছ্েব গোলমাল করিতেছ। এই সাক্ষী প্রথমেই 
বলিয়াছে, ফরিয়াদীরতসঙ্গে আসামীর কোন মনোবাদ দ্বিলনা। তবে অন্ত 
কোন নিগুঢ় ক্কারণ ভিন্ন হঠাৎ তীঙ্থার উপব আক্রোশ ছন্সিবেই বা কেন? 
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শাহাকে জুন্ধ করিবার কথাই বা বলিবে কেন? ঝুঁমি ত্বরা ফিড 
মতলব জীন না। আমি তোমাকে জের! করি নিষেধ কন্তিতেছি 1১, 
না ধন্মাবতার। আবি তত সাঙ্ষীর্র উপর গ্েরা করিতেন্টি ন7। উহার 
বাক্য €য পরস্পর অপশ্বদ্ধ, হুজুরের নিকঢ তাহ!ই আদ্দ।(স করিতেছে |” 
“আদ্দাস কবিতে হইবে না,। যেকথাব অথ লাই, আদালত তাহ! 
শুনিতে চাহেন না। তুমি স্থির হইয়া উপবেশন কর। তোমাদের উভয় 
পক্ষের কথা পরে গুনা যাইবে। আঙক্ষি। ভমিকি বলিতেছিলে, বলিয়। 
যাও। স্বগভৃষণ সেইকপ বেণক্ষার অবস্থায় রাজা বিরাটকেতুকে জব্দ 
করিবার কথা কহিয়াছিলেন, তাহাতে ঠমি রাগার চরিত্রে দোষারোপ 
ঘরিতে পার, এমন কিছু আরো প্রমাণ আছে ??” 
"না খোদাবন্দ! অন্য কোন বিশেষ প্রমাণ নাই, লক্ষণে লক্ষণে 
ঝ্জেল সন্দেহ মাত্র |, 
ভ্ “এই সন্দেহ ছাড়া আর কোন সন্দেহ তোমাব মনেক্য়?, 
“নাখোদা বন্দ ।” 
"ক[চ্ছা ! ভুমি বিদার পাও। চতুর্থ সাঙ্গী তলব কর।” 
চঠ্থ সান্দী গণপত্ল।ল। তাহাকে সাঞ্গীনঞ্চে দড়করাউয়। হাকিম- 
জাহেব জিজ্ঞাস কবিলেন, "তোমাব নান কি?” 
“গণপত্‌ লাল জন্পী।” 
"পিতার নাম*্” 
“যুগলদাস জছরী।” 
*্তুমি কি কার্ষা করত?” 
“এই স্হরে জহরাতেব কারবার ।” 
“এ মোকদ্দমার ভূমি কি জান ?” 
প্ধস্মাবতর! মোকক্দনার স্কলকপামান্র গুনিরাছি ১ নিগুত শ্রিধণ্ট 
ক্মবগীত হই নাই ।” 
আচ্ছা । রীতিমত শপথ করিয়া বল, বাজ! বিরাটকেতুকে তুমি জান 
কিনা?” 
* শপথ করিয়া গণঙ্জতল।ল কিল, “পূর্ধবে জ্ানাশুনা ছিল না. রাজার 


৮৮ 
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নৃতন বা? হইবার পর অবধি সর্বাদ।ই তাহাদের বাড়তে, দিন- 
মানেও,_ র্ত্রিকারেও বব আমার গতিবিধি ছিল ।” 

"কি অভিষ্গীয় 2, রঃ 

“আমাদের আব অচ্চিলা কি ধোদাধন্দ! কাববার*সদ্থন্ধে |-নূতঞ্ধ রাণী 
নিত্য নিতা নৃন্তন অপঞ্কাব ভালবাসেন, €ুসই নিনিওই সব্বদা তলব হয়, 
অণিমুক্কাপ্রভৃত্তি বহ্মুল্য বন্র সববরাহ করি। তাহাতেই ক্রমে ক্রমে 
ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হইয়াছে ।” 

“আচ্ছা ! রাণীকে কি তুমি দেখিয়াছি ++ 

“প্রথম প্রথম দেখি নাই, কিন্ত নিতা যখন উহার নুতন নুতন ফর্মাস্‌, 
তখন স্ুশুরাং রাগার আদেশে আমাকে অণ্তঃপুরে প্রবেশ করিতে 


হইত |?” 
“আচ্ছা । রাণী তোমার সশ্বথে বাহির ভইতেন 1--0তামার সঙ্গে কথা 
কহিতেন 1” 


স্পষ্ট বাহির হইতেন না, স্পষ্ট মুখামুধী কথা কঠিতেন নব, ঠখনাল'র 
আড়ালে দাড়াইরা থাকিতন, একজন দালী শিকটে থাকিত, তাহাকে 
উপলক্ষ কবিয়া আমার সহিত কা কহিতেন। দাসীকে উপলক্ষ করিমা 
আমিও তাহার সঠিত কণা কহিতান। উপলক্ষ মূত্র । রাণীর কথা ্আঞ্জি 
বিলক্ষণ শুনিতে পাইতাম! যখন সেদিকে চাঠিতাম, তথন ভাহ।র শরীরের 
অদ্দাংশ আমার নজরে পড়িত। বেশী কথা কি খলিক ভজুর, অদ[লতে 
সে কগা বলিতে সক্ষোভ করিতে হয়, কুঠিত হইতে হয়, জজ্জাসন্রম আইপে, 
কিন্ত কি করি, শপথ করিয়াচি, সভাকথা গোপন করিতে লাই, যাহা জানি, 
সমস্ত সত্য বলিতে হইবেঃ তাহাতে বাখসাধী লোক আমরা, কারবারের 
খ।তির, হ্তের অলক্ক।বের জন্য ঘন শুন্তের মাপ লইখার ঞফ়োজন হই? 
স্বেঞাপৃন্নক তিনি হাভ বাড়াইর়া দিতেন, দশ করির। আ।মি কাছে 
কাজেই মাপ লইতাম ।', ৬ 

“বস্‌ বস্‌! ও কথা অর না। রাণীর ভাবভঙ্গ। দেখিয়া তোমার কিরূপ 
অসুম)ন হইত? ূ 

“বড় ভাল বুঝিত/ম না। অতাস্ত চঞ্চলা, অত স্ত লঙ্জাহীন?, নয়নের 
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চি 
চেহারাতে যেন চাতুরী মাখা। মুখ চক্ষু দর্শন, করিয়া আম্মি মনে মনে 
ভীবিতাম, ভদ্রলোকের গুহে এমন মেয়েও পাকে 1১? 

“বস্‌ বস্‌! ও কথাও মান না। “ভুমি স্বর্গভূষশ রাওকে ধান ?”ঃ 

ক্জ্জানি খোদাবন্দ!”, 

“জান ৭--আচ্ছা ! কোন দিন আগভূষণতে তুমি রাজ] বিরাটকেতুর 
বাটাতে দেখিরাছিলে 2, 

"অনেক দিন গতিবিধি করিয়া একদিনও দেখি নাই | শুনিতাম, স্বর্গ- 
ভূষণ মধ্যে মধ্যে রাড বিরাটক্তেব সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যান, মধ মধ্যে 
রাণীর সঙ্গেও সাক্ষাৎ 2য়, কিন্ত আমি একদিনও দেখি নাই । দৈবাৎ এক 
দিন সন্ধ্যার পর বাণাণ একটা প্ররোজন পড়িয়াছিল, আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাষ্টয়াছিলেন, আমি গিয়াছিলাম। বাজা তখন গ্রহে ছিলেন না। 
আম নাভিব হইরা আসিতেছি, সদব দবজায় দেখি, রাজকুমার স্বগভৃষণ। 
কিনি আমাব সঙ্গে কোন কঞ। কহিলেন না, আমি নমস্কার করিয়।, পাশ 
কাট।ইয়ছি বাহিব হইলাম, তিনি প্রবেশ করিলেন।” ঁ 

কিয়তক্ষণ নিন্তন্ধ থাপিয়] ভাকিমসাতেব গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
শগণ--ততোমার নাম শি বলিলে 1 গণপতি ৮* 

৬ “হুভুব 1” 

“আচ্ডা | গণপতভ,! রাণী এখন বাঁগায় আছেন, ভাত! তুমি জান *%* 

“নিশ্চয় ভানিঞ্না পন্মাবতার। কিন্তু লোকে বলে, কুমাৰ স্বমগতুষণ 
তাহাকে ধর্মীপথনষ্ঠ কবিয়া কোথায় লুকাইয়া বাখিয়াছেন।” 

"আচ্ছা! ! তৃমি বিদায় পাও ।--ন1, না, রও, র9! আব একটী কথা। 
তুমি “য সকল, অলঙ্কার পরনরাভ করিতে, ঠিক ঠিক সময়ে তাহার উচিতমত 
ধুল্য পাইতে কি না?” 

“সে বিষষে রাগ] বিরাটকেত খন খবা। বাণী যখন যুঙ্গা বলিষ্টেন, , 
আমি্যখন বে দাম চাতিতাম, বাজা তৎক্ষণাৎ তাহা প্রদান কবিতেন। 
একটা ছাড়া ছুটী কথ। ভ্রাহাব মৃগে ছিল ন। |” 

“তরে বোধ করি নৃতন বাণীকে প্লাগ বিরটকেহ যথেষ্ট গ্াদর 


করিতেন 1” 


৬৯৮ নবীন-নবন্যাঁস। 


“আমিযতদূর দেখিয়াডি হুছুর 1 তাহাতে সে বিষয়ে একটিও সন্দেহ 
হয় না।” খা 
“আচ্চা !ঞ্মি বিদায় পাও ।-_ পরম সাক্ষী তলব কর।”। 
চতুর্থ সার্ী বিদায় হইয়া গেল, শপথ করিয়৷ পরম সার্গী হাকিমের 
সম্মুখে দাড়াইল | আজ কাল ইংরাক্জের আদ্লালতে যেমন না ন। গোলযোগ 
একজন প্রশ্ন করেন, আর একজন অর্থ বুঝাইয়া দেন, একজন উতর করে, 
সার একজন তাহার অনা ভাষা ভাঙ্গিয়। হাকিমেৰ কর্গোচর কবেন, তখন 
এরকম ছিল না। হাকিম যে ভাষায় কখা কষ্কিতেন, আসামী, ফরিয়াদী ও 
সাঙ্সীবা সেই ভাষ) বুঝিত 3 হাকিম নিজেই তাহাদের ভাষা বুঝিতেন, কোন 
প্রকার গোলষেগেব প্রয়োজন হইভ নাঁ। পঞ্চম সাক্ষীকে হলফ কর)ইয়] 
হাকিম সাহেব প্রশ্ন করিলেন, ণতোমার মাম কি?” রর 
“ক্মাজ্ঞা, আমার নাম গাঙ্গী নদর আলী ।” রঃ 
“আচ্ছা নফর আলি! ভুমি আর কতবার সাঙ্গ হষ্টয়া কত মোস্ত- 
দামায় কোন্‌ কোন্‌ আদ।লতে কতবার হাগিৰ হইল ?”” রী 
“একবারও না খোদাব্ন্দ। আমি গরিব মান্তষ, দিনমজুবী করিয়। 
সংসার গুজরাণ করি; কেন আদালতে কাহারও কখনও সাক্ষী হই নাই। 
এই আমব প্রথম, এই আমি নৃতন 1) রঙ 
“্সাচ্ছা ! বেস! তুমি জানিতে পার, এই সহরে বিরাটকেতু নামে 
এক বাজা আছেন? 
ভ্ুব '* 
এত 


্ 


[হাকে ভাল জান ?)? 


না 


মিত 
হষ্ছুর ! 
“ভুমি কিকাশা কব?” 
«**“দজ্টীর কাম কবি।? 
“দঘ্আচ্ছা | রাজা বিবাটকেতুর নুতন বিবাহ হইবার পর তোমাক সঙ্গে 
তীহ!র কি আর দেখা তইযাদ্ছিল ?"" 
“্সলেকবার গোদাবন্দ 1” 
“কি স্তরে?" 


আশা-চপলা। ৬৯৯ 


 পিআমাদের আব অন্য কি সত্র থাবিতে পারে হুর! নূতন মহিষীর 
পোশাক জোগাউবার যত ।?? 
“তুমি কি একাকী সমস্ত পোশাঞ্চ দোগ!ইতে ?? 
এভভুর 9 1 
“আচ্ছ।। রাণী কিকি পোশাক ভালবাসিতেন ?? 
“তে কথা খোদাখনদ আমি ঠিক্ঠিক্‌ সনে করিয়া বলিতে পারিব না। 


সঃ 


কেবল এই কথা বলিতে পাবিখ, র।ণা ধখনও9 বাসী গোশীক গায়ে 
দিন্ছেন না। নিত্য নিতা এততন নৃতন জকুম হইত । কখনো আমর] 
তে সকল পোশাকের নামও শুনি নাই, খেই কল নুতন নুতন নাম 
বাণীর মুখে শুনিতে পাইতাম । আমি বড়োমাভয | অনেক দেখিয়ছি, 
অঞ্মেক শুনিয়াছি, তথাপি আনা ক্কানেৰ অনা লোককে পিজ্ঞাসা করিয়া 
রুপীর ভকুম তামিল ধবিতে হউয়!ছে | 

“রাণী তবে বড় পোশাকগ্রিয় ছিলেন 2” 

“নব 1” 

বি.ধিৎ বাক্গভাতে হাকিমসাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “সস সকল 
পোশাক পবাইয়। দিত তকে ?-মি 2), 

মাথা হেট কবিয়া নফব আলী উও্ব কবিল, "আদালতকে সেলাম, 
গরিবমান্ষেব ততদূব সাহস হম নাঁ। বাণীর অনেক দাসী ছিল, তাদের 
মধো একজন, ন্্রম ভাব সাবদা)--সেই সাবদা.প।শাক গুলি পবাইয়া দিত) 
ঠিক ঠিক চোস্ত, হইল কিনা, 'আ।গি কেখল এব রব চক্ষের দেখা দেখিতাম। 
বুড়োমানুষ আছি কি না, আমাকে দেখিঘা রাণাব লঙ্জা ভইত না|”, 

“বড় লক্জাবগী বানা?» অন্ফুটবল্ো অংপনা আপনি এই কথা 
ধলিয়া হাকিমলাহেব অনা £লাকের অলক্ষিতে ম্রহাস্য কবিয়া গম্ভীর 
ভাবে প্রশ্ন কবিলেন, “নাচ্ছা। নকর আলি ! যখন তুমি রাণীৰ পোষ্পকের 
চে্ন্ত পরীক্ষা করিতে, তখন তোমার সঙ্গে বণীর কোন কীগ! হইত 222৮ 

“হইত খোদাবন্দ । কিন্তুসে সকল কথা আমার ঠিক মনে নাই 1” এই 
মাপ, এই রকম, এই এট্ুক্, আর কটু ঝুলিবে, হাতের এই পর্যাস্ত 
ঢাকা থাকিবে, বুকের উপর এই পধ্যন্ত উঠিবে, পায়ের নীচে এত টুকু 


৭59 নবীন-নবন্যাঁল 1 


ঙ্গেখা যাইবে, এই রকম খাপছা ডা গাপডাঁড। ছোট ছোট কথা. সে সকল 
কথ| ঠিক চিন আমার মনে গড়ে না ভজুর [7 

“আচ্ছা । রজা বিরাটকেতুকে ভা্ম দেবিয়াছ ?,, 

“তিমি আমার মালিক । তাহ।ব মেহেরবানীতে জমি বাচিয়া স্তাছি। 
জেন্দেগনি তাহারি কাছে বাধা, 

“আ।চ্ছা ! রাজকুমার স্বগভৃদ্ণক্ে তুমি জন ?% 

ও খোদা 1--কাথায় আসিয়া কাহার কাছে কথা কহিতেছে, চিন্ত- 
ভ্রমে তাহ। থেন ভুলিরা গিয়া গাজী নফর আালী ছুই হাত তুলিয়া বালিয়। 
উঠিল, “ও খোদা! কাহাব নাম কাণে এলো! স্বগাভুষণ? স্বর্গভূষণ 
যে আমাদের ঘরের ডানা1' 

“এ কি কথা নফর আলি? ভুমি বৃদ্ধলোক। তোমার ভুল হষ্তে 
পরে, কোথায় আসপরাছ, কাহার সম্মুখে কথা কহিতেছ, তাহ] তোম্$ন 
মনে ন। থাকিতে পারে) কিন্ত মনে কর নফর আলি! তুমি দিল্লীশ্বরেস্ক 
আদালতে দীাড়াইয়।। দিলীশ্ববের নামের প্রতিনিধি আমি। "আমার 
নিকটে হাম এক কোগদাবী ফোকক্ুনাৰ সাপণ হইয়া আসিয়া । এখনও 
তে।মাকে অনেক কথার জবাব দিতে হইবে। এ সঞ্চল কি ভুলিয়া 
যাইতছ্ে ? তুমি নূসলনান! স্বগভূষণ হিন্দু, তান তোমার ঘরের ছান।ঃ 
হইবেন কিরূপে ?+” 

“দোহাই ধোদাবন্দ! বৃদ্ধকে মাফ করিতে আজ্ঞা হয় ক্লামি ভুলি নাই, 
একটী কপা৪ ভুলি নাই। ম্বণভবণ আমাদের ঘরের ছানা । আমাৰ সঙ্গে 
তার অনেক দিনের দেন্ট্ী। সে যখন খুব ছোট; কাপড় পরিতে শিখে 
নাই, তখন অবধি আ।এাদেব বাড়ীতে আসে । আমার ছোট বেটার একটা 
ছোট বেটা আছে কি না, তাডাব উমরে আব ওর উমরে এক সমান । ওরা 
ছুজনেনী নেঙ্গা। উমব চর কিপাচি। তখন খেকে স্বশভুষণ আমাদের 
বাড়ীতে খেলা কবে । মক খায়, রুটী খাব, মুরগী ধায়, রোস্থুন চিবাইয়! 
ফেলে” আমার জরু বি পিয়র কবে, আমি বি পিয়ার করি। দেই 
লেড় কী্টীর নাম--ভালকি ভাল দেলে আসে না, লেড় কীটার নাম 
ছিজ্রিলা। ছুজনেই দুজনের পয়!রা |” 


আশা-৮চপল। | স৬১ 


গম্ভীর বদনে হাকিমসাচ্ছিৰ কহিলেন, “কি খকিতেছ নফর আলা? 
্বগভূষণকে তুমি ডেন | পা? 

“চিনি না খোদাবন্দ? কাঙগারি ছেলে, বড় পিয়ারাঞ্জখ এখন বড় 
হইয়াছে, লায়েক হইর। চিদ্ব।(ছে) আ।এর সঙ্গে সব্দ। এক ঠছই বসিয়া 
দার পিয়ে।” 

“সেকি? সেকি? তুমি বুদ্ধ, নকর আ।লি! ভুমি বৃদ্ধ, পেগধর মহন্মদের 
বৃদ্ধ শিষ্য » এই বৃদ্ধ বয়সে তুমি দাকু পিয়ে। 2 

এই প্রশ্নে নফব অ।লা উন্তর করিল না। তাহার দুই চক্ষু দিয় দর্দর্ 
করিয়া বারিধারা পড়িল । শ্বেতবণ দাধ দাথ দাটে ভিঞ্জিয়া গেল। 

“কি ক্র নফর অ।লা? ভুমি কফ কি? কাছ কেন? ফোজদারী মোক- 
দম্র সাক্ষী তুমি, এখনও তোমাকে অনেপ কথা ধণিতে হইবে। স্থির 
হুর! শোনো। স্থিৰ হইয়। উত্তর দাও ক(দে। কেন? অ.সমী স্বগভ্ষণ 
ধিহতামাদের কি ?), 

শপঙীভুষণ আমাদের ছ্বানা ।”- এই কথা বপিয়।ই বৃদ্ধ অবার কাদিতে 
আরম্ভ করিল । 

“কি বিপদেই পঠিল।ম 1" ঈবৎ বিবঞুভাছে, ঈষৎ হান।সহকারে 
জ্াকিম সাহেব কহিলেন, “আর আমি তোমাকে বেথা কথা জিজ্ঞাসা করিৰ 
না। তুমি দার শিয়ো ? স্বগছুষণ তোমাৰ সঙ্গে দার পিরে ??, 

“হা! তাই জ বলিতেছ্ি ! দারু পিয়ে। শুধু তাহবি না। শুধুদার 
না, খানা বি খায়। রাজপুত্র ম্ব্গতষণ মোধগ বড় ভালবাসে । বক্রীৰি 
ভালবাসে, আব,-_অ।র, আব, বকৃবিপের সময়-গো -” 

“তোমার জ্ষোবানবন্দা শেন হইর।ছে 1” বিবপ্ু হইয়া বাস্তভাবে 

হাকিম কহিলেন, “তুমি পাগল আছ, ইত গ1নিতাম না। জানিলে সাক্ষীর 
ফদ্দ তইতে (তোমার নাম কাটিয়া দিভ।স। ভলফ করিগাছ, এখন জক্ড়য়া 
দিচ্ছে পারি না। একটা শেষ কথা বাঝটি অস্ত | বল দেখি, পিকারার 
কথা ভুলিয়া] যা, এখন সত্য করিয়া বল দদখি, রাগা খির.টকে তুর*নৃতন 
মহিবীর সঙ্গে স্বর্গ $লণের কোন ছুষ্ট সংশ্রুব আছে কিনা ?,5 
তাই £-তাই ঝুন হুর আমাকে দিজ্ঞ।সা করিতে; দুষ্ট অহ্ষ্ট 
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জানি না, বেশ ভা আগে ।-বায়, আসে. কত কি খেলা করে, ঢঞ্জনৈ বেশ 
ভব। আমানুর সাক্ষাতে ম্বর্ণভিষণ কত দিন বলিয়ান্ে, রান রাধী 
জগতকুমারীর সক্ষেৰ শৃল। হিন্দুবা য্টি মাথা তুলিয়া কা না কয়, স্ব্- 
ভিষন সেক্ঈ জগতকুমারীকে ফের সাদি করিতে পারে ৰ এক দিন ন্তা, দশ 
দিন, ৰ্িশ দিন, অনেক দিন স্বগড়ষণ আমকে এ কপা বলিয়াছে। রালী 
জগতকুমাবাও তই চায়। আর কড়ি আমাকে ভিজ্ঞাসা কবিবার আছে? 
আমি আরে! অনেক কথা জানি | বাঙ্তা রঘূবর বাভাগর বিরাটকেড়ির 
চেয়ে বড় বাজা। আমি অনেক কথা জানি। তুমি ত ফিবোজ সাহ 
পাঁচদিনের বালক। বিশবততক্কে বসির: আমে ভয় দেখাও কি? জশহ- 
কমারীব উপযুক্ত পাত্র--” 

“আর না। নফল আলি । আব না।_0হাত়ার নৃথে যাহা শুনিবার আাশা 
ভিল, ভাতা অপেক্ষা আমি অনেক শুনির়াছি। তুমি বিদায় পাও। আগ্িও 
বিচারের নিম্পাত্ত হইল না। বিবেটনা কবিষা কল্য উহ্াৰ হুকুম দিব্ঞ। 
চাপরাসি! আসামীকে হাজতে লইয়া য।9। চুড়ান্ত কম কলয।,” 

ছুই পক্ষে ছুই পন উ্ীল বন্য সপেব মত গচ্ভন করিষা উঠিব। দাড়া 
ইপেন, তহাদের কথা দুটিবার অগ্রেই ফোঞদাব সাহেব আসন তাগ 
করিয়া পার্ববক্ষে প্রবেশ করিলেন । 

এজলাস ভঙ্গ হইল । যাহারা তামালা দেখিতে আলিয়ছিল, আশ1- 
ভঙ্গে জিয়দাণ হইয়া তাভাবা গ্রহে ফিরিয়া গেল। আনাম হাজনে। 

সকল সাক্ষীর উপরে এক সান্সী অছেন। মানুষের চক্ষু সে সাক্ষীকে 
দেখিতে পায় না। দিনমানে সেই সাক্ষীব প্রতিনিধি স্রণা, নিশাকালে 
সেই সাক্ষীর গ্ররতিনিধি চন্দ্র। এই কথা তুলিয়া সচরাচর সাধারণ লোকে 
সব্ববাই বলে, চন্্রন্থণ্য সার্মী। কিন্ত ইহা কি কখনও সম্ভব হইতে পারে £- 
এক 'ীময়ে চন্ত্রস্তধ্য উভয়ে আকাশে গার্চিবেন, মানুষের বাদধিপম্বাদের 
সাক্ষী হঈবেন, এমন আশা! কেহই করিতে পাবে না। আমাদের আ।শ৪,_, 
কেবল আমাদেরই বা কেন,-জীবসংসারর সকলেরই আশা সমভানে 
চপলা “ নাম ধরিয়। আশাকে আমি ডাকি, আশা চপল। |" সেই আশা। 
চপলা দিবসে কি রজনীতে চন্ত্রঙ্থদর্কে এক সঙ্গে দেখাইতে পরেন না। 
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একক এফ এদিন মরা দেখি বটে, দিবামানে আফীশে ট্রাদের দাগ 
থাকে । হুর্যযগ্রতাপে নিস্তেজ, নিপ্প্রভ। সেটা ভিথিমাহাস্ধ্য। তিথির 
পরমানু ফুরাইলেই সে দাগ ছিলাইয়+যাস্ব। সখ্য কেবল ই্রকাকী রাজন্ব 
“করেন & সেই সুরা খন্তগত। 

শোকতাপ সম্থ করিতে কেহ, ভালব|সে নাঁ। অনবরত ছুঃখের কানা 
শ্রবণ করিতে কাহারও কর্ণ উতকুল হইয়া থাকে না। ভয়ঙ্কৰ বিভীষিকা 
দেখিতে কাহারও চক্ষু বিস্ফারিত হয় না। নৃতন নূতন রং তামাসা দেখিতে 
অনেক লোপ্টই অভিলাধী হশ্স £ রাত্রের মত সেই ত।মাস। ফুবাইর়া গেল, 
যাহারা ঘৃমাউতে পারে, তাহ।রা ঘুম।ইল, যাহাদের আুস্তরে অধিক তন্ত্র 
বাজে, তাহারা জ!গিয়া। জাগিয়! যামিনী প্রভাত কবিল। 

তীয় দিবসের এজলান। আসামী, ফরিয়।দী, আর উভয় পক্ষের দুইজন 
উন্টুল বিচারকের সম্মুখে উপস্থিত । প্রথমতঃ ফরিয়াদীর উকীল দণ্ডায়- 
ম্টুন হইয়। আদালতকে সন্বোধনপুর্বক কহিতে আরন্ত করিলেন, "আমার 
সাক্ষিগণ্টষেরূপ গোবানবন্দঈী দিয়াছে, তাহাতে আসামীর অপরাধ সপ্রমাণ 
হইতে বাকী নাই | আসামী রাজকুমাব স্বণকষণ যদিও সেনাদলে প্রবেশ 
করিয়াছেন, তথাপি তাহার শরীর নানাবিধ ব্যাপিতে জীণশীর্ণ। এরূপ 
পলাককি প্রকারে দৈহিক পবীনম্মাতে উন্থীর্ণ ছয়! সামরিক নিয়মের 
অন্যগ! করিয়াছেন, এ মোকদ্দমায় আমি তাহার আলোচটন1 করিতে নৈরম্ত 
থাকিলাম। স্থল) কগা এই বে, কুমার স্ব্গভম্নণের চরিত্র ভাল নহে। 
সকলেই ইঠা জ]ুনেন। স্ত্রীঞ্জাতিপ সতীত্বেব ইনি একজন পরমশক্র। 
অনেক বিষয়ে অনেক প্রমাণে ইহ আমাদিগের জানা হইয়াছে, সর্বসাধা- 
রণেও ইহা বিলক্ষণরূপে অবগত আছেন, যদি প্রয়োজন হইত, তাহা 
ন্ছটলে শত শত সাদী আমি আদালতে উপস্থিত কবিতে পারিতাম, কিন্ত 
জগত্পিতাকে ধন্যবাদ । ভততদূর অগ্রসব হইতে হইল না। পাঁচটী সাঞ্চীর 
মুখে যথেষ্ট সতাকগা পরিবাক্ত হইয়।স্ছ | * এই স্বমভুষণ অনেক বার” 
অনেক প্রকার অপরাধ করিয়া] কেবল অর্থবলে ুষ্ট লোকের সহায়ে ঠর্ধি- 
ত্রাণ লাভ কবিয়াছেন, কিন্তু ধন্মাবতাঁর *পাপকম্মন কতদিন ঢাকা ঞ্জাকে ? 
কতদিন পাপের গ্রাসুশ্চিন্ত লুকইয়া থাকে? পদ্মিনীস্ভী কুয্যের পরী, 

রর 
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৭০৪ নবীন-নবন্চাস । 


র্যা তাহার নিকটে অ।সেন না, কুঞ্চবর্ণ ভ্রমরের] পদ্মে পঞ্পে মধূপান করে, 
পদ্মিনীপতি তাহ। দেখিতে পান, কিন্ত কেহই পদ্ঘিণীকে কলক্কিনী বলিতে 
সাহস কবে ন! ও হূর্যাকেও কেহ কলঙ্ক বলে না। জগতশান্ে ক্র্যাদেব যে 
অপরাণে অপবাদী, চন্দ্রদেবও সেইগ্প 3 কিন্তু প্রভার তেজন্বী, ,ম্থুতরাং 
তিক্গি অকলগ্ী) হুধাকর শীতল, শ্তবাং তিনি কলঙ্গী। ধাহার অধিক 
তেজ, ভয়ে ভয়ে লোকে তাহাব কলঙ্ক ঢাক্ষিয়। রাখে । যিনি ঠাণ্ডা, সামান্য 
দোষ পাইলেও লোকে তাহাতে বভ অলঙ্কাব দিয়। বাডাইয়া জড়িয়া কলঙ্ক 
বিস্তার করে । রূপক পরিত্যাগ করিয়া আমবা আনেক সময়ে আনেক সাদ] 
সাদ] কগা কহি্ুঠ থাকি ; এখানেও তাচাউ কবিতে হইটাবে। এই রাজকুমার 
স্বর্গভূষণ মহারাজ রবৃবর রাও বাহাদ্বরের একসা্ পুল ॥ মহারাজেব অতুল 
বৈভব»_-অতুল এ্রশ্বমা,_ কুমার স্বগভষণ তেই অতুল এশ্বধ্যের এক মাত্র 
উত্তরাধিকারী। সেই অহম্কারে ইনি মানুষকে মানুষ জ্ঞান করেন লা) 
যখন যাহা মনে আইসে, অভঙ্কারে অন্ধ তয় তৎক্ষণাৎ তাহাই কণা 
থাকেন; দরিদ্রের উপব সউতৎপীডন, এাণ্তবানীর স্বাস্থ অপহরণ, সতীক 
সতীত্ব হরণ, এ সকল কার্য নেন তাহার আঙ্গেব নিতা আভরণ ১-জীবনের 
নিত্য ব্রত) আমি মআাজ আদালতে উপস্থিত হইয়া কর্তব্যান্তরোধে যে 
সকল কথা কহিতেছি, তাহ] এই নগরের সকলেই জানেন] স্বশভূষণ শে 
রাণী জগত্কৃমারীকে ধন্মপণত্রষ্ট কবিয়াছেন, তাহাতে আমার অণ্রমাত্র 
সংশয় নাই । অথনচে এই স্বগভুষণ জয়া ₹ইবেন ভাবিয়াভিলেন, কিন্তু 
পরমেশ্বর উপরে আছেন, পরথিবীর রাজার। সেই সর্বশয় পরশেশ্বরের ভোট 
প্রতিনিধি । সর্কেশ্বরের চক্ষুকে যেমন কেহই আচ্ছন্ন করিতে পারে না, 
ধন্ধ্শীল বাজার নেত্রকেও সেইরূপ সহজে কেহ ফ1কি দিতে পারে না । রাজা 
বিরাটকেতু যেন পাগলের মত হইয়াছেন, তাহার কন্যা অপ্যাক।ক্থন্দরী 
তীঁভাকে পরিতাাগ করিয়া শিয়াছেন, অপ্মবাস্থন্দরীর জননী অনেক দিন 
পুর্বে স্বর্গবাসিনী হইয়।ছেন, অনেক ছুঃখে এই মোকদ্দমার ফরিয়াদীষ্রাজা 
বিরাটকেতু পুনর্ধার বিবাহ ক€বয়াছিলেন । স্্রীজাতিব ধর্্মবিনাশক আসামী 
স্বশ্ভণ সেই নৃত্তন রাণী জগত্কুমারীকে ছুষ্ট কৌশলে হরণ করতে পাগল 
ক্বাজ। অ[রও পাগল হইক়াছেন। স্বর্ভূষণের অনেন্ত টাকা আছে, রাজ! 


আশী-চপলাঁ। ৭৫ 


বিরাটকেতু ই অপমানের ক্ষতিপূরণের নিমিত্ত যে বিংশতিত সহত্ত মুত্র 
দাবী কন্দগিয়াছেন, ন্বর্শভূষণের পক্ষে তাহা যংসামান্ত, কিন্তু গুধন্শীবতার ! 
আমি বাহার অন্বলে আজ এই দবিচারালয়ের সম্মুখে দণ্ডায়গ্ীন হুইয়াছি, 
“সেই রা বিরাটকেতু এক স্তানে, এক এজ্লাসে ছুই প্রকার বিচার প্রার্থনা 
করেন। দেওয়ানী আর ফৌদারী । * 
আসামীর উদ্পীল সর্পগঞ্জনে গর্জন করিয়। হাকিমকে সম্বোঁধনপুর্ব ক, 
দূর হইতে ছুটিমা আলিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, * খোদাবন্দ। সমন্তই 
মিথযা। কুম।র স্বগবণ অশ্ি সচ্চবিত্র, তাহার স্বভাবে প্ছুমাত্র দোষ 
নাই, উহার মিথ] "মাকদ্দমা সাভ।ইর[ছে, একজন সৃত্থান্ত বাজপুল্রকে 
দশের নিকটে 'আপব।শব ভাগী করিয়া দণ্ড তভোগ করাইবার জন্য কুচক্র 
স্থজব্ল করিরাছে, রাণী ভগতকুমারী বুলকলঙ্গিনী; সহবের সমস্ত লোক 
তান্ভারে হাল জানে) বৃদ্ধ বকে অশ্াহ্া করিয়া সেই কুলট। রাণী অন্য 
প্রোকের সঙ্গে আপন ইচ্ছাই হাহিব হইয়া গিরাছচে। মহারাজ রঘুবর 
বাহাছুরেঁর পুন্র ভমান্‌ রাভকুঁদার স্বর্গডুৰণের সহিত জগৎ্কুমারীর কিছুমাত্র 
সংশ্রব নাই ।৮ 
“থাক্‌ থাক, আব বলিতে হইবে না. সমস্ত আমি বুঝিয়াছি। এই 
গমাক্দমীর আসামী বাজকুমাক শ্বঙ্গতুষণ রাও বাস্তবিক কেমন প্ররুত্তির 
লোক, মোকদ্দম'র ভাগ্গতিক “দিয়া, অবস্তা শ্রবণ করিয্লা তাহা! আমি 
বিলক্ষণরূগে জামিতে" পারিয়।ছি ।--রাছপুলর হইয়া সামান্য সৈনিকের 
কধ্যে নিযুক্ত ভষ্ট্রবার কোন এক বিশেষ নিগুড় তাৎপর্য আছে বোধ 'হয়। 
উ্তপূর্বে একবার অনি একটা নির্ধাভনসঙ্কলপ শ্রবণ করিয়াছিলাম, এক্ষণে 
তাহা স্মরণ হইল। খিষ্ধ এন্ডলে সে কগা গ্রাকাশেৰ প্রয়োজন নাই। তুমি 
*উকখল, তোমার যাহ বর্ভবা, বিশেষ যোগ্যতার সহিত তুমি তাহ! পালন 
করিলে ; তোমাব উপর আমি পরসন্তষ্ঠ হইলাম ) কিস্ত মোকদ্দম।ট ঞকিছু 
টিজা, আজিও আমি শিম্পভ্তিপত্র প্রদ;ন কঞ্চিতে পারিলাঈ না । বিবেচনা 
কবিষা হকুম দিতে হইবে । চাপবাদি। আসামীকে হাজতে লইয়া যাঁও।» 
সংক্ষেপে এইমাত্র হুকুম দিয়! হঙ্কিমসাহেব বাঁস্তভাবে আসন্ত হইতে 
উঠিয়া গেলেন । 





ণ০৬ নবীন-নবন্যণল । 


উনবষ্টিতম প্রবাস্ন। 


স্পা পেগ ২ জরা 
ভয়ঙ্কর দৃশ্য !--রহসাভেদ ! 


ভীষণ বিপদক্ষেত্র, ভীষণ ভীষণ ! 
একাকী কখনো নাহি করে আগমন-_ 
বিপদ ভুর্ভাগ্য যত ; আসে আর যায় ;-_ 
সঙ্গে সঙ্গে থাকে তার অপর সহায় ॥ 
আধার । 
রাত্বি প্রায় ছয় দণ্ড। আকাশক্ষেত্রে অসংখা নক্ষত্রমালা বিরাজ - 
করিতেছে । রা 
কুমার ভূপেশচন্দ্র 'অনেক দিনের পৰ অপ্দরাস্ত্ন্দবীৰ সহিত সাক্ষাৎ, 
করিক়্াছেন। মুখ রক্তবণ, কেশ কক্ষ, গাত্রবস্্ ছিন্নভিন্ন, ঠাই ঠাই রক্তের 
মাগ; চক্ষু যেন জবাকুলের মতলাল। দেই জবাঞ্চুল যেন চক্রে চক্রে 
ঘুরিতেছে । ঘন ঘন নিশ্বাস। দৃষ্টি চঞ্চল, চরণ চঞ্চল, ঠিক্‌ যেন একটু: 
পাগল । গ্রহে গ্রবেশ করিয়।ই চঞ্চলকণ্ঠে তিনি অপ্নরাস্থন্দরীকে কহিলেন, 
"অদ্দর11 প্রাপাধিকে ! প্রিয্নতমে ! তুমি কেমন আস ?” ৩ 
মৃদ্ভি দেখিয়া অপ্পরার ভয় হ্টল। কি বলিবেন কি করিবেন, কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ পধ্যন্ত পলকশুন্য নয়নে ভূপেশ- 
চন্দ্রের মুখপানে চাহিয়া! রহিলেন । কে জানে কেন, ধাহার চক্ষু, তিনিই 
জ।নেন,_-সেই পন্নচক্ষে অকল্মাৎ জল পড়িতে লাগিল । 
স্ভুপেশচন্দ্র কহিলেন, "ন্বর্গদেবি ! ভুমি কাদিতেছ ? কেন জীবিতেশ্বরী ? 
“তোমার কমলনয়নে জলধাবা কেন ?” 
“তুমি যে ভষ দ্েখাউতেছ প্রাণেশ্বর 1”, 
শেষের কথাটী ভূপেশচন্দর্রেব কর্ণে গ্রবেশ করিল না । তিনি যেন উন্বত্ত- 
প্রায় হইয়াছিলেন। উন্মন্তভাবে ছাড়া ছাড়া কথায় কছিতে লাগিলেল, 


আঁশ1-চপলা। ৭০৭ 


“অন্দরা হন! জগতস্ন্দরি। স্বর্ণস্ন্দরি ! তুমি এমন করিতেছ' কেন? 
তোম।র পচ এমন ঘুরিতেছে কেন? এ, দ্র দেখিতেছি, 
অগ্গর!' তেঞ্সার %ক্ষে কিকেহ রক্ত সাধটর। দিয়াছে ? 
ডু. + রা 

গাত্রেককি কেহ রক্তরবন্্ ঢাকা দিয়াছে? না,না,_তা কেন ?৯ এী যেন 
কে আসিতেছে! আমাকে ভয় দেখাইতে আসিতেছে! তোমার চক্ষের 





কাছে নাচিতেছে ! আমব চক্ষের কাছে নাচিতেছে। কে গুর1! ?1-- 
তাড়াইয়া দাও । প্রাণাধিকে । তোমার কাছে মোহর আছে ?” 
“মোহর ?- মোহর জীবিতেশ্বর 2 মোহবে এখন কি আবশ্যক ?” 
“আবশ্যক ?--জান না ভীবিতেশ্ববী? আমি খুন কবিষাছি! মান্ধুষ 
মারিয়াছি | বেল। ছুই গ্রহরেব সময় আমি মান্টষ খন করিয়াছি ! দেখিতেছ 
না,» আমার সব্বাঙ্গে বন্তমাখা '--উঠঃ1--জগণীশ্বর। এ কি হইল। 
হৃদুযেগ্রি! আমি কি করিলাম মনে কর,মনে কর,-মনে করিয়া 
প্খ। যে হস্ত”যে পরিত্র হস্ত এক সফযে তে।মার এ কোমল কর পদ্ম স্পর্শ 
করিয়] গ্থী হইয়াছে,-যে হস্ত এক সময়ে তোমার এ অমৃতময় ওষ্পদ্ম স্পর্শ 
করিয়া] বিমল পবিভ্র স্রথ অনুভব করিয়াছে, এক সময়ে যে হস্ত তোমার 
এ স্বগন্ধময় কেশক্লাপের স্পর্শ গ্রখে নিত্যানন্দ অনুভব করিয়াছে, যে 
কুস্ত এক সময়ে দরিদ্রের ছুঃথমো সনে» বিপন্সের বিপদমোচনে দয়াপরবশে 
াকপটে বিস্তারিত হইয়াছে, ভীবনেশ্বরি ! সেই হস্ত,তোমার ভূপেশ- 
চন্দ্রের সেই পবিত্র হস্ত আজ দিব! দ্বিপ্রহরে নরশে।পণিতে কলঙ্ষিত 17 
কথা কহিতে কহিতে তুপেশচন্দ্র হঠাৎ লাফাইয়া উঠিলেন। অপ্লরা- 
নুন্দরীকে ধরিবার জন্য লাফাইপেন। মধুমতী নায্িকা তখন যেন বিজয়ার 
প্রতিমার স্তায় হেলিয়া 'হেলিয়! পড়িতেছিলেন, ভুঁপেশচন্দ্র ধরিতে পারিলেন 
না সেই প্রতিমা অজ্ঞান ভইয়। ধরাতলে পতিত হইলেন । 
প্কি হইল! কি হইল !-কি করিল।ম! কি করিলাম ।-_কি কবিঃ! কি 
কন্তি!”__পাগলের মত এইরূপ বঞ্চিতে বকিতে ভুপেশচন্দ্রক্ঠাহার অদ্সরাকে 
কোঁলে কবিয়া লইলেন। শয্যার উশর শয়ন করাইলেন। মুখেঞ্চক্ষে 
ভল পিঞ্চন কাঁবলেন। আপ্দরাস্ুন্দরী* অনেকক্ষণ ঈমচেতন। বুঝি প্রাণ 
গেল, মনে এইরূপ আশঙ্কা কবিয়] উন্মন্তপ্রান্ নায়ক নিতান্ত অধীর হইয়া 


৭৬৮৮ নবীন-নবন্যাস । 


নায়িকার বক্ষের উপর অনবরর্ত'চক্ষের জল পরিবর্ষণটুকরিতে-লাগিলেন | 
ক্যানেকক্ষণ পরে অপ্মরার জ্ঞান হইল । ধীরে ধীরে চাহিয়! দেখিলেন, নিকটে 
প্রাণাধার ভূঙ্গেশচন্ত্র। নেত্রণীবে ভাসিশ্না মৃদ্কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, 
"আছ ? ভপেশ! তুমি আছ 1 আমি কোথায় আপিয়াউি তুমি আমারে ' 
কোথায় আনিয়া? ঘুমাইতেছিলাম, স্বপ্ন দেখিতেছিলাম্‌, রক্জ। উঃ! 
ধারে ধারে কতই রক্ত! ভুঁপেশ! ভূপেশ ! সে ত স্বপ্ন নয়! উঃ! আর 
আমি চাহিয়া থাকিতে পারি ন1। রক্তমরী মৃক্তি যেন আমার চক্ষের নিকট 
ছুটিয্ন! ডুটিয়া আসিতেছে | ভূপেশ! ধর আমারে! শুইয়। শুইয়া আমি 
যেন পড়িয়া যাইতেছি ! ভূপেশ!। তুমি মানুষ খুন করিয়াছ? দেব! 
তোমীর ত্র পেধহম্ত কি নররক্তে কলঙ্কিত? কেন বল দেখি জীবিতেশ্বর ! 
চামুগ্ডাদেবীর মন্দিবের কথা কি তোমার মনে পড়ে না? তোমারে 
পশ্চাতে রাখিয়া আমি কত মুণ্ড নিপাত করিরাছিলাম। তখন 'ত 
আমার এত ভয় হয় নাই, আজ আমার এমন ভষইটতেছে কেন? কোর 
বিপদে মে গান্র কম্পিত হয় না, আদ আমার সেই গাত্র এত'ঘন ঘন 
কাপে কেন? ভূপেশ! প্রাণাধিক 1 কেন ভমি খুন কর্রিলে 2 

প্কেন 1--এ কথাবৰ অ।মি উত্তর জানি না। তোমার কাছে মোহর 


আছে ?+ ০ 
প্মোহর কোণায় পাৰ প্রণেশ্বর ? জীবনেৰ শেষ সম্বল কেবল পীচটী 
মাত্র টাকা আছে ।)? 


“তাহাই আমাকে দ1ও। সেখানে বড় বিপদ । শীঘ্র । শত্ব!--”, 
কথার তাতপধ্য বুঝিতে না পারিয়া সরলঙজদরা অগ্পরাসুন্দরী আস্তে 
7ন্তে শয্যা হইতে উঠিঘ। সবেমাত্র স্দল সামান্য পদ্ঃসুদ্রা ভুপেশচন্দ্রের হস্তে 

সমর্পন করিলেন । উদ।পসনয়নে তাভার বদন নিরীক্ষণ করিয়। কাতর বচনে' 
জিজাস। করিলেন, “এখন তুমি কোথায় বাৰে প্রাণাধিক ?” 
“দেই থানে,সেই খানে ।-ষে খানে আমার জন্য তাহার] *ঈাড়দইয়া 
আটে, সেই খানে যব”? 

“এখন না।-মিনতি করি,পায়ে পবিয়া মিনতি করি, এখন না। 
একটু বিলম্ব কর, দুটী কথা আমার বলিবার আছে? 


আঁশী-ছপলা। ৭০৯ 


না তোমার কথা আছে, কিন্ত আমর সময় নাই রি ২ রই মাত্র 
উন্র দিয়া ভূপেশচন্ত্র বাস্তপদে গৃহ হইতে বাতির হঈলেন। এপ্ারাকুন্দরী 
১ কাদিতে লাগিলেন। কাদিতেক্কার্টিতে উর্ধদিকে মুখ কঙ্গয়। কৃতাঞ্জলি- 
" পুটে জল নয়নে উাকিলেন, “দগণীশ। আমি অভাগিনী, আুনাথিনী, 
কাঙ্গালিনী; দবাময়' তুমি ভিন্ন ত্রিসংসারে আমার রক্ষাকর্তী কেহই 
নাই। দীননাথ ' শাস্ছে শুমিদ্ছে পাওয়া যার, তুমি দীনবন্ধু; তুমি জগতের 
সমস্ত দীনজনের একমাত্র আশ্রয়। কিন্ত হে ভবগুঃখনিব।রণ। এই অভা- 
গিনীব ছুঃখেব কি শেষ ভঈবে না? আমাব মনলীবনসর্ধস্ম ভূপেশচন্ত্র 
অমত্বে আমারে পরিতাাগ করিয়। গেলেন । তিনি বিপদে পত়িয়াছেন, 
দীনবন্ধু । তে'মার নাম বিপঞ্ছেব মধুক্ছদন। সেই বিপদ হইতে আমার 
ভূপেশচন্দ্রকে তণি রঙ্গা করি 9। আমার ভাগো যাহা থাকে ঘটুক, আমি 
তুহাতে ভয় করি না, মাথায় করিয়া সমন্ত বিপদ আমি বহন করিতে 
গ্রারি, কিন্তু করুণাময় । আমার প্রাণময়- ভূপেশউন্দ্রের যেন €কান প্রকার 
বিপদ ল্লীঘটে 1 


দাপী আমি দীননাথ ! চরণে তোমার । 
হৃদয়ে ও পাদপন্ম করিয়াছি সার ॥ 

রক্ষা কর! রক্ষা কর! তুমি রক্ষাময়। 
দাপী বোলে পদতলে দিও হে আশ্রয় ॥৮ 


উপাসনার সঙ্গে সঙ্গে অপ্ষারান্রন্দবার নয়ন হইতে শ্রাবণভাদ্রমাসেক় 
বৃষ্টিধারার ন্যায় অনর্গল অশ্রপাবা পরিণর্ষিত হইল । 

*: রাত্রিদেড় প্রহব অতীত হইয়া গিব!ছে। আকাশে মেঘ আছে, একটীও 
নক্ষত্র দেখা য!ইতেছে না। ভুপেশচক্র রাগ্গপথে। নিত্য নিজ্জ তত 
রাজ্ত্র পথে য্ঠ লেক চলে, সে রাত্রে এত «লাক ছিল "না, বৃষ্টির ভয়ে 
অনেকেই সকাল সকল গন্তব্য স্তলে গনন করিয়াছিলেন। তখন ঠ&দবাৎ 
ছুটী একটা লোক গতিবিধি কপি তিল) ভূপেশচন্তর রাস্তায়। ন্ততক দূব 
তিনি অগ্রলর হইয়াঞ্্রেন, আবস্মাৎ সেই অন্ধর্ণাবে একজন লোকের সঙ্গে 


৭১০ নবীন-নধন্তাস । 


দেখা হল । সেই লোকের হৃন্তে একটা শাল । মশালের আলোতে সেই 
লোক দেখিল ভূপেশচন্জ্র। অন্য কোন প্রসঙ্গ উখাপন না করিম্াই হাক 
হুকুমের স্বরে প্টিক্তাসা করিল, "রাজপথের কুকুর ! এত রাত্রে তুই বাহিব 
হইয়াছিস্ু ?" 

ভূপেশচন্দ্র স্বরে বুঝিতে পারিলেন, লিঙ্গেশ্বর )--পাঠক মঙ্কাশ়ও বুঝিতে 
পাবিলেন, লিঙ্গেশ্বর ।_উভয়েই উভয়ে মুখ দেখিতে পাইতেছেন, ভীম 
গর্জনস্বরে লিঙ্গের আবাব জিজ্ঞাসা করিল, "তুই বুঝি এই মেঘ অন্ধকায়ে 
এই স্বাত্রে চুপি চুপি শিবির হইতে পলাইয়' অসিতেচিস্‌ *” 

ভূপেশচন্দ্র উত্তেজিত ছিলেন, (েই্নপে উত্তেজিতভাবে উও্তব করিলেন, 
“এই বুঝি পলাস্টবার পথ? তুই পাজি! পথ ছাড়িয়া দে, আমি শিবিরে 
ষাইতেছি।” ৮ 

“এখন বুঝি ভয় হল ? তোৰ আবাধাতাকে কতবার ও দিয়াও আমরা - 
সায়েন্তা করিতে পাবিলাম না । তার উপর আবাব গালাগালি? কয়েদী, 
বন্দী, পলাতক, দাগী, বদ্মাস ! এখনও তোর তঙ্কার কমে না? শ্বণিত 
কুকুর ! কোথায় জন্ম, তাহার ঠিকানা নাই । এত আহঙ্কাব কিসের? পাজি ! 
শুওরের বাচ্চ।। রাস্তযর আবজ্জনা ! দেশেব কলঙ্ক! এত অতঙ্কার তোর? 
বন্দী অবস্তায় টপি চুপি পলায়ন করিতেছিলি, আনি ধর্রয়াছি | যমের ভাতে 
পড়িয়াছিস! কে তোকে নিস্তার করে, করুক্‌। এতদূব স্পদ্ধী! আমাকেই 
গালাগালি ? আমি পাঙ্গি ?” 

অটল নিঃশঙ্কভাবে উপেশচন্দছ্র উত্তর কবিলেন, *ই। ! যুাতা আমি বলি- 
য়াছি, আবার তাহা বলিব! তোর ই বিষাক্ত বদন দেখিয়া আমি ভয় 
পাইবনা। তুই পাভি। ভুইপূর্ত। ভুইনরঘাতক। তুই বিশ্বাসঘাতক ! 
তুই ভয়ানক প্রবঞ্চক! তু কুকৃব। ডুই শেয়াল ! তুই শুওর! যদি আম 
ইচ্ছাঞ্করি,_মকারণে ক্ষার ও শবীরে আমি বক্তপাত করি না.কিন্ত যদি 
আমি উচ্ছা কবি, এই দণ্ড তোকে আমি শুগালকুকুরের দস্তে সমর্পণ করিতে 
পারি। পুথিবীতে যত কিছু হুদম্ম আছে, সেই সকল ঢঙ্গম্ম্েৰ একটা একটা 
অণু পর্মাণু লইয়া বিধাতা তোকে গঠন করিযাছেন। (তোর অবয়বে 
সানি লনস্ত পাপরিপু দশন করি, সমস্ত নরক দশন করি। সরিয়া যা! 


আশাচিপলা | ১১১ 


ও গু 
লরিয়া দাড়া! আামি শিবিরে প্রবেশ করিব ।-_ পৃথিবীতে যত প্লকম পাজী 
"আছে, সব তই । পথ ছাড়িয়া দাড়া, আমি শিবিরে যাই |” ৬ 

বীবে।চিত বীরদর্পে এই সকলগকথা বলিতে বলিতে $পেশচন্ত্র সেই 
'নরপিপ্রচ্জে এক পঁদাথাত কবিলেন। 'এই অবসবে আর একডঙ্স লৌক 
আনিয়া দেখা দিল। ০%* সেই লোপ, পঃটণমঞ্চাশয়েব যদি অন্তভবে না 
আইসে, সন্দেহভপ্জানের জনা স্থতরাং স্পষ্টকবির পরিচয় দিতে হইল । সে 
লোক আব [কহ নন», হাতা আসামী পল।হ ক স্রগভমূণ খাও? 

একি আশ্চপা কথ] 1 স্বগুউষণ হাজতে । পে লাক কি প্রকারে নত 
ব্রাজ্রে প্রকান্ত বাজপথে ?-সকলেবই খিম্মম বেধ হইতে পাবে, কিন্ত 
যাভারা এইনূপে অভ্যন্ত, তাভার! উভাকে ছোট কগা মনে করিয়া তাচ্ছিলা 
করিছ্তে পাবে । কিন্তু ক্রিন্ধ, বদমাস লাকের ডশ্চবিতে ভাল করিয়া 
দান্টদিবার জন্ম আম্বা রঈওমে অবথভীণ হইয়।ছি। ছোট অপন্বাধকে 
ফ্লরৌট বলির! উদ্ভাইয়। দিতে পাবি, ক্িশ্ব একজন বদ্মাস বাহ!কে ছোট 
বলিয়৷ জানে, অমি তাভাতে ভিমালর পব্বত অপেক্ষা উচ্চ বলিয়া জানি। 
সত্তীর সতীত্হবূণ অপবাধে স্বর্গতৃষণ হাজভী আস্মী। রাণা জগং্কুম।রী 
বথাথ সতী কি না, তাহা জানি) আাবও, হাকমেব কাগ্জাৎ্থ মোলাহ্জায় 
বুঝা হইয়াছে, এষ স্বগঠ্ষণ তেঠ অপরধে অপরাধা। সেই হাঞ্জতী 
আসামী, সেই সতীত্বহরণ অপবাধে অপরাধা নরপিশাচ ন্বর্দষণ রাত্রি 
কালে হাজত ভহহে কিবপে বাহিব ভইল? 

কথা বড় শক্তু। আমকাযাদ কোতোয়।লীব লে।ক হইভাম, হাকিমের 
নিকটে কৈফিয়ৎ দিতে হইত । কিন্ত তাহা ত নহে ;$ আমরা ত দিল্লী-দর- 
বারের মসহাবা প্রতাশা। ব্াণি না, আমাদের কৈফিয়ৎ অন্য প্রকার । কথা 
চাহি না, ঘুস চাহি না, দল্থ লোকেৰ উপবোণ অন্ত্রবোপ কিছুই গ্রাহ করি 
না, সত্য ঘটনাব সত্য অর্থ,-সঙাযকগ।ই আমাদের কৈফিয়ৎ। সে কৈফিখ্বৃৎ 
অ:মর& জগতসংলারকে শুনাইণ। পাঠক-ভাশক্। আপনাব*্যদি নিরপেক্ষ 
চিন্তাশক্তি থাকে, ভাহ] হইল মাপনিই আমাদেব,_জগত্সংসারের সাক্ষী, 
জগৎ্সংসারের গুভিনিধি । 

স্ব্গভূষণ ভাজত হইত পলাধন কবিয়াচ্েন! কিন্তু কি্ূপে পলায়ন ?-- 


টি 


গ১হ নবীন -নবচ্চাস। 


হাজত গার পশ্চিম দিকে একটা গবাক্ষ চিল;_ পূর্বদিকে সেইন্নপ 
আর একটীশ্রদ্র গবাঙ্গ। চলেই দিকে প্রঙ্ছরী পাহারা । পুর্ব গবাক্ষের 
নিকটে মুখ বাঁড়াউলা হাজভী আপার্ধী চুপ্দিচুপি ডাকিলেন, “গরাহরি 1 

গবাঁক্ষের নিকট প্রহরী আদিল । আসামী চুপি পি কহিলেন, প্বাদ্‌- 
সাভের কি এইরূপ ভকৃম ? পিপাসায় জল পাওয়। যায় না?” 

প্রশ্নচ্ছলে গ্রহরী উন্তব কৰিল, “ভুমি কি জল চাও +” 

“জল চাই, বাতাস চাই, ছুই চাই ।” 

"তুমি একটু আস্তে আন্তে কগা ক” 

এই কথা বলিয়। প্রহরী সরিয় যাইতেছিল, অন্তচ্চঙরে আবার ডাকিয়া 
আসামী কতিলেন, “সতলে কি ঘুষাউয়।ছে 1” 

"কেন 7? 'এ কমা লিজ্ঞাসা কবিবাব তোমার প্রয়োজন ?? 

“হদ্‌। চুপিচুপি কথা ক, প্রয়োজন আছে । শভমুদ্রা পুবস্কাব |”, 

গ্রহবী চমকিত হইল | সেই চার্র দেয়ালের মপো এমন পুবঙ্কাবের 
কথা তাহায কর্ণে আব কখনও গ্রবেশ কবে নাই। গবাক্ষের ব্রিকটে মুখ 
লইয়া! গিয়া প্রহবী কহিল, “সকলে আপনার আপনার ভদ্দায় আমোদ 
আহলাদ করিতেছে । কমি কি বলিতে চাও ??, | 

আপাদী কভিলেন, “পিতা আমার জলতঙ্। পায় লাই । চুপি চুপি 
তুমি দবজ। খুলিয়] দাও, শতমদ্র। পুবস্কার । আম।ব সঙ্গেই তাহা আছে, 
এখনই তাহ প্রদান কবিন্তে পাবি । আমি বাঁজপুল; ল্যামাকে অবিশ্বাস 
করিও না। দবজ্ঞা গুলিয়া দাও। আমি প্রস্তান করি।, পশ্চিম দিকে যে 
গবাক্ষ আছে, জোবে তাহা হুমি ভাঙ্গিয়া বাখিও | সম্মূখের দরজায় যেমন 
চাবী আছে, সেইরূপ চাৰী দিযা রাখি9। প্রভাতে বখন তদারক হইবে, 
তখন নিভয়ে বলিও, গবাক্ষ ভাঙ্গিয়া বাজকুমার পলায়ন করিয়াছে ৭ 
বু্ধিয়াছ আমার পবামর্শ ? এই লও, শতনুদ্রা পুবস্থাব | 

প্রহবী হাত পাতিল, প'১টা শ্বণমোভর গবাঙ্ষরন্ধ, দিয়া তাহার প্ভাত্তে 
অধাসয়। পড়িল । আচ্লাদে উন্মা্ত হঈফা সেই বাক্তি গ্াবদেব দ্ারেব চাবী 
খুলিয়। দিল, স্বর্গ ঢষণ শশিত আশ ভবে হাজত হইতে বহির্ত হইলেন ) 
সমন্তই পরিষ্কার, _সমস্তই নিনাপদ। 


আশা চপলা। ৭১৩ 


ূ ৬ 
সেই সমূয়ে জিঙ্গেশ্ববের সঙ্গে ভূপেশচন্দ্রে বটসা হইতেড্িল। মধ্য- 


্কলে উপস্ডতিত হইয়। স্বর্গ ভষণ টীঙকার করিয়া কহিলেন, “কগ্তহাদের কথা! 
শুনিতেছি ? লিঙ্গেশখবব ! এই ভিব্গরী ?ি তোমাকে অপমান কবিতেছে ? 
প্ধ্ৰ উহ্ধকে ! মার উহাকে । মাব ! মার! মার 1 এনষ্ট গুলি কর 

পশুপতি সিংহ “যমন সম্মধেশিকার দেখিলে ল[ফাইয়া পড়ে, তেমনি 
দর্পে লাফাইয়া উঠির] ভ্রুপেশচন্দ্র সছেরে স্বর্গডৃষন্র নাসিকায় এক সুদৃঢ় 
সুষ্টটাঘাত করিলেন । লিঙ্গেঘবকেও পুনর।য় এক পদ।থাত। উভয়েই 
মুচ্ছতি হইয়া পড়িয়া গল । ভপেশচজ্জ স্বপ্সিরভাবে সেই স্থানে ধীড়াইয়া 
ংহেব মত গজ্জন ক'সতে লাগিলেন । ফপুরুষের মত পলায়ন করিলেন 
না। কিবিপদ আাপখে, মনেও তাহ ভিন ভাবিলেন না। লিঙ্গেশ্বরের 
এপট্রীগান হইল। তাহার সঙ্গে বাশা ছিল জোরে ফুত্কার দিয়া সেই 
ধাশু পাজীইযা দিল। অনু এচশত শঙবী দক্ষিণ দিক হইতে ছুটিয়! 
আসিল) মহা গলরবে প্রগ£ষণের টিহনা ফিরিয়া আসিল। কাপিতে 
কাপিতেঞ্ধাড়াইরা উঠিয়া) সক্রোদে তিনি কম দিলেন, “এই নরঘাতক 
ভূপেশচন্দ্রনে দতামকা বন্দী কর। মারি ব্চারালয়ে কল্য ইহার বিচার 
হইবে, পিঙ্গেশ্বব আব,র অজ্ঞন। 

» হাজত হইতে বাহির হইয়া দর্গ ভূষণ ভাবিয়াছিলেন, পিতৃভবনে লুকা- 
ইবেন । সেখ্মনে প্রবেশ করিলে আর কোন রাগক্ষমতা তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারিবে না! কিন্ত লিঙ্গের অজ্ঞান । যদিও দিট, মিট, করিয়া 
চ।হিতেছে, তথাপি সম্পূ আন হয় নাই। তাহ।কে ভুলিয়া লইক। সেই 
রাত্রে স্বর্গ £ষণঞ্চে শিবিরে যাইতে হইল) গ্রহরীরা ভুপেনচন্দ্রকে বন্দী 
করিয়| শিবৰে পইয়া গেল। 

* *রজনীকে আনবা শানস্তিদ।য়িন্টী বলি। জগতের সমস্ত ভীব, সমস্ত দিন 
পরিশ্রম কবির! সেই শাস্তিদেবীর শান্ত ক্রোড়ে বিশ্রাম লাত কবে। ত্য 
কথা ৬ কিন্তু এই তিন জন চে বত্রে শ।্দেঞ্তীর কোলে*একটুপ্ শাস্তি « 
প(ইলেন না। গগনের নক্ষত্রেবা ঘৃবিয্লা পুরিয়া গ্রভাতেব পুর্ধে নুতন 
অন্ধকারে ডুবিয়া গেল; নূতন উষা লিশ্বঙগেত্রে দেখা দিলেন 9 গ্রাভাত 
আসিয়া উপস্থিত হইল নূতন 'প্রভাতে রাজকুমার ন্বগভূষণ র1ও আপনার 


৭১৪ নবীন-নব্ন্াস 
পিঠ প্রাসাদে উপন্ডিত। মহ্াপাজ রবুবর আব মহাবাণী মগ্গালঙ্গী একটা 
গৃহে বপিয়া-ছিলেন, কুমার ্বর্গকবণ ভাভাদিগকে প্রথাম করিয়। উত্তেজিত- 
ভাবে কহিলেন, “শক্র নিপাত হইয়াছে!" একটু দুবে পিসীমা ছিলেন । শান্ত 
করিবার অভিপ্রায়ে খিষ্ট াক্যে তিনি কহিলেন, "বর্থস ! একটু শাক হও! 
অত উত্তেজিত হইলে মনেব বেগ স্থির রাখিতে পাবিবে না)” 

“কেন পিসীমা গ তুমি আমাকে ঘ্ুণা কর। ওণি আমাকে বিষনয়নে 
দেখ। আচ্ছা! অমি আ'সতেছি।” 

মাত[পিভার সহিত সাক্ষা্ করিরা, পিশীদার স.৩শ সাক্ষাৎ করিয়া 
কুমার স্বগভিষণ গুহ হইতে বহিগত হইলেন ॥ কিকি স৭া হইণ, তাহা এ 
স্থলে প্রকাশ কর্রবার প্রয়োজন নই । সমরে ব্)ক্ত হইবে। 

দুই দিন গেল, দুই রাত্রি গেল, ুই দ্রিনের শুন্য, ই রাজের চহু, ছুই 
রাজের নক্ষপ্রমাল। উদয়াচলে উদয় হ্ইয়। অন্তচলে অস্ত “গলেন) ছুই বার 
প্রভাত হইল, দুইবার দন্ধ) হইল, ভতীয় দিবসের প্রভ।ত। দেখিতে 
দেখিতে বেলা এক গ্রহর। রাগ রঘুখব, মহাধাণা মহালক্ী,সশাস্তনুখা 
পিনীমা এক গৃহে বমিয়া আছেন, স্বগঙ্ষণ পেশ করিলেন । 

রাজ হাস্য কৰিষ্জা ভিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বগ ভূষণ! তুমি কোথায় 
গিয়াইিলে ? লে "লাঞ্টার কি হইল? খিচার কি শেষ হইয়াছে? তার 
নাম কি?” 

“কাহার নাম? ০সই শুপপীব খাচ্ডার 1 তাহা শাম ভূপোশ্‌, 
ভূতোশ ভুতে।খ 1? 

“ই], ই1, ভূপেশ 7) ধিচারে তাহার কি হুকুম হইল ?”" 

পাঠক মহাশর পিসাম।র একটা শুতন নাম শ্রবণ করিয়াছেন । সত্যই 
সেটা নূতন নাম। এনাম তাখাৰ প্রকৃতি শাম নহে। তাহার সত্য না 
শ্রীন্ঘত। যশেস্বরী দেবী । 

যশেশ্বরী দেবী চঞ্চলভঃবে রাজ!র এক্স শুঁনয়। 5ঞ্চলভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "বিচির 1-রিচার ?- হইপেশটন্জের বিচার? কেন শ্বশভূষণ ! 
বৎস: একটী নিরাশ্য় বালখকেদ্তত যগ্রণা দিয়াও কি তোমরা নিশ্চিত 
হইতে পারিতেছ না? এবাবে আবার ত।ঙার কি অপরাধ? 


আশাচপল। ৷ ৬১৫ 


মুগ গিট সিকট করিয্কা” স্বগভূষপ কহিলেন, অবাধ তুমি সে 
কুকুরকে জীন না পশীমা! আ।হষ দখিলেই ঘেউ ঘেউ ক্টুর, ভাড়িয়। 
কাম্ডাইতে বাধ তে পিন জনেরী রাত্রে লিঙ্গেখরকে জান্তায় একাকী 
*পাহয়) কত রকম গাঈী/গ।পি দিয়াছিল। এমন পাঞ্জী, অমন পাঙ্ী, তেমন 
পান্ধী, আমবা যে সঞ্চল ক কখনও জানি না, সেইরূপ ইরেক রকম 
পার নাম কবিয়টিকত কি খিই। নামে ডাকিয়া তাহার অপমান করিরা- 
ছিল। লাখী মাররাছিল। দেজানে নালিঙক্ষেশ্বর তাহার অপেক্ষা কত 
বড় উচ্চুদরের লে(+। €স্‌ একজন ভিঞ্ারী লিঙ্গেশ্বর একজন বড়লোক । 
সন্থ্রান্ত সেনাদলের হ|বিলদ|ব। তিব!বীটা খাইতে পাইত মা, লিজেশখর 
আগ্ুগাহ কবিয়া চাঞ্রী কবিয়া দিষাছেন। কেমন কালের ধন্ম, ভাহ।র 
উপন্তরহ জোল। একি সহ হয পিপীম।! পিঙগেশ্বব তালমাগ্তরষ, সাত চড়ে 
রকাড়ে না, তাহার উপরেই দোরাস্বা। পদাঘ।ত্‌ করিয়াছিল, প্রহার 
করিয়াছিল, ভগ ভাংগা সুই সময় আমু উপন্ডিত হইয়।ছিপ।ম, সেই 
জনা কমা, তাহ। না ঠইলেউ মাবিয়। ফেলিত। 
মুখ ফিবাইয়া মূ ঘৃ হ।ন্য কবিয়া যশেশবরী কছিলেন, “লাখী মারিয়া- 
ছিল? শুন করিতে পাবে নাট? তবে কেন ভুপেশচন্দ্র লোকের কাছে 
ক্ষত্রির নামে পরিউয় এর 1” 
শখল কিনইনি পিসীমা ? খুন কবিয়া ফেলিবে? খুন করিলেই কিতৃমি 
ডট হইতে ?ক্ভির 2 0সই দাসীপুভ্র বুবুরটা ক্ষতির ?-0ক সে 1” শ্থগ 
ভূমণের চক্ষু বন্তবণ হইল। মাত।পিভার দিকে চাহিয়া, চক্ষু হইতে যেন 
অগ্ি বর্ষণ করিতে করিতে তিনি সদপস্বরে কহিলেন, “এই রাক্ষপী যদি 
আমার পিসী না হঈত:যদি অ(থার পিতার সহোদরা ভদ্দী না হইত, 
*তাহা হইলে দেখতাম, কে কাঙাকে খন কবে!” 
হাস্ত কবিয়া যশেশ্বরী কঙিলেন, “ভুমি অনন করিতেছ কেন ্বর্গভুমণ ? 
লা মাবিয়।ছে, গন কবিতে পাছে সই, *ক্ন্রিয়কূলের কলঙ্ক, কেবল 
তাহাকে নয়, মার যাহাবা যাহা দা 
লম্ফ দিয় ভুতলে পদাঘাত করিয়া জরগভষণ সত্রেলিদে কহিংলেন;“কাহার 
কথা বলিতেছ ? অ'মাকে খুন কবিবার ক। ?” যুষ্টি বন্ধন কিয়! কট ম্ট 
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চক্ষে প্রিলীমার দিকে চা্চিতে চাহিতে দস্তেন্প্ত ঘর্ষণ করিতে করিতে রাঁজ- 
কুমার ্বগভুষুণ পাজার কাছে ছুটিযা “গলেন। কানে কারণে চুপি চুপি 
কিলেন, “মাত্রী পাগল হইয়াতে 1৮ 1 ৪ 

চুপিচুপি কহিলেন বটে, কিন্তু সে কখা রানা গুনিলেন, রাণী, শুধি-' 
লেন, পিমীমাও শুনিতে পাইলেন ।” 

আবার হাস্য করিয়া দেবী হশেশ্বরী কহিলেন, “দবরভূষণ! ক্ষজিয়ের 
ধর্ম ভুমি পান, বিপক্ষকে যাহারা বিনাশ করিতে না পারে, তাহারা ক্ষত্রিয় 
নামে পরি০য় দিখার যোগ্য নয়।” 

2তাই বুঝি ?-তাই বুঝি তুমি মনে করিয়াছ? সেই বুকুর ক্ষল্দিয় 
বুঝি? কোথায় জন্ম, কাহার স্তন, কি জাতি, কেহই জানে নাঁ। তুমি 
তাহাকে ক্ষজিছ্ বলিতেছ ? সত্যই তুমি পাগল হইরাছ।” 

মস্তক সঞ্চালন করিয়া যশেশ্বৰী কহিলেন, “তাই বটে! স্বগভষণ! তাইই 
বটে ! আমি প।গল হইয়(ছিই বটে। লিঙ্গেশ্বরকে লাখী মারিষাচে, আর তি 
পিছু করে নাউ?” হ | 

“না করিয়াছে কি ?”- ক্রোধে উন্মভ'পায় হই,। স্বগডূষণ কহিলেন, 
“না করিয়াছে কি? বাঞ্ষী রাখিয়াছে কি ? আমাকেও ঘৃপী মারিয়াছে 1” 

রাজা রঘুবর বাও চম্কিয়া উঠিলেন। রাণী মহালঙ্গী কাপিয়] উঠি; 
লেন। দেবী বশেশবী নীরবে রহিলেন। স্বর্গভূষ্বণের চক্ষে আগুন জ্বলিতে 
ল।গিল। ক্রোধে কম্পিত হইতে হইতে রাজা কঠিলেন,,*আমার পুলের 
গাত্রে হস্তম্পর্শ কবে, এতদৃব সাধ্য কাহার? সম্মুখে পাইলে আমি তাহাকে 
উপবাসী ব্যান্ত্রের মুখে নিক্ষেপ করিতাম। তাহার বিচাব কি শেষ 
হইনভে ?” 

সদপ্গে স্বর্গভূষণ কহিলেন, "সমপ্তত শেষ হইজ্ছাছে | আর পাঁচদিন পরে, 
আক শেষ হইবে। প্রাণদণ্ডের আদেশ। পাঁচদিন পরেই ফাসীকান্টে 
'তাহার পাপশ্রাণ উড়িয়া! যাইবে!” 

*বেস্‌ হইয়!ছে 1”- প্রফুলমুখে রাজা কহিল্নে, "বেস্‌ হইয়াছে!” 
মুখ টিপ্রির। হাসি রণী গ্রতিধ্বনি* করিলেন, "বেস্‌ হইয়াছে! লোকটা 
অ[মাদের চক্ষের শুল। চিরশক্র, জাতশক্র | চক্ষের নিকটে আদিলে 
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আমাদের গায়ে যেল আগুন ঢাঁলিয়া দিত। বিষ ঢালিয়া দিত 1*কসীর 
ঠকুম হইয়া, বেস্‌ হইয়াজে 1” 
দেবী যশেশ্বরী নিস্তব্ধ তইয়া&এই কীকল কথা শুনিতেছিষ্লন, অকস্মাৎ 
*অজ্ঞান্ুদারে মুচ্ছণ আসিয়া তার চৈভন্য রণ কবিল। ঘন ঘন গর্কাপিতে 
কীপিতে তিনি জ্ঞানশৃন্য হঈয়া পুবা(তলে শিপতিষ্ক হইলেন । 
শকি হইল কি হইল ।” ৰলিয়। আসন হইছে গাত্রোখনপর্দক রাজা 
রঘুবব রাও স্বয়ং আদরিণী ভগিনীব বদনে জল পিঞ্চন করিয়] শুঞষা কবিতে 
ল!গিলেন। অনেক ক্ষণে জ।ন হইল না) ৃ 
বাঁভা রঘবব রাও দেবী ধশেশ্ববীকে যখোচিত ম্নেহ করিতেন। কিন্ত 
রাণীর খিলক্ষণ বিদ্েষভাৰ ছিল । ন্র্গষণ৪ মাতুধম্মব অন্তবপ্ধী। 
ঈদবী ঘশেশরী বাজা বঘুবব অপেক্ষা দশ বংসরেব ছাট । সহোদবকে 
স্টিিন যেমন ভক্তি কবেন, তেমনি ভয়ও করেন । বাজাও সেই নিমিত্ত স্বেত- 
পরশ । বাণী বিবন্ত হন, রাঙ্গপুজ বিবক্ত হন, যশেশবীব সভা সত্য কথ! 
শুনিয়].& কিন্ত বাকা সতামন্্ম বুঝিতে পারিয়া ভগিলীব গ্রতি অসন্তোষ 
তক্কাশকদেন নাঁ। সেদিন সেই ক্ষেত্রে তাহাব চিত্ত কিছু চঞ্চল হইয়া, 
ছিল ) কিন্তু অকশ্মৎ যশেশ্রবী সুচ্ছিতা হওয়াতে সে চাঞ্চলাকে তিনি মনে 
হ্রানেই গোপন করিয়া রাখিলেন। ঢুই ভন কিছ্করীকে ডাকিয়া মুচ্ছিতা 
দেবীকে তীহযুন শয়নকক্ষে পাঠাইয়। দিলেন । বাণীকেও সঙ্গে যাউতে অনু- 
বোধ করিলেন । «ইচ্ছা ছিল না, তপাপি অগতাা পনির আদেশ পালন 
করিতে হইল ; আনিচ্ছাষ রাণী স্টাহার সচাবিণী তঈলেন। একটু পবেই 
ফিবিরা আসিয়া কহিলেন, “এখনও চৈতনা হয় নাউ। বড় বেগতিক । 
বৌধ করি, চৈতন্য হয় ত আর আসিবে ন।।* 
* * স্বর্গভিষণেৰ বদন বক্তবর্ণ হইয়। উঠিল। রাজা মন্ভা উদ্দিগ্র হইলেন। 
একজন পদাতিক প্রহর!কে আহ্বান করিয়া আদেশ কবিলেন, “তুমি জবি 
লহেঞআমাদের চ$ভ,ঞলালকে ডায়। মান ৬ বলিও, বাড়ীতে শক্ত পীড়া, 
এখনই আসিতে হইবে” 
পদ[তিক চলিয়া গেল। স্বনভিদণ ছিহরিয়া। ঈঠিলন। তাহান্ত এনে 
তখন কি এ” সংশয় আসিষা আবর্ভত হইল) ধান্ত হইযা তিনি কহিলেন, 
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“পিতা? আমার মাথা ধরিয়া | অনুমতি প্রদ।ন করুন, আমি অন্য গৃঙ্কে 
গির! বিশ্রান্ু করি ৮ 

রাজা ততক্ণীৎ মন্গুঃতি করিলের্। ভ্ভলাটে করাপণ কবিয়। চিন্তিত 
চিত্তে অন্নামনস্কভাবে রাজপুত্র ঘুগুগঠিতে কক্গান্তরে প্রবেশ করিলেন 1471 
বসিয়া! বসিয়। কেন যে ম্মগড়বণের ম।থ। পরিল, কিঞিৎ পরেই পাঠিমভ।শর 
তাহ! জানিতে পারিবেন। 

স্বর্গভূষণ সে গহ তাগ কবিৰ!ব অবাবচিভ পপেউ আব একটা লোক 
সেই স্তানে প্রবেশ কবিলেন। পরিধান গাতাম্বব, গান সবুজবণ আলগালা, 
অন্তরকে গোটাদার লোভিতবণ তাজ, ভস্তে একগাছি কঞ্চবণু যষ্টি। তাভাকে 
দর্শন করিয়। রাজ রাণী উভয়েই আসন হইতে উঠিয়া কবঙ্োড়ে ভমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিলেন । পাঠক মহাশয় স্থারণ বাখি বন, তিনিই এই চাঁজ- 
পরিবাবের শুক. মন্বদাতা দীক্গাগুর। বয়স অন্রমান ৬৫ বংসর, নাম 
অশ্বানন্দস্বামী | । 

রাজনিদিষ্ট মখ্মলম্িত আসনে শুরুদেব উপবেশন করিলেন । 
কিঞ্চিৎ দুবে রাজমভিষী, লিনাটে বাজা উপবিষ্ট । গ্রসঙ্গাদীন ভই চারি 
কথীর পর রাজা লিজ্াসা করিলন, "গুরুদেক। ভপেশচন্ত্র নামে একজন 
মজুব এই রাজো গাকিত, আগনি তাহাকে জানেন ৮ ৃ্‌ 

“কি নাম ?কি নাম ?-ভপেশমন্দ্রঠ--কিয়ৎক্ষণ চিন্ত। করিয়া গুরু- 
দেব আবার উচ্চারণ কবিলেন, “ভুপেশচন্দ্র 295! রে লোকটা? যে 
তোমাদের বাড়ীতে ভিকারী চিল ? সেই “পাকা? সেই হতভাগা * কিন্ত 
কেন ?কি তাহার ?" 

ত।সা করিয়া বাজ কহিলেন, প্ধন্্ আছেন চি না? ঢষ্ট লোকের দণ্ড 
তিনি নিজেই দেন। অনাভাবে সবিতেষিল, আমি আমর পিয়া রাখিয়া- 
ভিলা, বিরাটকেতুকঝে বলিম্পা চাকনি কবিবা দিরাছিলাম, বিরাটকেতুর 
ব্বাটাতেঈ থাকিত, শেষে কিন ভাহাবি সন্বনাশ। চাভার হেফ্নেটাকে,চু্ী 
করিয়। লইয়া] গেল? কি ভয়ানক “লাক । তয়ঙ্গব কৃতন্ন! আরো শুষ্টন 
গুরুদেব । সিংহশাবক্রেব সহিত পর্শত শৃগালশ।বকেব বিবেধে। আমার 
স্বর্গভূষণকে সে ঘুমী মারিয়াছে !” 
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"আয1'_আা। বলকি রাজা! ঘুসী? শ্বর্গভূষণকে ঘুসলী? নবরগভূষণ 
তাহার গৃক্টীছিড়িতে পারিল না ?” 

হাস্ত করিয়া রাণী কহিলেন “নু গুরুদেব! অমন আক্ষীর্বাদ করিবেন 
র্া। * আমার স্ব্রুখি। সোণার সঙ্গে ওজন হয়, অমন ঠাণ্ডা ছেঞ্রে আমার 
নজরে ত একটা ,ঠকে না। সে কেন মানুষের গায় হাত তুলিবে ? যিনি 
উপরে আছেন, তিনিই বিচার করিবেন । তিনিই বিচার করিয়াছেন। 
তেই হতভ।গ।র ফাদীর ছসুম হইয়াছে |” 

“্ক।সী -গ্রাণদ 7” কআ।ভভীতপ করভালি দিয়া গ্রকুবদনে গুরুদেব 
কহিলেন, “প্রাণদ ও 1 বা । উত্তম বিচাব ভীয়াছে ! উচিত শাস্তি হইরাছে ! 
ঘন্মের জয় ভহরাঙে ! আমি” 

ভাদ[তিকের সহিত চতুভ,জ আসিয়া প্রবেশ করিপেন। যখোচিত সমা- 
দরে র।ডাঁ তাহাকে অভথনা করিয়। শিৰটপ্ত অ।সনে উপবেশন করাইলেন। 
ফেরনেসি ও আহ্বান, সংঙগেপে তাহা ব্যন্ত ধরিয়া যশেশ্বরীর গ্রহে গমন 
কারিতেঞ অন্রবোধ করিলেন । গুরুদেব মশ্ব।নন্দন্নামী ক্ষণকাল চাহিয়! 
চাঠিয়া চতুউ্জের হস্ত ধাবণপুণ্বক অমায়িকত্মরে কঞ্িলেন, “অনেক দিন 
পরে তোমাকে দির, । ভাল আছ ?” 

মৃদুহান্ত করিয়া চ3ুজ উত্তর কবিলেন, প্র্শনেই ভাল 

এই সংক্ষিপ্ত উদ্বর [ভন গুরুদেবের সঠিত ঢতুহ্ুজি আর কোন কণা 
কহিলেন শা। 

র।ণী একটু মুখ বাকাইলেন । চত্তুভ্জকে সঙ্গে করিয়া রাগ] রঘুবর 
রাও যশেন্ববীর গভে গমন কবিলেন। তখনও পণ্যন্ত ষশেশখববীর চৈতন্য 
হয় নাই । কিক্কবীবা জল সিঞ্চন কবিভচ্ে। বাভাস করিতেছে, চিকিৎ- 
লাতকিব সহিত রাজা গিয়া উপস্তিত | নাড়ী পবীন্সী করিয়! চিকিৎনক 
কহিলেন, শগাকন্মিক মুগ, ইহা কোন ব্যার নছে, অগ্ঠক্ষণের মধ্যেই জ্ঞান 
ভইবেে। কোন চিন্তা নাই! আমার নিকটে এক প্রকার গউষধ আছে,” 
নানারন্ধে, ভাতা ধরিবামাত্র বুচ্রী ভ।ল 5য়। আমি শীঘ্রই সেই 'উিষধ 
প্রেরণ করিতেছি । বোন [০স্তা কবিকে না ।” 

“ক্সাপনি এই খান একটু থাকুন। গুরুদেবকে রাখিয়া! আসিয়াচি, 

৯১ 


ইত নবীন-নবন্তাস | 


আমি চলিনাম । বাণীকে পাঠাইয়া দিতেডি। যেব্প বাবস্থ] করিতে 
হয়, ভাকাকেই বলিষেন।৮_চিকিৎসককে এই কগা বলিয়া রাজ সেই গৃহ 
হটঙ্জে বহির্তি হইলেন উপবেশনগহে উপস্থিত ভইয়া রাণীকে কভিলেন, 
"সহিহ" তুমি সেই ঘরে ঘা৪) চিকিৎসক যেমন ফে্পল বলেন, সেই মত" 
কার্ধা করি ।* 

মহ্ষী নিতান্ত অলিচ্ছায় রাজা স্রা? গ্রতিপ।লন কৰব্লেন রাজাকে 
নির্জনে পাইয়। গুরুদেব জিন্স করিলেন, “কি গীডা ? কাহার শীড়। ? 
তুমি এত বান্ত হইতেহ, ইহা দেখিয়া আমি পোপ কি, পীড়া কিছু শক্ত |” 

শন] গুরুদেব ! শক্ত নয়, সামানা 17 আসর ভগিনী কতকগুলি কথ? 
শুনিতে শুনিতে ভঠাৎ মুচ্ডা গিয়াছেন, অনেকঙ্গণ পথান্ত জান ভর নাই 


কিছু ভয় হইয়াছে ;-সেই জনা ।” রি 

"রী চতুতুর্জিকি তোমাদের নিছে চিনিংসক + জর্দা কি উদ্ধার 
এখানে গতিবিধি আছে? উহার চিকিৎসায় পোকেদের শজ শক্ত গীড়।ও 
কি আবাম হয় ?" /£ 


“নিদিষ্ট টিকিৎসক নর, শক পীড়া আরাম কবিতে পারে কি না, তাহাও 
জনি না, সর্বদা উহার এখানে গভিবিপিও নাই, তখে কি না, দামান্ি 
মুচ্ছ? মাত্র, নিকটে উহাব বাড়ী, সেউ নিনিতই ভান! হইয়াছে (- 
আচ্ছা গুরুদেক! চত্রুদু্জের সহিত আপনি যেষপে সম্ভাষণ করিলেন, 
তাহাতে বোধহইল, লো $টী আপনার চেস।। উহ্াব সঙ্গে কি আপনার 
বন্ধুত্ব আছে ?” 

*জন্মেও নং! কশ্ষিন কালেও না!বন্থাহ £ বন্ধু দুবেক কথা, চেভার! 
পর্যন্ত দেখি নাই । চেহারা দেখিরা মনে কেমন একট। ঘণাঁব উদয় হইল, 
সেই জন)ই রজস্তচ্ছলে সেইরূপ সম্তাষন কবিয়াছিলাম। বিশেষ হঃ বিশেষ তঃ 
কে ক্গান রাঙা, ৪ক নান কি জাল, আমর। ভলেম সাধুলোক, লোকের 

'ম্দ।তা গুরু, পরিভ্রাণের কা, ঘকল লোককে ভাল কথাব ডষ্ট রাখিতে 
কয়, সকলের সঙ্গেই তেন জন।স্রনা আছে, পকষণাকেইী যেন চিনি, এইনথ 
ভাব দেখাইতে হয়|? ফল কপ।, শন্মেও আি উহাকে টিনি না। দেখেছ 
এ(জা,ওর নাম কি ভাল,-টেহারাট। কেমন কদাকার ' দেখিলেই ক্রোধ 


আাঁশা-চপলা | ৭২১ 


আসিয়া উপস্থিত হয়। দঘ্ুণার সঙ্গে মু্তিমান হইয়া সেই মহগক্রোধ যেন 
তবকে ভবে আমার অন্তর্দাছ করে ।” 

“সত্য গুরুদেব লোকটার উপরপ্মামাব কিছুমাত্র শ্রদ্ধী নাই | যখনই 
পদেখি, তখনই রাগ হী । ইচ্ডা করিলে আমি উহাকে খিলক্ষণ জবঞ্ট করিতে 
পারি, কিন্ত সিংহ হইয়া ইদুর সুঁবাটা ভাল দেখায় না) 

“দেখার না বটে, কিন্তু ছট গোককে প্রশ্রয় দেয়াটা ভাল দেখায় না। 
যেষেমন লোখ, ন্যাহাতকে তেই প্রন্থাবে বাধন বাগাই ভাল। তুমি ষে 
বঞ। বলিতেছ, তাহা ছা) রাজা ১৯7 এবডা সামন্ত শোকের সঙ্গে 

সাক্ষ।হসন্বাে বিরোধ ৮213 রাছিন্াছ। রর উপায় সয় জামাকে যদি 
বল, ভাহা হইছে এমন তঠাশতস আন ওহাকে এলি শি দিতে পার 
মে. কদ্য সধ্য এ চভভূগকে এ লালে উউডুজলে।কে চলিয়। যাইতে হয়। 
এর দিন অ।ি- 

রর স্ব ইষণের সাহু চড় জা প্রবেশ করিলেন কথায় খাপ পড়িয়। 
গেল। তন্ন যে পণ দি ঘণেধরীর গ্রহে গমন কবিয়।।ভলেন, 
ওশহ।গমনক।লে চস প নিণর কছিততে লা পারিয়া অন্য দিক্‌ দিয়া 
আ।পিতেছিলেন, হঠাত দেখিলেন, পাশের এবটা ঘরের দরজায় স্বগভুষণ 
দুঃডাইরা | সহাস্তমাথে সিডঃ।সা করিলেন) "ধাজবুমাব! তুমি এখানে 
রচ্ছির।ছ 7 অঞ্ম তোমার পিঙিমাকে দেখিতে আনয়াছিল।ম। 1তনি 
অ+ম্ম।২ ুচ্ছা। গিঞ&াতেন?” | 

শ্বথভুমখের ধদূন দিবর্থ হ£ল। মনের ভাব গে।পন কবিয। অপ) দিকে 
মুখ কিরাইয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে বাউঙে।ছলেন, লমহ ঠত্ত করিয়া 
চতুভ্ব দ কহিলেন, “রানগুলর 1 লুক্াইলে হইবে শা ।  €হামার সঙ্গে আমার 


ক্ষানেক কথা আছে । ভাল ভন কথা বাতা কাছে টল। চে সকল 


কথা বাজানে ও শুনিতে ভইবে 1” স্বনউুধন দিলেন, লোকটা নছেঞ্চি। 
টা রঃ নু ঙী 
স্থতর& গত? ৮ডুহ ছের সঙ্গে রসলনাঃ। উ্ঠিত অইন/ছেন | একটু 
পরেই বাণীর পুনঃ প্রবেশ । বাণীব সুখবানি ভখন ক ভার ভাবি 
রে 


যেন ক্রোধ, পিশ্বা অটিিনান, টিস্বা লজ্জা, জকগা আশা, গেই দে আটীপ্য 


শন | সবলে উপ তহশন করিলে সু শ্রথছে চ৯ রে নি “সুহাবাজ্জ | 


৭২২ নবীন-নবন্যাস। 


একজন পদাতিক আহ্বান কঞ্চন । একখানি পত্র লিখিযা দিতেছি, আমার 
গহ হইতে ৃচ্ছধর উধধ আনয়ন করুক। একটা বিশেষ কারণে এখানে 
আমার কিয়তন্গণ বিলম্ব হইবে ।৮--এই €শষ কথাটী বলিয়া চিকিৎসক 
চত্ুভূজলাল যেন কিছু বিক্ষত ভঙ্গীতে গুরুদেধের মুখে দিকে চাখিলেন। ' 
সেই দৃষ্টিপাতে গুরুদেব যেন শিহরিয়। উঠিলেন। 

পত্র লইয়! পদাতিক চলিয়া! গেল। বাজা, রাণী, আর স্বর্ষণ একে 
খুব নিকটে নিকটে উপবেশন করিলেন। গুরুদেব আর চত্তভূ্চি কিঞ্িত 
দুরে উপবিষ্ট। চড্ুভূজি একবার গাত্রোখান কিয়া গছেব দ্বাধদেশ পর্য্যস্ত 
গমন করিয়াছিলেন । সঙ্গে সঙ্গে গুকুদেব উঠিয়া সবলে ভীহাৰ তস্ত ধাবণ 
করিলেন । কাণের কাছে ঘুখ লইয়া গিয়। মিন'ভপর্দক চুপি চুপি কহি- 
লেন, “দয়া কক 1” 

হাস্ত গোপন করিষা চত্ত্ক্তিলাল ফিরিঘা আ।লিম[ রাজার আদবস্থ - 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন । রাডার দর্দিণ পাপন গুরুদোবের উপবেশনের 
স্থান নিদিষ্ট হইল। $ 

এই স্থলে পাঠক্ক মহ।শয়কে একটী স্থক্্ কণা জানাইর। বাখ। উচিত । 
ইত্যগ্রে চিকিৎসকের অন্রপস্থ্িতিকালে বাজাব সহিত গুক্দেবের যে সকল 
কথা হইনেটিল, তাহারা যেনে চত্র্জেন নিন্দা কবিন্েদিলেন, গহে 
প্রবেশের অনগ্র স্বর্গভবণের সহিত কিঞ্চিৎ অন্তর!লে দাডাইয়া চটদুজ 
তাহার শেম কথাগুলি শবণ কবেন। গ্রভে প্রবেশ কবিয়াতযেন কিছুই 
শুনিতে পান নাই, একটা কথাও যেন ভাভাব কর্ণে প্রবেশ করে নাই, 
ঠিক সেউরপ ভাবে উতসাহ্িতচিন্তে পত্র লিখিতে বসেন । এই বাকোৰ 
সহিত ভবিষ্যৎ ঘটনার সবিশেষ মবন্গ পটিবে। 

রাজকে সন্বেপন করিয়া চ্ছুজি কতিললেন, 'মভাবাছ ' আনেক দিনের 
পর /একটা কথা,-- একটা নিগুদ কথা আমার স্মুনিপাগে উদ্দিত ভইয়াছে। 
“সেই কথাটা মঙারাজেব কশগোচব ভওয়। নিনান্ত মাবগ্যন্ধ। আর মগ্া- 
রাশি! আপনাকেও সেই কাহিনীটা স্িবমনে শ্রবণ কবিতে হইভেছে। 
রাজকুমাব স্বর্গভূষণ !'ভমিও চঞ্চলক্গইও না । কাহিনী পগুনালে ভোমাদের 
সকলেরই নৃন্তন জ্ঞান লা হইবে 1" এই কণাগুলি বক্র করিবাব সনয়েও 


আশা-চপলা । ৭২৩ 


চহ্ভূজিলাল ঘন ঘন ভ্রকুটা ভগগীতে গুরুদেবের দিকে নেব্রপাতু করিলেন ] 
রাজা) রিও রাজপুত্রকে সন্বোধনের পর গুকদেবকে সম্বোধনগ্রকরিয়া! সেই 
সুচতুর বক্তা মিষ্ট মিষ্ট বাকেছ্ কহিলেন, "স্বানীজি! অঙ্গিনিও অন্কুগ্রহ 
*বর্রি়) সেই ৃত্তান্তটা্ধ আদ্যোপান্ত এবণ করুন 1৮ 

সকলেব দ্রিকে একবার নেত্র ঘুরাইয়া বক্তা চত্র্ভললাল কথা আরম্ত 
করিলেন ।-ণমহারাজ ! ছাব্বিশ বৎসর অতীত হইল, তখন আ।মি সবে 
এই সহরে নূতন ; উদ্ধনংখ্যা দ্ুই তিন মাস আসিয়।ছি, এখানে তখন বড় 
বড় নামজাদা হাকিম, তাল ভাল কবিরাজ স্গ্রতিষ্ঠিত ছিলেন । ছুই তিন 
মাসে আমি কিছুই পমার করিয়া উঠিতে পাবিলাম না। তাহাদের সঙ্গ 
প্রঠিযোগিত। করা আমার পক্ষে দুঃস।পা ভঈয্। উঠিল। লোকে প্রতিদন্দী 
ও ওম তযোগীর সহিত বুদ্ধ কবে, আনি তখন তাহাব পরিবর্তে প্রাতণিন 
দরিদ্রতীরাক্ষলীর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল।ম। পরিধারের মধো আমি, 
আঙ্গীর স্ত্রী, ছুটা ছোট ছোট পুল, আর এএটা অষ্টম বৰা কনা । 
(িকিতসঞবাবসায়ে,_ভিতবে কিছ থাঝুক না থাকক,বাঠিবে আসর- 
সম্ত্রম দেখাইতে হয়। গাড়ী, পান্দী, বেহার1, দাসী, ইতা।দি আসবাব 
প্রয়েভন করে। আমি সেসঞ্ল আভম্বর দেখাইতে পারিলাম না,_- 
ক্ষমতা হইল না, কেৎন যাহা না হইলেই নহে, স্কাহাউ রাখিচ্তে হইল | 
একজন দ।সী র।খিল।ম | রাখিল।ম ত বটে, কিন্তু খাই কি, খাওয়াই কি, 
তাহার স্থান নান? * 

“০কহই পায় ডাকে না। মি দৈবাৎ কেহ কখনও ড|কে, আমর 
ভ।গোর মত তাহার ভাগো৪ কমলা অপ্রবন্। আঅ।মণ ভাবঙবর্ষের 
লোক । জানেন ত মহাখাজ! ভাবতবষের আধুর্ষোদশান্্র কেমন চগৎ- 
কেপ্র উপদেশ প্রদান করে, কোথাও পন্জ, ০কাথ।ও পুণ্য, কোথাও অথ, 
বোগা৪ যশ।  চিকিৎসকপ্গকে এই পঞ্। অধলঞনে ৪লিতে গ্য়। 
অ.ন;র তথন যেপ অবস্থা, তাঙ।তে সেই শাস্তুবকা গালন করিতে পাবি) 
এন ভান! ছিল না । তগ।চ যহ্দুব পারিএ।ছি, সধ,মতে ত।21এ প্লুট়ী 
করি নাই । ছুই দল, পাচ দিন, কপনঞ বা সাত পিঠটা অন্তর বাধিত 
গ্রাপ্ধ হইতাম, অভিব্ঠ ভাহ'তেই দিন য।পন হইত । এক দিন সঙ্গা।কল। 


৭২৪ নবীন-নবন্যাস | 


আম আর আমার জী এক সঙ্গে বসিয়া আছি, কথাবার্জী হইতেছে। 
নে অবস্থায়, আর কিসের কগাবার্ডা £ রজনীপ্রভাতে কি উপাক্ে 
অবোধ সম্তানলন্ততির ক্ষুধাতৃকা লিপারণ করিব ;-কাতর হইয়া যখন,_- 
ক্ষুধাতৃষ্ক(য কাতর হইয়া যখন তাহারা আমাদের মুখপানে চাহিয়া 
কাদিতে আরম্ভ করিবে, তখন তাহাদের কি বলিয়া" থামাইব! কিছুমাত্র 
সম্বল নাই, সন্ধ্যা পধ্যস্ত যাহ] বকিঞ্চিৎ আছে, তাহাতে কেবল শিশুদের 
যথাকথঞ্চিত শ্ষুধী নিব্ুন্তি হইতে পারে । কিছ্কবী পবের মেয়ে, তাহাকেও 
উপবাপিনী রাখা হয়না । বণ্টন করিয়া তাহাদিগেব ক্ষলিবৃত্বি করা 
হইল। আমর! স্ত্রীপুরুষে উপ্বাসী বহিলাম 1? 

“রাজি ঘখন প্রায় ছুই গ্রহন, দেই পময় অনশ্মাৎ সদর ব্রজংয় আঘাত 
হইল । বাটান সকলেই নিদ্বাগত) কেবল এ $সাজ আমি জাগিয়টিছ 
পুন? পুন আঘাত হতে লাশিল এ মি এখনও শয়ন করি নাই । রি 
নিদটে কি অন্য কেহ ভ- ২৮ পাতি * তে গাযার সভা এল) মেনন 
তেখন চিন্তা নয়) জ্বচি ভা । আমি বশিয়। বাটি হ1শানেনিলাম । 
সহয়াত্রে দরছায় জাঘাত নব ক) ভান এর জন ছটা লাস্ক দত 


হস্তে লইয়া সংশয়ে দংশয়ে অন দ্বার শুক কবিতা দিন । ছেখি দহুগে 
একজন 'আপরিটিত ভদ্রলোক । গরিচদ দর্শন করিব আমি নফিতে 
পারলাম, বিদেশী নহেন, এই পন।গধাতখউ গাঠস্ত আঅধিখালী। পরিবান 
দীপব টিলা পষজামা, শ্বেহণ চাপল, গীত5িব্িডুসা 0, মাপাস্ব 
পশভবন পাগ চী1--৮লাকটা অন্তভাবে বাটার হপে। পেশ কতিলেন, 
অনভুত প্রবেশ প্রবেশ করিনা অহ দসলাব জাল পম কলির! 
দিলেন 1? 

এই পধ্যশ্ত কগা হইতেছে, গদিতউ উহ অঙানন্দ সখী ভঈ হস্তে 
গুই চক্ষু আব্বণ করিরা নতনস্তকে ঘন ঘন লিগ।ন ঠা করিতেছেন । 
তনামনঙ্গ ভাবে 'সেই দ্রিকে একপাব টাহয়। অলঙ্ষিভে বড একটু হাস্য 
কবিলেন। গুরুদেবের ভা আর চ১উ,নেন গাসি, বাজারাণী দেখিতে 
পাইলেন না স্বর্গ ঠবনও দেখিতে পাউলেন না সেইরণে আর একট 
হাপিয়। চত্ুর্ভঙলাল সাবার আবস্ত কবিলেন। 


আশা-চপল' । ৭২:৫ 


মহারাজ! সেই লোকটা চুপি চুপি আমাকে কহিলোন, একটা বিশেষ 
প্রয়োজনেস্ট্মামি তোমার কাছে আসিয়াছি । যদি তুমি তাং কাহারে 
নিকট প্রকাশ লা কর, 'আর যঞজহা জ্রীনি বলিব, তাহাতেঞ্ঘদি সম্মত হও, 
তা হইলে এই রঁত্রিই আমি তোমাকে হাজার টাকা দিব ভাবুন 
মহারাজ! রাত্রে স্ত্রীপুরুষে উপবাসী, প্রভাতে এককালে নিঃসম্বল, শিপ 
পুল, শিশুকন্যা উপব!ঃসী থাকিবে, এমন অবস্থায় হাজাঁর টাকা লাভের 
আশায় পৃথিবীর কোন্‌ নবলোক কোন্‌ জদঢ নিয়মে সম্মত হকঈটতে নাচায়? 
অ।শর আনন্দে,যদিও আমি জানি, আশা চপলা,--তথাপি সই কথা 
শুনিয়। আশার আনন্দে আমার শুদয যেন নুভ) কবিতে লাগিল। আমি 
ত্ক্দণাতৎ সম্মত হইলাম |”? 
উই পর্দান্ত বনি চতভজল।ন পুনাবার স্বামী'জীর প্রতি কটাক্ষপাত 
নন । তখন আব গোনুব দোবে নিষ্খাস পড়িডেছিল না । কিন্ত মস্তক 
পূ, অবনত, ভস্ত।বরণে সুখচক্ষ প্রর্ধবহ আবুত। ভখনও পর্যাস্ত রাজা, 
রানীর দু কেবল চতভুতের ঘুনে ॥ যেন সনুদ্রেব তবণীব কম্পাস! গুরু- 
দেবের প্রতি তাহ।দের তপন জক্ষেপনাত্র ছিলনা । বক্তা পুনরায় 
অ.রন্ত ঝকবিলেন 17 
* "আমার সণ্মতি প্রাপ্ধ হউর। সেই লোকটা “সই প্রক্াব মৃড্স্বরে মামাকে 
কহিতলন, একটা ঘবভীব এ্রাধবেদনা উপস্তিত। কিন্তু দেখিও, সাবধান, 
যেন প্রকাশ হয 581 পেঁবতীব বিনাত তয় লাউ 1” 
শআমি যেন ঝুপিয়া উঠিল।ম। বিস্ধ জানেন মহারাজ! লিঃসম্বল অব- 
স্সয় সহস্র মুন্ত্া প্রত্যাশ।।--পারিল।ম না.--অন্বীক্তার করিতে পাবিলাম না। 
সেই লোকটা আথার কছিলেন, তোমাকে সেই খানে যাইতে হইবে । সহরে 
যেসকল আপ্রতিটিত টিকিংসক আছেন, উাহারা সকলেই ক্সামাব চেনা । 
[হাদের কাছে আমি এ লচ্জাব কগা প্রকাশ করিতে পারিব লা। ঞ্চমি 
নৃতনজসকলে তোমাকে দেখে নাই, আমিও ভতাদাকে তিনি না, কুশিও* 
আমাকে দেখ নাই । তোম।র দ্বারাই এ কাশ্য ভাল হইবে। কিন্তু ্রীব 
একটী কগা ।--€তাদার চক্ষে কাপড বাঙ্গিয়া আছি লইয়া যাব | একমন, 
রাজী আচ ?--বিবেচনা করুন সভারাজ! আমার মত দবিদ্র "লাকের 


৭২৬ নবীন নবন্যাল | 


ঞ্ক সঙ মুদ্রা লাভের আশ! আমি কি অস্বীকার করিতে পারি ? তাহার 
মুখের কগা রাহিব হইতে না হউডেইঈ আমি উন্তর করিলান,ণ কেবল চক্ষু 
€কেন, তমে আঅধন্দার মখ বাধো, পা বাট, ক1ভ বাধো, প্রাণে মেরো না, 
যাহ! ইক্ষা, তাহাই কর, যেখানে ইচ্ছা, সেই খানেই জয় চল, (ুছু্েই' 
আমার আপত্তি নাই ।” 
এই পর্যান্ত শুনিতে শুনিতে পটিভ অগানন্দ স্বামী যেন বিছাতাহত 
গাস্তববিহারী পথিকের ম্যায় পিজাসিতপদে সন্বস্তভাবে আসন হইতে 
উত্থিত হইয়া পলায়নেব না সবিলেন। দ্বারের নিকটবর্জা হইয়াছেন, 
সর্গের মত গজ্জন করিয়া, বাপ্বের মত ল্য দিয়) চড়ডুগিলল উঠার তই 
বাহু অ।কর্ষণ করিলেন । ভভঙ্গারগঙ্জনে কভিলেন “কোণায় যাও? শেষ 
পর্য্যন্ত না প্রনিয়া এ গহ হইতে একজন বাভিরে বাইতে পাইবে না।, তুমি 
স্বামীজী, তুমি গুরুদেব, তুমি বড় বড রাজার গুরুদেব, কিমি সাপপুরুষ, 
লোকের পরিজাণের কর্তা, ভোমাব কি অত অশান্ত হণষা শোভা পায় ? 
স্থস্থির হও, স্কৃশ্থির হইয়া উপবেশন কর । কি বলেন মহারাজ । লা লগ্ুরুব 
কি এত অশ্তির হুমা সে ?” 
রাজ। ইহাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। কেবল উদ্'সনেত্র 'এক 
বার গুরুদেবের দিচক, একবার চিক্ংসিকের দিকে কটাক্ষপাত ক্রি রর 
মৌনাবলম্বন কবিলেন । বাণী কাপিলেন | অল্পে অলে উঠিয়া দাড়াঈয়। যেন 
শীঘ্ব কোপাঁও চলিয়া যাবেন, ঠিক সেই প্রকাহ ভাব! বুঝিতৈ গারিয়! 
চতুহ্দ কছিলেন, “সে কি মহারানি 1 আপনি কারন কি? শ্রেতা পাই নাই 
বলিয়ই আমাৰ এই ৮মহকাব কাহিনী এই স্দীর্ঘ ছ/কিশ বংসর কাল 
বুকেব ভিতব লুক্কাইন| বাখিন্াভিলাম। এমন সুন্দর রাজমভ। না হইলে 
সে কথা প্রকাশ করা যেন অরণ্যে রোদনম।ত্র সার। উপবেশন করুন? 
আল অপিক আড়্বব নাই স্ত্ুল স্তল গুটাকতক কণ। বলিয়াই আমি বিদায় 
“হুইব। 'আপর্নারা স্থির হইয়া বন্থন ৮ 
*অশ্বানন্দগামী দায়ে পড়িয়। উপবেশন করিলেন। কিন্তু মস্তক পুর্বন্ূপ 
অবনতৃ। রাণীও দায় পড়িরা উদ্নিবেশন করিলেন। ভিনি 9 তখন নত্রমুখী। 
রাজা ইহার ভাব্ভক্তি কিছুই বুঝিতে পারিলেন নাঁ। গদিকে ওষধ লইয়। 
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পদাতিক ফিরিয়া অলিয়াছে? কিকতীর দ্বারা সেই ওঁষধ চপসীমার গ্রহে 
প্রেরিত হক্লাছে, পিসীমা চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, ব্যস্তপদেঞ্জতিলি রাজার 
উপৃবেশনগৃছে প্রবেশ কবিলেনঞ্জ অঠির। ভাল হইল। চতুরঙ্গ মনে মনে 
প্র বাতেন, আরো ভাল হইল) রাজাকে সম্বোধন করি তিনি গ্রছিলেন, 

শ্মৃহাঁবাজ! যদি অনুমতি করেন, দ্বারগবাক্ষ বন্ধ কর! দেবীর গায়ে 
এখন শীতল বাতাস লাগিলে ওষধের ক্রম কমিয়া যাইবে। "আবার হয়ত 
মৃজ্ছ7 আনিস্তে পরে ।” 

একটু সন্দিপ্ধভাবে বাল( ভাতে অনুমোদন কধিলেন॥ একে একে 
গবাক্ষগুলি অবরুদ্ধ হইল । চঠভূর্জ নিতগই প্রবেশত্বারে চাবী দিলেন। 
ফিরিয়া! আদন গ্রহণ করিয়া, ছুইবাব হাই ভুলিয়া, আরন্ধ ন্বাকোর ধুয়া 
মিলগ্চটরা কমিরাজ মহাশর কহিলেন,"আমি ভতমহাব।জ সেই লোকটার সকল 
কথু[ুয় অঙ্গামোদন করিলাম। আমার বিশ্বাস জন্মাইবব জনা তিনি অশ্মিম 
পুচ শত টানা আমাৰ হন্তে প্রদান করিলেন ॥ প্লাস দিয়া কচিলেল, 
কার্ধ্যমাঙ্চীন হইব মাত্র অবশিষ্ট অদ্ধেক দেই ক্ষেত্রেই প্রদান কবিবেন।” 

প্মহারাল। আপনি অভনল উশখবপোল অধিপতি । আপনি জানিতে 
পাবেন ন], পাঁচ শত টাকার মুল্য কত। আমিকিন্ত সেই পাচ শত টাকা 
হাতে পাইয়। মঙ্জানন্দে বিহ্বল হইরাহিলাম। “লাকটাকে ঘেইখানে দা 
করাইয়। ঘবেত্ ভিতব ছুটিঘা গেলেম। আমার উপবাসিনী সহশন্মিণী 
ঘুমাইতে পাবেন গ্র।ই, তপন আানিলাম, ঘুমস্ত ছেলেখুলি লইয়া জাশিয়া 
ছিলেন, গুভে তৈল ছিল না, গৃহ অন্ধকাব। আমার তস্তেব বন্তিক] সেই 
অন্ধকার গহ আলে। কবিল। না) বাহী আলো করিল নাতসেই পাচ 
শত মুদ্রা !_€সেই পাচ শত মুদ্রা আমান পরীর হস্তে পান করিয়া] আপ্চের 
খত আনন্দকথা তাভার কণে শুন।ইয়া তৎক্ষণাৎ আমি নীচে নামিয়! 
আসিলাম। আমার দাসী তখন ক্গাগিয়। ছিল নু, তাহাকে ডাঞ্ছিয়। 
তুলিস্কা সঙ্গে কবিয়া আনিলাম | বিনা বাশাবষয় দেই লোকটীব সঙ্গে আমি* 
সত্তার বাহিব হ্টলা। দরজা বন্ধ করিয়। দাসী উপবে চলিয়া! গেলি 

চতুভূ্ি কথা কনিতেছেন, আর আক্ডে আডে গুর্র দিকে আনঞেরাণীর 
দিকে কটাক্ষবর্ষণ করিতেছেন ' তাহাদের ত মাথা হেট। তাভুরা কিছুই 
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দেখিতেছেন না, রাজাও যেন প্লামনন্ক | স্বর্ণভুষণ বিরক্ত হেষটতেছেন' ! 
তাহার মুখ /দখিয়াউ সেই বিরক্জিলঙ্ষণ সই অনুভুত হই তেড়ে ] 
চতুভূগিলাপ্ন সকলের মুখপানে চাতিরা নে মনে হাসিতেছেন। ৰ্‌ক্টু 
্সবসর প্লাভে। রাড] বঘুবব রাগ যেন ঘোর অমাবস্যার রজনী ঘোর 
অন্ধকারের মধ্যে একট্র একটু আলা দেখিতেছেন । বাঙ্গালী পাঠক 
মহাশয় ভাদ্রমানের চতুীর নষ্টচন্দ্রের মাহাজ্বা ভানেন। কিন্তু সে চতর্থীতে 
চক্ত্র ছোট হইলেও চন্দ্রেন আলো কমে না। পূর্ণিষাতে যখন ১ক্ত্রগ্রহণ হয়, 
পুর্ণচজ্ যে রাজ্ধে সমস্ত পৃথিবী কোমুর্শীমধী করেন, সে রাত্রি আন্বকারপুশ। 
শশধরের সর্বগ্রান। বড় লোকের,-বড় ঘবের কলঙ্ক সেই গ্রাকীর। সাধু 
উচ্ছাতে, অপাধু উচ্ছাতে ০ কলস্ক ঢাক থাকাই ভাল। প্রায় খাকে৪তা। 
কিন্ত যখন বিধিনির্ধন্ধে বিশ্রংসাবেব পাকে চক্রে সে কলঙ্ক প্রকাশ "হইয়া 
পড়ে, তখন উচ্চ মাগ। নীচু হইয়। যায়। আকাশ যেন রসাতলে প্র্বশ 
করে। আক'শের দেবলোক যেন পাতালেব নাগলোকের আশ্রয়ভিকারী. 
হন। আজ এই প্রাগধামে বাজ বথুবর রাণ বাহাদ্ারেব,-- কেপ তাহার 
না,._সেই সম্বান্ত বাজপরিবাবেক ঠিক সেই প্রচাৰ অবস্থা । 
াদে গ্রহণ লাগিরাতে। রাহুব ভয়ে টাদ কাপিতেছেন। ধরাধ।ম 
অন্ধকাবময়। চদুর্ভ লাল সকলের যুগেই বিষ!দর্ি্র দর্শন কাবতেচ্ছেন।। 
কেবল আমাদের পিসীলা হাসিমখী। 
চতুর্ভঙ কহিলেন, “লোকটীব সঙ্গে আমি রাস্তা । *য পল্লীতে আমার 
বসা ভিল, দেই পল্লীর প্রায় ই তিন রসী পথে গাড়িপ।লী চলে না। এত 
সংবীর্ণ পশ 1 সেই ছুঈ তিন রী পথ আমবা পদত্রকে অভিবাতন করিলাম । 
ভাহার পরেই বড় রাস্তা । পথেব মুখে একখানি ছোট গাড়ী ঈাড়াইয়া 
ভিল। গ'উার লগ্ঠনের সালোতে বাব ভাল কলির আমি দেখিলাম, 
সেক চেছ়ারা 1৫ চেহ।র) এখনও আমাৰ নেত্রদপণে যেন গ্জলিত হইয়া 
 প্রতিধিধিত হঈটতন্ে। লোনুটী অতি ভালমান্তঘ। অভি শান্তমুদ্ি, অদ্কায়িক 
শ্বভীব, সুখে রূঙব!প। মাত্র নাই ; এমন পথিত্র তীর্থ, ঠিক ত।হাবি রূপ 
পুণাবত নাুপুরুষ ।' সেভ সাধুপুরঘ জামাকে আজ্ঞা কবিজেন,-(শ্রবিষু 1) 
শিনতি ধরিয়া কছিলেন, এই বামে আমি ভোমাব ,চক্ষে কাপড় বাধিব। 
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আমি নমস্কার করিলাম। তিনি একখানি ন্ুুদীর্ঘ সালের ঝুমা বাহির 
+ করিয় আমার চক্ষু বন্ধন করিলেন । কোথায় আসিয়াছি,ঙকোন্‌ দিকে 
খাইতে হইবে, কিছুই আর তথজ আমি অনুভব করিতে ারিলাম না। 
এর্মলগ্খানা এত পুল ষৈ, গোনাকি পোকার মত.ঘাতীর আলো আন্ধার চক্ষে 
তথন প্রতিবি-হ্বত হইতে পারিলনা। বোধ করিলাম, আমি তখন যেন 
জন্মকাণা। লোকটা আমার হাত পবিয়া গাড়ীতে তুলিলেন। চক্ষু যখন 
খোলা ছিল, ভখন দেখিরাচিলাম, একজন লোক ঘোড়ার লাগাম ধরিঙ্গ! 
অন্যদিকে মুখ করিয়া গাড়ীর পাশে দঈডাইরা ছিল, আমকে 1৭1 করিবার 
একটু অগ্রেলেই লোপা করিয়া! সহিয়া গল । তাল কবিয়। দেখিতে 
পাইলাম না, কিন্তু ,৮৮1বা মলে আছে | আবাব যদি কোথ!ও দেখিতে 
পাই,তাহা। হইলে চিশিতে পারিব, এমন যেন অঙ্গুভবে আইলে । একটু 

এব মলে হইতেছে, অ.বও কোথাও থেন েই চেহারার একজন চলে।ক 
আমর ০ক্ষেব নিকটে আসিয়।ছিল।" 

রর “জাত ভিতর আমি একা । আমার সঙ্গী লে! ক'টা ঘড়ার ল।ঙ্গলের 
কাছে বপিয়। গাডী হাকাইতে আবস্ত ধবিতলেন। যেন সাপ খেল।ইতেছে। 
কোন্‌ দিক দিয়া কোখায় যাইতেছে, ঠিক পাইতেছি না। ছাবিবশ 
বৃতসখের কা, বলেন কি মহাবাজ ! অত দিনের কথা কি ঠিক্‌ ঠিক্‌ মনে 
থাচক ? তকুস্খুনি অনেক মনে করিয়া ঝলিভেছি, বাক বাচা অনেক গথে 
গাড়ীখানা” ঘুবিশ্তেছে ? আক একবার থামিতেছে । (সঢা পথে যাইলে 
যদি অমি ঠিক্‌ পথ মনে করিয়া রাখিতে পারি, সেই ভয়ে, সেই সনোক্কে, 
€সই লোকটী কেবল বাকা বাক? পথে গাড়ী ফিবাইক্েছেন। পাঁচ সাত 
বার গাড়ী খামিল। সামি মনে করিলাম, আমাকে ভগাতবাব জনাই 
গর্ত বক্রগতি ৷” 

*্প্র/ঘ় ছুই দণ্ডকাল পথে পথেই গেল। শেষে একটা বাড়ীব ফটকে 
গাড়ীযরানা থাহ়িল। ফটক আমি কিরূপে জাুনল(ম1 গণ্টি'র গতিতে ।* 
লোকটা আমাকে হাত ধরিয়] নাম।ইল। ভাত ধরিয়। লইয়া] চলিল। যত্রীক্ষণ 
গাড়ীতে ছিলাম, ততক্ষণ মেই লোকটা নার বার আহার দিকে ভ্রিরিয়। 
ফিবিয়! চাছিয়। আদেশ করিয়াছিলেন, প্রক্ষের উপর হা রাশ উপর দিক 
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হাত তুলিও ; লা) কেন জানেন মহারাজ ! কেন জানেন নহার বাপি [ কেন 
জান স্বর্গভূষণ'! কেন জান ষশেগরি! কেন জান গুরুদেব' পাছে আমি 
চক্ষের বীধন গুলয্তা ফেলি, সেই ভয়1 ধিস্ত আমি ফি বোৰ? 1 বৃহ) 
আটি কেন করিব? সহস্র মুদ্রা!" 
“দেই লোকটা আমার হাত ধরিয়া,ক্সামি যেন কাণা,__কাণ1 না 
হইক়(ও কাণা,_লোকটা আমার হাত প্রিয়া একটা দ্বিতল গহের উপর 
লইয়| চলিলেন। একজন পরমেশ্বর উপবে আছেন, তিনি লমস্তই দর্শন 
করেন, সমন্তই শ্রবণ কবেন। যে জীব নিরুপায়, তাহার সম্মুখে আসিষা 
,ছুদয়ে হৃদয়ে পরামর্শ দেন। আমি একটা পবামর্শ শুনিলাম। তিনি যেন 
কহিতেভেন, উপরে উঠিবার সময় সিড়ি গণনা করিও ' জদয়ে বল প।ইলাম, 
মনে সাহস পাইলাম» উঠিবার সময় সিড়ি গণনা করিলাম বণগ্রশ। 
উপরের চাতাল তেত্রিশ । তাহ।র পর আর একটা ছোট, চৌত্রিশ। (নশ 
চওড়া চওড়া দীর্ঘ দীর্ঘ পরিষ্কার পর্ি।র কাগনিশ্ড্রিত সিডি ।* 
রাহী মহাঁলঙ্্ী কতিলেন, "মহারাজ " আমার বড় অন্রখ কগ্ছিতেছে। 
অনুমতি করুন, বিশ্রামগহে প্রবেশ করি।” 
রাজা তখন তন্মনস্ক হইয়া চতুর্ভজের কগা শুনিতেছিলেন, রাণীর 
দিকে চাহিয়। দেখিলেন মাত্র, কিন্ত তাহার কথাব কোন উত্তর দিলে 
না ।-দিলেন না কি দিতে পারিলেন না, তাহা আমরা বলিতে পারিব লা । 
চতুর্ডন কহিলেন, "সঙ্গী লোকটা আমাকে একটা গহ্মধ্যে লইয়া 
গেলেন । গুহে রংখিক্কাই কাহাকে কি যেন বলিরা তগঠ হতে বহির্ণত 
হইলেন । ভিতর ভইতে গহদার রুদ্ধ হইল । একটা নারীকস্বর আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি বিধাস রাখিতে জান ?” 
বাণী আসন হইতে উঠিলেন। বাড়া আসন হইতে উঠিয়া বাণীর হাত' 
ধর্িনা কহিলেন, “মহিষি! গন্ধ শুনিতে শুনিতে তুমি এত 'মধীরা হইতেছ 
] ৫ 
কেন 1- শ্রবণ কর)” - £ 
**না মহারাজ । আমি আর বসিতে পারিতেছি না। তুমি আমাকে 
ছাড়িয়া! দাও। আমর বড় অন্থথণকরিতেছে | গুরুদেব লাঙ্গী, সামি 
কথায় বাঁধা পিয়। চতুর্ভুজ কঠিলেন, "সেন কাই ত আমি বলিতেছি। 


আঁশ-চপলা । শ৩১ 


শুর তোমার সান্মী, ওুরুদেব ত এইখানে 7; আমি, আবার গুরুদেবের 
নাক্সী। *মতি অরমাত্র বাকী আছে । পায়ে ধরি, একটু স্থিন্ত হইয়। শ্রবণ 
ফর? আমি তাড়াতাড়ী বলিষ্ঠ য।ঠিতেছি । শ্রবণ কর।”- ৯ 
রর শ্ত্রীলোকের কঠঠ্বর বাব বার আমাকে সাবধান করিল । আফ্কি সাবধান 
হইয়। কহিলাম, চক্ষের বন্ধন খুলিয়া দিতে পার ?” 
প্তিরস্কার করিয়া সেই স্ত্রী সরোধষে উত্তর করিল, বিশ্বাস হারাইৰ 
না । আমিও প্রতিধ্বনি করিল[ম, বিশ্বাস হারাইব না। যর্দি চক্ষু খলিয়! ন] 
দাও, যে জনা আসিয়াছি, সমন্তই নিথ্যা হইবে। মিথ্যা হইয়া মিথ্যা 
সাগরে ভাসিয়। বাইবে। 
ন্্রীলোকটী আম|র চক্ষের ধন্ধণ খুলিয়া দিল। আশ্চর্য; । আ্চর্য্য !! 
আবস্টধ্য || এক রবমের পে(ব।ঝপরা ছুটী রনণী। দুই বদনে স্থুল স্থূল 
₹ষ্ণবসনের অবগ্ষ্টন। মুখ তদখা গল না। একটা শন করিয়া রহিম্বাছে, 
জার একটা দীড়াইয়া আছে। যাহার মঙ্গে আমা কথা হইতেছিল, সেই 
জ্রীলোক্টা আবার আমকে কিল, প্রকাশ করিও লা। বড় বিপদ্গে 
পড়িয়াছি |” 
“বাহার কথা শুনিতেষি, কাহার কথায় কি উত্তর করিৰ, ভাবিতেষ্ছি, 
«এই অবসবে শয)াশায়িনী কামিনী একটা পবমঙ্জনারী কন্যা প্রসব করিল। 
প্রসবলক্ষণ ঞে'হু জানিতে না পারে, ভাঙার উপযক্ত বাখস্থা করিয়| আমি 
বিশ্সিতনয়নে সেনবএটুতা +না।টীর মুখপানে অনেকক্ষণ টাহিয়! রহিলাম। 
বড় দয়া হইল। ,অবসব ছিল না, শীপ্র চলিয়া আদিতে হইবে, আবার 
আমার চক্ষে দথাল বাপিয়। দিবে, মনে সেই আশঙ্কা । বিধাতা ছেলেমানুষ, 
বিধ।ত। বুবাপুরুষ, বিধাতা প্রটীন; তকে তীহাকে চিনিতে পারে? কে 
'তীহ!র মহিমা বুঝিতে পারে ? কে তু।হার জুয়াখেল! ধরিজে পাবে ? কেহই 
নক্গ। প্রস্থতির সুখাবরণ সরিয়] গেল। আমি দেখিলাম, সৌদাধিলী! 
আব্মর ঢাকা পড়িল। আমি (দখিলাম, ক্রষ্বর্ণ মেঘ! সেই মেঘের 
ভিতর হইতে একটা কথা আসিল, এই খনাটী তুমি লইয়া য।ও।» 
"আমার শরীবে যেন শতসছ্র সৌদ পর্মনীর খেল] হইল । কি উদ্দের দিধ, 
ভাবিতেছি, এখন সময দ্বিতী্ রমণী আপন মুখের অবপ্তষ্ঠন মোচন করিয়। 


৭৩২ নর্বীন-নবন্মাল । 


নহসাসুখে আমাকে পা তোমার ঠিকানা বলিয়া যাও, এই গ্রাচ্থুতি 
মাসে মাসে ডোমাকে পধশটা টাকা পাঠাইক। দিবেন, কন্যা্টীকে তুমি 
বত্ে প্রতিপালন কারও |” “.€ 3 
"মহারাজ এ আশ্চর্য কাণ্ড আমি কিছুই বুর্বিতে প্িলামু নী 
ভাখিল।ম, দ্বিতীয় রমণী ধাত্ী। ভাবিয়া ভ।বিয়া ধাত্রীর কথার উত্তর 
করিব মনে করিতেছি, অকন্াৎ দ্বারে আঘান্ত। ধাত্রী শশব)্ত হইয়া 
আমার চক্ষে মেই রিমালখানি বাধিয়। দিল,- খুখ শক্ত »রিযা বাঁধি, 
দুই তিনবার পরীক্ষা করিয়া দখিল, খুলতে পারি কিনা। আমার ত 
সে চেষ্টা ছিল ন1, আশা ছিল, অপশিষ্ট পাচ শত। আমি চুপ, করিয়। 
রঞ্িলাম। ঘার মুক্ত হইল, অনুভবে বুবিশ্ীম, সেই লোকটা গ্রাবেশ 
করিলেন । নশ্রন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, নিরাপদ ?1-সাহসে ভর বিয়া 
আমি উত্তর করিলাম, ঈশ্ব।প্রসদে সমন্তক্ট (নবাপর্দ।- লোক কি লেন, 
তবে আর বিলম্ব কেন ;--উল, যেন্তান হইতে তোমাকে আলশিয়াছি, সেই 
স্থানে রাখিখ। শাসি।” ৫ 
“ধাত্রর সঞ্গে আমার কিকি কথা তইম়ছল, _সঙ্গাব(ও যাহা শুনিলেন, 
তাহা ছাড়া আব কিকি কথা হইয়।ছিল, ভাভা এখন প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছ। নাই | চাঁবিবশ বত্পরের কী) সমস্ত হয় ত্য মনে হইতেঞ পারে, 
না, কলুব গরুব মত সালের ঠুলী পবিয়া আমি গাড়ীতে উঠ্িলামু। গাড়ী যত 
বাক পথে আসিয়!ছিল, তাহা অপেক্গা ও আরো বাকী বাকী পে খুবাইয়। 
ফিরাইর। রাত্রি প্রায় তৃতীয় গ্রহবের সমন আমকে বাসায় শিক্টে 
বড় রাস্তায় পৌভাইয়া দিল। পার্জ বাসাম যাইয়। দরে আঘ।ত 
করিল।ম 1 দাসী ঘুমায় নাই । শন্ধ পাইবমাত্ত দার খলিয়া দিল, সেই স্থলে 
আসি অবশিষ্ট প(চ শত মু্রা গ্রাপু হইলাম । লোকটী আমাকে কহিলেন, , 
গোপন কথা গোপনে রাখি । আম,র ঠিকানা মনে রাখিও। ভাল 
ভাল সন্তান্ত স্তনে আমি হ্রোমার পরিচয় দিম দিব। বাধাবৰাধকতার 
কারণ কি, প্রকাশ করিও লা। প্রায়াগপাচম একমাত্র আমি তোমার 
অকপট রন্ধু রহিলম ॥ বিপদে স্মরণ করিলেই,-কিছুখাত্র সংবাদ পাইলে, 


আমি তোমার উপকারে আসিব।* 


আশা-চপল! | খ৩ঠ 


স্নাণী মহালক্ষসী মৃচ্ছি তা হইয়া]! পড়িলেন। গুরুদেব সেখালনাস্থাসী 
মৃচ্ছিতি হইয়া পড়িলেন। হে হাহাকারশব । চিকিৎসক চতুভূজলাল 
ই্ছ [র ওযধ ভাল জানিতে তন, কলাজবাঁটাতেও সে গুধধ সিল ।ঞ্সেই ওষধবলে, 
সেই বধের আস্তাঠে তাহাদের উভয়ের চৈতনা সম্পাদন করিয়া £তনিশ্হান্থা 
করিতে করিতে রাঞ্জাকে কহিলেন, “মহারাজ! আমার ভ্রম হয় নাই, 
উঠ্ঠিবার সময় গণন। করিয়[ছি, চোক্রিশ, নামিবার সময় গণনা করিয়াছি, 
চৌভ্রিশ। বদ্ধনেত্রে যে বাড়ীতে আমি প্রবেশ করিয়্াষ্চিলাম, সেই বাড়ী 
এই মহারালী মহালক্মীর পিভনিকেতন। মভালক্্রীর পিত্তা নহারাষ্ট্ররাজ্যে 
সর্বদাই বাস করিতেন, পুজনগ্তান নাই, এই মহালস্ীই তাহ।র সংসারের 
সর্বমরী। অপনার এই গুরুদেব তাহাদের বাটাতে সর্ধদ(ই গতভায়ত 
করি্ুতন । ইনি মহালক্গীর পিতৃগুরু । ঈহালক্ষ্ী তখন কুমাবী। ইনি সেই 
কুমুঠবীকে বিদাশিক্া দিতেন, কুমারী কোন বিরুদরভাব মনে করিতেন না, 
£যাবনে এই গুরুদেবের কন্দর্পের মত কূপ ছিল, চাুরীজখলে বন্দী সরিয়? 
মহারাঞ্জের এই গুকদেব কুমাবীকালে কুমারী মহালক্ীর কুমারীধম্ম বিনাশ 
করেন। সেই সংযোচের ফল একটা কুসারী। আমিযে কন্যার কথা 
কহিলাম, সেই কুমাদীই এই পাপীধুগলের কপম্মে ফল। সতী কুমারীর 
£াবিত্র সতীত্বচার এই পণ্ডিত অশ্বানন্দস্বামী সেই অভাগিনী কুমারীর জনক, 
অ।র অব্বান্িত! কুমাবী আপস্থায এই মহান্গ!নী মহালক্ষী সেই অভাগিনী 
কুমারীর গর্ভধারিগী জননী | মভানাজ । আপনি ইহার কিছুই ভালেন না। 
এই নরকের পিশাচ আপনার গুরুদেব ' পরমসাধু'লীবের পরিত্রাণের 
' কর্তা এমন গুরুদেবকে আমি তুললে দগ্ধ কবিয়! হাতে হাতে স্বর্গ 
দেখাইতে পারি। মহাকাল । এই পাপাজ্সা তোমাব সাক্ষাতে আমার গ্লানি 
*কাঁরিতেছিল তুমিও মহারাজ ! ধূর্তের তোযামোদের দাস! তুমিও তাহাতে 
সায়দিতেছিলে | কিন্তু দেখ দেখি রাজ! ! এখন কি হইল? জিজ্ঞাসা জ্কর, 
এই ই্াপিষ্ঠ পামর দলকে জিজ্ঞাসা +র, অন্বীশ্ঞার করিতে সাহল খাকে, 
অস্বীকার করুক । রাণীকে দিজ্ঞ।সা কঃ, ইনিই বাকি উত্তর করেন। 
আমি তখন অন্ধ চিলাম, এখন ত 'আরধ্মন্ধ নই । রাজ। 1 রাজ রঘুবর 
রও । তোমার উজ্জল ক্লুল কলদ্ধিত। তুমি কাভাকে বিবাহ ককিয়াহ,? তোমার 
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গুরুনেখ কোন নবকে স্থান না পাইজজা ডেষার এই পহিত্র বাগপুরীকে 
নরকপুবী করিয়া? এগনও তুমি জাননা বাজা, কাহার সন্মুথে বসিয়া 
ক্লহিয়াচ । হা হ্াগা ' ভুমি কেন নিরুত্তর 1 (ক্ুমি.কি এই পাপাক্মাকে ভা 
কর? আচ্ছা! থাক ভুমি বাণী মহালস্মি। তোমার ক্ষি লক্জ! হইতো ?' 
মহালক্ষি ! রাণী হইয়| হমি বুঝি মহালক্ষ্মী নাম ধারণ করিয়া? তোমার 
নাম কিশ্বৈরিণি। আমার মুখে আববণ দিতে পাবাবে না ৮ তুমি কুলটা; 
তোমার কনা! কোথায়? সেই গোপনীয় সৃতিকাগহে তুমি-_ তুমি, কিনা 
তোমার ধাত্রী,_ঠিক মনে হয় না, আমাকে কহিয়াছিলে, কিন্বা কহিয়াছিল, 
লজ্জাকন্যা লইয়! বাও। সেকথা আমার মনে অ'ছে, সে কথা আমার 
মনে ছিল । বাণী মহালঙ্গি । উমি এখন৭ প্রিব হইয়া বসিঘ। বছিবাচ্চ ; 
কিন্ত আমি যে প্রি হইতে পাবিতেছি না। গুরুদেব । কুমি সাধুপুশ্রষ ! 
তুমি লোকের মন্্পাত উরু,-সর্জ লোকের পবিন্নাণেব কর্তা! তুমি 
কুলকুমারীর সভীত্বনাশক। তোমাৰ মত সাপপুন্ধ এ সংসারে আর কঙন | 
আছেন? চক্ষু ঢাকা দিলেকি হইবে? মাঘের কাছে চক্ষু ঢাব। দাগ 
কিন্তু মেই সর্দ১ক্ষ বিশ্বপি, তাতাব কাছে কি তোমার চক্ষু ঢাকা 
থাকিবে? স্বীকার কব. -পাপকন্মা বাঁকাব কল। রাকা গুরু তুমি, আমি 
তোমাকে বাজার সম্মুখে পদাঘাত করিতে "নিভেভি না, কিন্তু ্বীকার 
কর! তোমার বসে কুমারীগর্ভেব সেই কুমারী এখন কোথায় 1৮ 
"মহাবাজ । আব নো সাব মভাবাণীকে মতারালীণ্বলিত্বে, ইচ্ছা করে না। 
মহালঙ্গী মহারাণি। এতক্ষণ সন্ম দিয়া আসিলাম, এন্ডক্ণ মর্যাদা দিয়] 
আিলাম, আব নে!কে আমি মহাবাণী বলিয়। মহারাণী নামে কলঙ্ক দিতে 
পারিব না। তোর সেই কনাবী কন্ত। কোণায়? জানিন্‌।--পাপিঠ।! 
ডশ্চারিপি' রাক্ষবাণি' তই জানিস্‌। সে কন্য। আমার কাছে কত দিন ছিল? 
লোষ্কক জানিত, আাসাবি কল্য। । কন্যাও জানিত, আমিই তাহার পিষ্া ; 
'কস্ধ শুদ্ধ কেবল সঠত সুদ্রাব, অন্ননোধ 1 আমি তোবে বেশ জানি । বাজ 
রবুধধ রাগ গ মুর্খ! রাণী বলিষা হভোবে পরিগ্রভ কবিয়াছেন। উঠেন, 
বসেন, ব(চেন, মরেন, তোব কখায়।] ছেশে যদি এনন রাক্জা না থাকিবে, 
তবে ভারতবর্ষের এমন হুর্গতি হইবে €েন? হিন্দু বাসা ত গিয়াইছ্িল,__ 


॥ 


আশা-চপলা । দত 


তুইঈ্পামান্ত স্ীলোক, তোর কাছে অধিক কথা'আর কি বলিব, এই রাজা 
রঘুবব রি ুর্য বংশে সন্তান। পুক্ষিবী কেন যে ইহাকে হৃদয়ে ধারণ 
রিয়া রাখিয়াছেন, মাটাব ঞৃথিত্বীট তাহা বলিতে পঞ্চরেন । রাণি! 
এধনঞ তোকে আর্মি বশি রাণী। তে।র কুমারী অবস্থার সেই কুমারী কণ্ঠ 
এখন কোথায় 1 গুকদেব! কথা কও না কেন ? চক্ষু টাকিয়া বসিয়া রহিলে . 
কেন? বাজাব সঙ্গে কপ। কও ম। কেন? বিক্‌। বিক1। প্রিক 11 হুর্ববংশে 
ধিক. । চকত্দ্রবংশে ধিন্! যদি টু বংশমহ্না গাঁকে, বামগন্দ্রেব সঙ্গেঃর_ 
রাজ। যুধিষ্টিবেব সঙ্গে সে মহিন। অগাধ নাগবে ডরবিষাভে | খাণি। তুমি ত 
সকল কথাই জান, বল ,দাঁণ €ঠাঁমাব সই +খাবী কন্যা এখন কোথায় ? 
আনাকে দিয়াভিলে,অ নি পালন কদখডিল।ন। কিন্ত এখন কোথার 
গেল? জানিতেহি, ততামব মপেক্। আনার ,এ।ক বেশী । বাণি। যে হও 
তুণনি, তবু এখপ বাশা। আস্ক। বাশি! মনে গে, মেষেটার মামকি? 
তমার মনে পরিবে না, মশে পডিলেও নি এখন ধুটিবে না, “কন না, 
তুমি এঞ্জন বাদরাণী। আমি আজ সকল গা বলিব। মেয়েটার তিন 
নাম। এক নাম কীত্তি। এক নান শিঠিবগোহিনী। আব একটা নাম 
আছে, তাহ মামি এখন বলিব না। সমবে প্রকাশ হইবে।* 

স্বর্গ ুদণ অজ্ঞান হই] পড়িলেন। বাআা যেন নুতন পাগলের মত উচ্চ- 
হান্ত করিরা কপালে বক্ষে করাঘ ৩ করিতে লাগিতলন । 

পক্টিব ভও বাঞ্া, স্িধ 53 । সকলে অপ্ঠির হইলে আনি কথ| কহিব 
কিপে? আব কেবল মামাব ছুটী কগ। আাছে। তোমাৰ গুকদেৰ সম্মুখে, 
সাধুপুকষ অমায়িক ভাব, পবিত্রাণের কত, 9ষ্ট লোককে জন্দ করিবার 
ক্র, এমন গুক নিকটে থাকতে তোসাবে অবসন্ন হইতে হয়, এ বড় 
আশশ্র্স্য কথা বাজ 1” 

পরও বও। স্বশৃডৃধণ অচেতন । ইঠাকে শ্মাগে আমি জ্ঞান দান রবি, 
তাহ্খুব পব শেষেব কণা বলিব ।” পিদীম। এতক্ষণ চুপ *্কবিয়া ছিলেন 
শেষেব কথা শুনিয়া ককণচনে কঙিলেণ, আনমাব কাছে ওত গওধধ অঙ্চছে। 
ঘে ওবধে আমি ত।ল হইযঠি, সেই উষএব স্বগ ভুষণেঞ্জমৃচ্ছ1 ভাল হইবে [ 
অঞ্চলে বাধা আছে ততোমবা লইযা স্বঠ্ষণের নাক্ষেব কাছে ধব 1” 


লও 
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আর কে ধরিবে? রাজা কাপিতেছেন, রাণী কাপিতেছেন, ' গুরু 
কাপিতেছেন। নিষ্ষম্প কেবল চভূর্ভ,জ আর পিসীম।। ইভাই ভশ্ঠকু। পিসীম! 
নিজেই অঞ্চল -ইতে উঁধধ খুলিয়। স্বর্ণভূষ্কুণর নাকের কাছে ধবরিলেন। । 
মৃচ্ছ সরিয়া। গেল। রাজপুত্র উঠিয়া বসিলেন। ন্লিগ্ককর খাদ্যদামণ্রী 
মুখের কাছে ধরিয়! দিয়া পিসীমা কহিলেন, “খাও বাছা, খাও! কেনযাছ 
আমন কর?" 

“মিহিরমোছিনী ॥* 

"কেন যাছু ! ও নাম এখন তোমার মুখে কেন ?” 

পে জিজ্ঞাসা করিতেছে ?” 

"তোমার পিসীমা 1” 

*পিসীমা ! মাহরমোহিনীই কি সেই কীঙ্ি?--মা! পিসীমা । তারা 
ছুজনেই কি এক ?” 

“চুপ্কর বাছা, চুপ কর। প্রলাপ বকিতে নাই ! মিহিরমোহিনী : 
তোমার ভগ্মী হয়, তোমার জননীর গর্ভের কন্যা! ॥৮ ৫ 

তবর্গভূষণ আবার আছাড় খাইয়া পড়িলেন।--সংজ্ঞা নাই। আবার 
ওঁষধের আন্রীণ দিয়। পিসীম! তাহার টৈ ঠন্য আনিলেন। জিক্জাসা করিলেন, 
শম্বগভূষণ ! মিহিরমোহিনীর সঙ্গে তোমার কিৰপে দেখা হইয়াছিল?” 

স্বর্গভৃষণ উত্তর করিলেন না। 

চতুদূজ কহিলেন, “ঘৰ কথা আমি জানি। দেবী ,বশেস্বর ! তুমি 
একটু শান্ত হইয়া থাক। তোমাকে সকলে কুমারী বলিয়া জানে, কিন্ত 
ভুমি যে কি, তোমার মাননীয় সহোদর রাজা রঘৃবর রাও পধ্যস্ত তোমার 
চরিত্রের সত্য বৃন্তাত্ত জানেন না। এন দিন যাহা 'অপ্রকাশ ছিল, আজ 
তাহা। প্রকাশ পাইবে । আমাকে দেখিলে গুরুদেবের রাগ হয়, গুরুদেব 
(মাকে চতুতূজলোকে পীঠাইতে পারেন। ঠাণ্ডা কথা! আমাকে 
(দেখিলে রাজার স1গ হয়, ইচ্ছা, করিলে ইনি আমাকে জব্দ করিতে পারেন, 
কেন জান দেবী যশেখ্রি ! আমি দরিদ্র; বাজার অহুল এ্ররর্ধা! সংসারে 
বাহাদের, শব্ধ থাকে, লে!কের কান্ছ তাহারাই সকল প্রকারে সম্ভ্রম প্রাণ 
হন। যাহারা দরিদ্র, তাহাদের মান কোথাও নাই 1, 
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ইশেশবরী কহিলেন, পচতুর্ভুজ ! অমন কথা কেন বল] আমর এই ডাইটা 
একটা দের 1” 

“তাহা আমি জানি, কিন্ত সেই দেবতা আমাকে ন্ট করিতে ইচ্ছ। 
করেন্ত।_ স্বর ঢষণের কিজ্ঞান হইয়াছে ?* 

পহইয়াছে।” 

"তবে পরিচয় দাও ।” 

যশেশ্বরী কহিলেন, “কাহার কাছে কাহাব পরিচয় দিব?” 

"রাজার কাছে পবি্য দাও ।” 

“লজ্জা কে।” 

“বিপদসময়ে লক্জাকে একটু দূরে রাখিতে হয়।” 

ক্াজা:এই প্রশ্নে ভবের নিগুঢ ভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। মহা- 
সনুনহে, মহা বিল্ময়ে, দারুণ লজ্জায় তিনি আর কাহারও দিকে চাহিতে 
প্রোবিতেছেন না। এই ক্মবসরে পণ্ডিত অশ্বানন্দস্বাসী তদ্রুপ নতশিরে 
থাকিয়া ্গীণমুহ্প্দরে র[জাকে উদ্দেশ করিয়। কহিলেন, "আমার অত্যন্ত 
অস্থথ* করিতেভে 1” অশ্বানন্দের কথার উত্তরন] দিয় দ্বণাব্যঞ্জকত্বরে 
রাণীকে সম্বেধনপুর্রবক রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাণি! তোমারও কি 
গমত্খ করিতেছে ?” 

লজ্জা পাইয়া রাণী মস্তক নত করিলেন । ইচ্ছা হইল, গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া শান, গুক্ষদেবের ও,-স্বগভিষণেরও সেইরূপ আকিঞ্চন) কিন্ত 
নিরুপায় । কান্থারই বাহির হইবার উপায় নাই। 

ক্আড়ে আড়ে সকলের মুগ নিরীগ্ণ করিয়া চতুভু'দ কহিলেন,*মহারাজ! 
আমি সতা কহিতেছি, কি মিথা। কহিতেছি, তাহা পরীক্ষা করা তোমার 
'কর্তব্য। রাণী জ্ত্রীপোক, ভিনি যদি লজ্জায় কিছু বলিতে না পারেন, 
তাহাই সম্ভব,_কিন্ত গুকদেব সাধুপুরুষ, সত্যবাদী। লজ্জার অনুষ্োষে 
তিন্ধি কখনই নিরুভ্তর থাকিবেন লা। স্করুদেবকে জিজ্ঞাসা করুন,” 
যাহ। যাহা আমি কহিলাম, তাহা সত্য কি মিথ্যা । আমার কণা প্লিখা। 
হইতে পাবে,_আমার কথায় অবিশ্বদস জন্সিতে পারে, কিন্তুঘীবের 
পরিত্রাণের কর্তা সধধু্ুরুষের বথা। কখনই ঘিথ্যা। হইবে না। সাধুপুরষের 


২৩৮ নবীন-নবন্যাল। 


বাঝ্যে ফেন্ই অবিশ্বীস কবিবেন ল'। পিশেষ, মহারাজের, জীবাত্বার 
জ্বাণকর্তী। পর্রমদেবতাই ইনি। ইহার কথায় তোমার কখনই অবিশ্বাস 
হইবে না। জিজ্ঞাসা কর! আমি যর্দি মিথ্যা বলিয়া থাকি, ইহার ষণ্ি 
সাহস থাক, খগুন করুন ।”ঃ রি 

রাজ কিয়ৎক্ষণ ইতস্তত করিয়! গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উত্তর 
কর। এই কবিরাজমহাশয় যাহ] জিজ্ঞ।স1 করিতেছেন, তাহার উত্তর কর। 
আমার পদের নথাগ্র হইতে ত্রন্থারন্ধ, পধ্যস্ত জলিয়া যাউতেছে, কে যেন 
আমার সূর্ধ শরীরে আগুন ধরাইয়। দিতেছে 1”, 

গুরুদেব উত্তর করিতে পারিলেন না। রাজা ঢু তিনন্বাব জিজ্ঞ।স1 
করিলেন, একটাও উত্তপ্ন নাই । মন্তক যতদুর মাটান দিকে নাচ হইয়াছিল, 
তদপেক্ষা আবও নীচ হঈল। নেত্রপুট সমভাখে করপুটে আচ্ছাদিত 1 

"কি গে। স্বংমীঠাকুব। অসময়ে মৌনভ্রত কেন? বাচার সঙ্গে ত-ক্ষণ, 
আত কথা কহিতেছিলে, তোমার রসনানদীন্তে যেন ভাঙ্রধাসের বন্যা আপিক্বা- 
ছিল, এখন একেবারে ভাটা গড়িয়া গেল কেন? কগা কও | রাভার 
প্রশ্নে উত্তর কর। আমার কথার প্রতিধ্বনি বর। গাউট্ুলি করিয়। যন্দ 
গোপিন করিবার চেষ্ট। কর, নিস্তার পাইবে না। নগরে আমিঢাক বাজাঈয] 
দিব। দেশে বিদেশে, তিমি অনেক ধড় বড় রাজা গুরু, সমস্ত শিষ্যের 
দ্বারে দ্বারে ঘোষণাপত্র লটকাইয়া দিয। দিব। যদ্দি প্রয়োজন হয়, 
হাকিমের কর্ণেও ভোৌমাব ধন্মেবক কথা ভিলিব। এখনু৪ চাঁবিপ্রাচীরের 
মধ্যে লুকাইয়! ডে, এবনও সেই গুহা-ঘণিত বন্তান্ত একাদশ কর্ণে প্রবেশ 
করে নাই, এখনও সরল হইর] ধশ্মকথা স্বীকাব কব ।” 

অশ্বানন্দের ভয় হঈল। পাপীলে(কেব মন গাঙ্গের পাতার শব পাঈয়াও 
ভয় পায়। এখানে স্গষ্ট স্পষ্ট বহসাছেদ 'াযোশীবা দেহভত্বে ষেকপৈ' 
ফট চক্র ছেদ কবেন, ইহা। তা। অপেক্ষাও যেন বহগুনে অধিক সংসার- 
"চক্রে বনু চক্রে ! অবনতমৃস্তকে অনেকক্ষণ কি চিন্ত। করিয়া! অখ্বানন্দ 
কহিলেন, “চতর্ভ,জ মহ'শয় । আপনি আমাকে ক্ষমা করুন 1 

শআমাকে কি চিনতে পালিল ?-এই বলিভেচিলে, কম্মিন্কালেও 
দেখ নাই, জনও না, এতক্ষণে, "আচ্ছা, কি ক্ষমা করিব, স্পষ্ট করিয়া বল। 


॥ 
মা 


আশা-চপল। | 5৩৯ 


ক্ষম] করিতে আমি ভাল জানি । ছাব্বিশ বৎসরকাল আমি মা করিয়া 
আসিষ়ার্তি এখনও তোমার নাকি বিষদন্ত ভগ্র হয় নাঁই, সেই লিমিত্বই 
জই*রাজপ্রাসাদে সেই ছাববস্টু বগসর পূর্বের রহস্তপ্রক জা” আমাকে 
'তুঁি খুক্ত বিবেচনা ক্ষর, আমাকে ছুষ্টলে।ক বলিয়া রাজার কর্ণে মনত প্রদান 
কর, গ্রামকে নষ্ট করিবার পরামশ বর) প্বামশ দাও, আমকে জব্দ 
করিবার কৌশল অবিঞ্কার কর,*তথাপি আমি ক্ষমা কবিতে জানি । একটা 
সাধারণ প্রচলিত কথা আছে, “যে সয় সে রয়” তুমি এখন স্পষ্ 
স্পষ্ট স্বীক(র কর, কোন্‌ অপরাধের ক্গমা করিতে হইবে। স্পষ্ট কবিয়। ব্যক্ত 
কর, অবশ্যই আমি ক্ষমা করিব।” 

রাভা রখ্বর রাও বিস্মিনয়নে চক্রের বদন নিরীক্ষণ করিয়া 
প্রশগ্তনতন্বরে কহিলেন, “সাধু! মাধু! সাবু তুমি টউতূর্! এত বড় পাপীকে 
তুম্ক্ষমা করিতে পাব! আল আমার টৈতনা হইল ।”--দ্ুটা দী্ঘ নিশ্বাস 





পর্রিভাগ করিয়া রাজ। কহিলেন, “আজ মাম।র টৈতন্য হইল । এমন 
মহ।পান্ভুণিকে আমি গুরু বলিয়। অঙ্গীকার করিয়।ডিলাম। অশ্বানন্দস্ব।মি ! 
তুমি দ।ডাও! আমি তেম।র শিষা, সম্য, শিন্ক আমি আদেশ করিতেছি, 
তুমি দাড়াও! চক্ষের আবরণ খুলিমা ফেল। ছলনা করিয়া মুখ নীচ 
বাররাছ, আসার দিকে স্ই্ট করিয়। চা9, ভঞলোকের ভগতা আমি 
বিলক্ষণ বুঝিচুত পাবি। সমন্তই সভ্য, চাদ জ যাহ] বলিতেছেন, সমস্তই 
সতা। "দি সন] হইইবে, তাত ভইলে তিমি অমন করির। মাটির সঙ্গে 
মিশাইঠে য'উবে কেন ? চভামাব দ আমার হন্তে ছিল) কিন্ধু দীক্ষা হই- 
ম।চে। স্সাছি সম।র "অঙ্গ ক্বিবনা | বিগ্ক স্তাকথা বলিয়া যাও রাজ- 
কুলের কলঙ্ক যেন এই গহেব বাতিবে যাইতে না পায়। অসত্ভোক আববাণে 
“যণ্দি কুমি সেই সকল কণা গোগন করিতে ইচহ। কর, তাহা হইলে আমার 
এই পরমবন্ধু চক্ভূ্িলাল মুখেও যাহা বললেন, কাছেও তাহা 'রিচুবন। 
সহ্হতের যদি দিঢুদাত্র ভয় গাকে, সশাকখা বরা যাও ।” 

“অত কগা আদি বলিতে, পাবিব নাও রতাব। ৪ ও 1” ভয়ে লঙ্দয় স্ভারও 
অধোনুখ ভইরা মহাঝঠি51 বিকম্পিত দুর্ঘ বৃক্ষের চ্যায় কম্পিত হইতে 
হইতে অশ্বঃনন্দ কহিলেন, "অত কগা আমি বলিতে পারিব ন। গুহারাজ ! 
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দা কাঁরয়। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন । চারিদিকে অন্ধবাৰ দেখির্ডেছি [ও 
রক্ষাকর্তা ক্হেই নাঁই ; আপনি আমাকে ক্ষমা! করুন |” 

“সেকি খা ঠাকুর ! আমি তোমরকে গগুরু বলিয়াছি। তুমি আমাক 
মন্ত্রশিষ্য, করিয়াছ, আমার কাছে ক্ষমার কথ! তুলিশু না। চতুর” 
কাছে ক্ষমা চাও। পাপ স্বীকার কর, প্রায়শ্চিত্ত হউক, তাহার পর আমার 
মহাত্রমের জন্য আমি অ্টতাপ করিণ।” 

রাজার সাহদে আরও সাহস প্রাপ্ত হইয়া চতুভূর্জ কহিলেন, প্রুঝিয়াছ 
স্বামীজি । পাপ স্বীকাব করিতৈ হইবে। ভাল করিয়! বিবেচনা কর। 
আপনা হইতে যদি তুমি সেই সকল পূর্বপাপের কথা,_ পূর্ব অপেক্ষা 
আরও যদি কিছু পুর্ব থাকে,__পুব্দের পর গ্মারো কিছু যদি পরের কথা 
থাকে, পুর্বাপর একত্র কবিষ্ব। স্পষ্ট স্পষ্ট হ্বীকার কর; কৌন ভয় বাই। 
আমি তোমার অনিষ্ট করিব না। দশের নিকটে আমি তোমাকে নিন্দা- 
নরকো ভুবাহীব না"। সত্য কথ ধলা ক্ষমা আছে ।” 

“কি কি বলিতে হইবে, জিজ্ঞংস। কন |? 

হাসা করিয়া চট্রভূ্গ কহিলেন, "এট কগাটা আরও ভাল। আচ্ছা! 
প্রথম কথা, তুমি ক্দোন অবিথাতিত। অবলা কৃমর।কন্ত।র কুমাবীরত ওঙ্গ 
করিয়াঁছ কি না 2? 
আশের নিশ্বাস অপেক্গাও উচ্চ নিশ্বাস পৰিতাগ করিয়া অগ্পাুনন্দ নিস্তব্ধ । 
*কাহাকে তবে অ।মি ক্ষমা কবি? অজীকাব 'রিয়াতর-ুন-অস্বা,-_ 
অঙ্গীকার কবিয়াঘে ব্ক্তি প্রথম প্রশ্নে মৌন হয়, কোন্‌ আশুপ্রতায়ী 
তাহাকে বিশ্বাস করিডে পাকে? দেখিভেছি, ভোনাও পাপ মি আর 
খঅগ্রকাশ রাখিতে পাবিলান না! | 
রাজ মাথা হেট করিয়াছেন, খাণী মাথা হেটে করিয়াছেন । গাল, 
হাত.দিয়] স্বগভৃষণ অন্য দিত? চাহিয়া রহিয়ছেন। পিসীম। তেজস্থিনী । 
$হুভূজি পুনর্বার কছিলেন, “$ি কি আমার কখার উত্তর করিবে না? 
সন্্রমের অপেক্ষা তোমাব মুখের বারকোর মুল্য কি এতই অধিক? পাপ 
স্বীকার করিবে, তাহাতে এত লঙ্গানবিলে চলিবে কেন?" 
“ভবে আবার জিজ্ঞাসা কর)" 


আশাচপলা। ৭8৯ 


| সা! তুমি কি কোন অবিবাহিতা। কুলকুমারীর সীন্ধর্* নষ্ট 

করিয়াছ রি 

*মনের ভ্রমে 1১ 

'শন্ডামি ভ্রমের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না, তুমি বল, সেন অবল! 
কুলকন্তাকে কোন প্রলোভন দেখাইয়[ছিলে কি না 1 

“অনেক দিনের কথা, ঠিক্‌ স্মরণ হয় না, বোধ করি হয় ত কোনন্ূপ 
প্রলোভন দেখাইয়া! থাকিব।” 

“রাখ তোমীর বোধ করি, রাখ তোমার হয় ত,রাখ তোমার থাকিব, 
আমি স্পষ্ট স্পষ্ট কথা চাই । কুমারী কন্ঠার কুমারীব্রত তুমি জ্ঞীনপূর্ব্বক 
নষ্ট করিয়াছ কি না?” | 

প্ঞ্রিয়াছি। ভাবিয়| দেখিলাম, মনে পড়িল, করিগাছি ৭৮ 

চ্ছা ! সেই কুমারী কি এই মভারাণী মহা'লঙ্ষ্মী ?”, 

বাশীর দিকেও চাছিভে পাবিতেছেন ন$, রাজার দ্দিকে চীহিতেও সাহস 
হইতেছেষ্জনা, যিনি প্রশ্ন করিতেছেন, তাহার দিকে চাহিবার তত কথাই 
নাই, কোন দিকেই চাহিতে পারিতেছেন না। বিমর্ষে অস্বানন্দ 
অধোমুখে শিল্তন্ধ | 

» চতুভূজ কহিণেন, “চুপ করিয়] থাকিলে হইবে না। নুর্য্যদেব অস্ত 
যাইন্ডেছেন, কুরালমুত্তি বিকাশ বিয়া রজনীদেবী ছুরস্ত মানবকুলকে 
গ্রাস করিতে অ(ন্িতেছেক্স, এখন চুপ্‌ প্রিয়া থাকলে, অন্ধকার-রাক্ষম, 
অন্ধকার ব্যান তোমার এ পাপদেভের উপর লাফাইয়া পড়িবে ।” 

কাপিয়। কীপিয়! অশ্বানন্দ কহিল, “কি বলিতে হইবে বল।” 

"সেই অবলা অনুঢ! কুলকুমারী কি এই মহাবাণী মহালঙ্গ্রী দেবী ?” 

“পরী নাম বটে।” 

হান্ত করিয়া চতুভূজি জিজ্ঞাসা করিলেন, “যদি এ নাম বটে, তবে চ্ষেন 
মানীঢলোকের কুলমান অগ্রাহ্য কিনা তেস্ুন ছু্ষশ্মে তামার মতি" 
হইয়াছিল ?* 

"তখন ও নাঁম ছিল না) চর 

মৃদুহাস্ত করিয়। চতুডুন্দ বহিলেন, “কি নামে তুমি সতীব সুতীত্ব নষ্ট 


8২ ৭ নবীন-নবন্থাস । 


ৃ ও 
করিরাভ ? কিনামে তুমি কুমারীর কুযারীব্রত ধংস করিয়াছ, তার্থ কি 
তোমার মনে হয়)” 

“লঙ্গীয়া টি 

*এখনে সেই লক্্ীয়াই কি এই মহারাণী মহালক্্ী 1? 

“তাহাই ত বোধ হয়, 

"বোধ হয় আমি বুঝিতে পারি না, পবিষ্ষার প্রশ্নের পরিক্ষার টন্তর 
চাই। কুমারী লক্ষ্মীয়াই কি এই রা্জপ্রাপাদের মহারাণী দহালক্ষ্মী ?” 

মাথ। হেট করিয়। ছুরাচার অশ্বাননদ উন্ভর করিল, “হ1, তাই |” 

পুনরায় হাস্য করিয়া চতুর্ভ,জ লিজ্ঞাসা করিলেন, “নাম স্বতন্গ হইলে 
বুঝি ক্বুমারীহরণে পাপ হয় না?_-অঃচ্জী, বেশ ঞুকু 1 মচ্ছ।.-অনুট! 
অবস্থায় লক্ষমীয়া যখন গঞ্ভবতী, যখন তাহাব প্রপবকাস উপস্তিত, নেক 
ক্বাত্রে তথন কি ভুমি আমাকে ডাকিতে গিয়াছিলে ??? রর 

“গিয়াচ্চিলাম ।” 

*সহশ্র মুদ্র! পুরস্কাব অঙ্গীকাব করিয়াছিলে ?” 

“করিয়াছিলাঁম 1” 

“আমার চক্ষে মাল বাধিয়া যন তমি নিজ্জন নিকেতনে লইয়া মাঞ্, 
আমি সেখানে যাহা দেখি, যাহা যাহা কবি, সে সকল কণা কি তোমার 


মনে আছে ?” 

“আছে 1? 

“একটা ফুট্দুটে মেনে সেই কৃমারীর গর্ভ হঈতে প্রস্থত হইয়াছিল, 
তাহ! তোমার মনে গড়ে ?” 

প্গড়ে 1” 

পাত্রী মনে পড়ে £ -লক্মীয়া কিস্বা সেই ধাত্রী, সদ্য প্রস্থত। কন্যাটীকে 
আমার হস্তে সমর্পণ করিতে চাহিয়(ছিল, আমি পাঠাইয় দিতে বলিয়া 
ছিলাম, উপঘুক্ত সময়ে ধনী সেই কন্যাক্কে আমার গৃহে রাখিয়া 
আপিয়াছিল, তাহা ভোমাব মনে পড়ে ?” 

দন্ত 17 | ১ 


“আচ্ছা [ লজ্জ।কন্যাটা দিন দিন আমার বাড়ীতে ন্ভ হইতেছিল | 


৬ 


আশাঁচপল। | নও 
ষ্ 
যধোঁ মধ্যে তুমি দেখিতে যাইতে, মধ্যে মধো লক্ষীয়া দেখতে খাই ত, 
তাহা তোমার মনে মাছে ?-কি বল রাণী মহালক্ষি। সে সুপ কথা কি 
কটিমি ভুলিয়। গিম়্াছ ?? 
৯ ক্ণী কথা কহিঠলন ন1। মুখ যেন রক্তশূনা হইয়া পাংজ্জর্ণ ধারণ 
করিল। অগানন্দ কছিলেন, “মানব মলে আনে |” 

রাজার দিকে মুখ ফিরা! নেত্রতঙ্সী কবিভে কবিছে চ১উ,জলাল 
কহিলেন, “মভারাঁজ। তোমার গুকুদেবটী,বেশ চট পটে । যাহা জিজ্ঞ।সা। 
করিতেছি, তাহাই চটপট কব্য়। বলিতেছেন ' বাঃ এমন গুক যদি আমি 
একটী পাই, আদরে যন্ত কপি লৌগপিঞবে পুষিফা রাশি । আচ্ছা! 
ক্বামীঠাকুর! ও এক লক্গীয়া ভাড়া ভূমি আব কোন কৃলশ্্ীর কুলধর্শ 
বিনক্ষশ করিয়াছ কিখনা,"মনে করিতে পাব ?১, 

শ্বানন্দক্সামী ঠিক ফন পঙ্জাহত হইলেন । অজ্ঞান হটন্লা পড়িলেন না, 
দুঈলোে ছস্ট কথা শুনিয়া অক্ান তইয়া পড়ে না, কিন্তু গঞ্জন করিয়া 
চতুভূজিঙকহিলেন, “সভ্য বল, আকাশের বজ আপিতেছে, বজধাবী ইজ্জদেৰ 
আ'পিতেন্েন, দেবতাব উপকাবে স্বেক্জাকশে প্রাণ ত্যাগ করিয়া দর্ধীচি- 
মুনি অস্থি রাখিয়। যাঁন, সেই স্তিতে দেববাজের বজ্র নিম্মণ। এখনও 
প্লাবধান হও! এপনগ শেষকণা বল! শতীপতি আদিতেছেন, চাহিয়। 
দেখ, দেবতঠুবা গ্রহমধো প্রবেশ করিতে পাবেন, যেখানে সন্ভা, সেই 
খানেই? দেবতা, গষেখাথে পাপ, সেই খানেই নবক। ও দেখ, শীহের 
চহদ্ধিক আালোক্মন করিয়া শুন্যপণে কে একদন আসিতেছেল ।-- 

“জীমূতবাহন বজী, তীম বজ করে!” 

“কৈ 1- কো কোথায় ?-কে আসিতেছে £-কৈ 1 উজ্া-বজ ? 
*জীমূত 1 কৈ?--কেন?--মামি ভাল্লাদেব কি করিয়াছি ?*-_নাসিকার 
নিশ্বাস মুখে আনিয়া অপরোষ্ঠ বিকাশ বি যুগল হস্ত বিস্তারে অস্বননদ 
কহিন্ত, "আমার পাপ । উদ কোণায় আমি $ মহারাজ । * মহারাক্স 1১১._ 
বলিতে বলিতে বিদু তাহত লোকে মঙ সেই লোকটা যেন ঘু্িতে 
ঘুরিতে চলিয়া পড়িল । 

মুচ্ছা ! মৃচ্ছা ! স্চ্ছ 7 পাপৌ লোকের মুচ্চ? £ ধূর্তালোকের ধূর্বতা, 


৯3 
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হুষটক্োকের হষ্টতা _সচতুব শঠের চাতুরী, দয়া করিতে নাই। দেবি দেবি 
চ্ছাত্ষণ” 

“আমি প্রান্ত আছি । পাপীন প।পেন প্রায়শ্চি্ত কি প্রকারে হা, 
শান্ততাব্রেবদিয়। বদিয়। তাহা আগি দেখিত্তেছি |” 

“দেখিলে হইবে না, ইহ।কে ভুলিতে হইবে । ইহার পেটে কত পাপ 
নুকাইয় রহিয়াছে, দেখিতে হইবে। ওষৰ স্কাইয়া! দও। ছলের 
মুচ্ছ৭ ভাঙ্গিয়া ফেল। বদ্মাস লোকের শান্তি পরলোকে না হইয়া ইহলোকে 
হইলেই ভাল হয়। তাহাই মামি দেখিব |” 

পিসীমা আপনার বনাঞ্চল হইতে মুচ্জাচর্ণ ধাহিব করিনা অশ্বাননের 
নাসিকার কাঁতছে ধরিলেন, 'শ্বানন্দেব জ্ঞান ভইল | শুইয়া] শুইয়া কহিল, 
“তোমরা আমাকে কি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে ? 2 সর 

আরক্ত চক্ষে চতুভূ্জ কহিলেন, “অত জোরে জোরে কথা কহিগ্ না, 
রাঁজার গুরু বলিয়া মামি তোমাকে ক্ষমা করিব না। বুক পা দিয়। গল] 
টিপিয়া মারিয়া! ফেলিব। বল প।পিষ্ঠ, বল্‌, কৃত পাপ করিয়াছিস্‌? কত 
লোকের সর্বনাশ করিয়।ছিস্‌? কত সভীর সতীত্ব নাশ কবিয়াছছিস্‌?” 

“অনেক !-অনেক 1!--অনেক 111, একটু উচ, হইয়া বসিয়। অশাননর 
কহিল, “আমি অনেক পাপ করিয়াছি, যাহা! তোমর1 বলিতেছ, স্ব 
সত্য। আমিত্সনেক লোকের অর্থ অপহরণ করিয়াছি! অনেক সভভীর 
সতীত্ব হরণ কবিয়াছি! মিথ্যাপান্ষী; হইয়া জনেক সত্য হতাকারীর 
সহায় হইয়াছি। আপনার কন্যাকে বিষ খাওয়াইয়া মারিযাছি ! অনেক 
পাপ করিয়াছি! চতুভূজি! ভাই! আব ত আমার নিশ্বাস পড়ে ন। 
আমি তোমার অনেক উপকার করিয়াছিলাম, তাহার বুঝি তুমি এই 
প্রতিফল দিলে 87, ২. 

শনা প্রতিফল দিলাঘ না, আপনার পাপের ফল তুমি আপনিই ভোগ 
'করিতেছ, আমি কি করিব ৰা 

€ততৃতূজি! ভাই! আমি হসকল পাপ স্বীকার করিলাম, তবে কেন 
আমাকে আর আটক করিয়া রাখ * সকল পাপে আমি পাপী; পরকালে 
আমার পরিত্রাণ নাই) কিন্ত ইহকালে কেন তুমি মার আমাকে অধিক 


ঙ 


াশাচপলা। ণ৪€ 


দগ্ধ করিবে? বন্ধন খুলিয়া দাও, বাছিরে গিয়া নিশ্বাস ফেলি একটু 
বাতাস ধরি রঃ 
ছি “আর একটু থাক। আাণঞ্ঠশেবীবাতাস কাহাকেও বঙ্ঈীলী। কবে না) 
"আর এএকটু থাক ।* আমি তোমাদেষ শেষকথা। পথ্যন্ত গুনিষ্ক। এস্থান 
হতে প্রস্থান কৰিব । তোমার ক্লেশ হঈতেছে? আচ্ছা! একটু স্থির হইয়া 
থাক, আমি আনন্দাদেবীব সঙ্গে ছুটা চাবটা কথা ই” 

গৃহ ক্ষণক্াল নিস্তব্ধ । 

রাজ] রদুবর ব19 (ববর্শবদনে খিবৃহনখনে মৃত্তিকা দশন করিতে- 
ছিলেন । রাণী মন।লঙ্ষী। ;--কে জনে কি নাম,-তথাপি রাজবাড়ীতে 
মহাবাণী মহালক্ষ্ী)-নিহান্ত আ্রিযমাণা হইঘা তিনি আকাশপাতাল 
ভাঞ্চিতছেন । মাটী তখন বি ফাটিয়! দুই ফাক হর) য।ইত, তাহ! হইলে 
গুরুষ্ররব হয় ত প্রবেশ ববিতে পারিতেন। শিজ্ত পাপী গুরুদেব মাটাতে 
মিশাইতে পারলেন না । আ।তাসতী “বমন সতীভত্বব পরীক্ষা দিবার জন্য 
অন্ত ভালে প্রবেশ কবিয়।ছিছেনঃ সতীত্বভাতে সে অনল গ্রভা যেমন 
নিশ্রীভ হইয়াছিল, সকলের পক্ষে তেমন হণ না। লজ্জাবতী মহালক্ষ্মী 
মাটাতে মিশাইতে পারিলেন না।- ব্রেতাধুগের শেষে পীতাদেবীকে যেমন 
ধরণীদেবী কোচে করিষা লইয়াছিলেন, এই অসত্তী মহালঙ্ী তেমন 
সন্মেহভাবে ধূবণীগনন্ীর কোলেস্থান পাইলেন না। মাটী ফাটিল না। 
মহালক্ষ্মী ্রাবেশ কুরিতেঞ্প।রিলেন না । 

চ্ুতু কহিলন? “গুপদেএকে আর অধিপ কগ1 জিজ্ঞানা করিবার 
গ্রয়োঞন হইতেছে না জিগ্ঞাসাৰ এনে, আছে, কিন্ত এ ক্ষেত্রে এই 
পধ্যন্তই যণেষ্ট | পাণা একবাক সায় দিলেহ ভান হয়|? 
, *রাণা ত পহ্নাথ দাটা ই ওহ বাধ্ষা।হনেন, আরগ যেন মাটী কৃইয়। 
গেলেন । মুখে কে যেন লা বখোহবা ।পগ। ঠক কৰিরা বার্পিতে 
কাপিভে আনন হইতে উঠিনা হৃদ তিতে চিন এরি পদ পম্চাতে গমন 
ঝকরিলেন। চু এ কত্ছিলন) ' মাহবছে। রর ভননি। আর তে।ম্থাকে 
অত লক্ষ ,দখ।ভঢত উইবে শ11 আর দিতে বলিষ্চেছিলান, খুখে আর 
সায় ধিবার আ৭স্তক শহ। লাঙ্গখেত লায় এয়া হইয়ছে ।পমৌনেই 


৭৪৬ নলীন-নবন্থালি | 


লক্মন্তিলক্ষণ জানা যায়। যংহার তত তেজ, তত অহঙ্কার, তত দর্প৷ সে 
যখন মৌনবড়ী, তখন আর পাপ.শ্দীকারের বাকী কি 1” 

পকলেই "শিরব | চতুভূজ কহিষলনঞ্ " মহারাজ । ভোমীর মহিষ 
পরিচয় প্রাপ্ত হইলে, গুরুদেবের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে,* এখন আর. তব 
নিগুঢড় পরিচয় প্রদান করিলেই আমার আজিকাৰ পাঠ সমাপ্ত হয়।'ঃ 
রাজাকে এই পর্য্যন্ত বলিয়া পিসীমাকে সন্বোধনপূর্ব্বক প্রশান্ত গন্ভীরবদনে 
তিনি কহিলেন, "দেবী যশেশ্বরি ! আর কেন অগ্রকাশ ?--তত্ব '্রকাঁশেশ 
উপযুক্ত অবসর এই । কুচক্রী লোকেরা যেৰপ কুচক্র স্থজন করিয়াছে, 
ভাহার বিষময় ফল ফলিতে না ফলিতে সত্যতবটা প্রকাশ করাই ভাল”, 

দেবী যশেশ্বরী পুনর্ধার ষেন কম্পিত হইলেন। রাজার দিকে চাহিয় 
আবার চতুভূজের দিকে মুখ ফিরাইয়া সম্মতিন্উচক গ্রীবাভঙ্গী কবিলেন। 

রাজাকে সম্বোধন করিয়া চতভূজিলঞল কহিলেন. “মহারাজ! এ স্ণিত, 
বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়। তুমি অধৈর্ধ্য হইয়াছ, ধৈর্য ধারণ কর। এইবারে 
একটা ভাল কথ! শ্রবণ করিতে হইবে | মহারাডী মহাঁনন্দ বাহার তোমাৰ 
পরমবন্ধু। তুমি যতকালে কিছুদিন কাশাধামে বাস করিয়াছিলে, যশেশ্বরী 
এই গ্রহের অরীশ্থবী ভিলেন | তখন ইহার বরঃব্রম অপূর্ণ ষোড়শ বৎসর | 
বাজ মহানন্দ বাহারের প্রন্তি তোমাৰ সমস্ত রাজকাধ্যের তত্বাবধানের 
ভার ছিল। ভিনি প্রায়ই এই প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া স্বচক্ষে কম্মচ[বি- 
গণের সমস্ত কার্ধা পর্যাবেক্ষণ করিতেন । কিন্কবাকঙ্করী, অবধি উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী পর্য্যন্ত রঃজাবাহাছুবের সদব্যবহ্ারে পবমসন্তষ্ট। সকলেই তাহার 
অনুগত । রাজ্গাবাহাদ্বর সম্সেহভাবে রাজকন্তাব সভিত সর্বদাই সাক্ষাৎ 
করিতেন। দেবী বশেশ্বরীও তাভাকে যথোচিত অদ্ধাভক্তি করিতেন। 
এই রকমে দুই তিন মাস যায়, একদিন সন্ধ।ার পর রালকুমারী আপনার 

গ্ষ্েবস্য়া আছেন, নিকটে একজন প্রিষ সহমরী বসিয়া মহাতারতের 

গল্প করিতেছে, দ্রৌপদীর স্র্থর। দেবী বশেশ্বরী একমনে তাহা, শ্রবণ 
করি,তছেন, মধ্যে মধ্যে এটা ভাল, ওটা ভাল মা, এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ 
করিতেছেন, ইত্যবণরে একজন*কিক্করী প্রবেশ করিরা সংবাদ দিল, 
*মহাবাভ।] মভাৰন্দ বাহাদুব |?" 


কাঁশা-চপলা । ৭৪৭ 


“সস্ক্রমে গাত্রোখান করয়! কুমার যশেশ্বরী «দবন্া্জদেশ পর্যন্ত 
জ্রসর হইয়| মহারাজাকে অত্যতসধা করিলেন। রাজা প্রন্বদনে গৃহ- 
*মঞ্খ্য*্গ্রবেশ চা একখানি ত্ৰীচের উপর বসিলেন। তাহার তিন হস্ত 
দূরে আর একখানি ক্ষদ্রাসনে শ্রীমতী যশেশ্বরীদেবী 
এই পর্যাস্ত শ্রবণ করিয়। দে্ধী যশেশ্বরী সহসা সলজ্জভাবে আসন হইতে 
উঠিয়া! রাজাকে কহিলেন, "মহাবাজ ! আবার আমার শরীর কেমন 
করিতেছে । দ্বার মুক্ত করিবার আদেশ করুন, আমি শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিক্ষ। বিশ্রাম করিব |, 
কি এক জভাবশীয় সংশয়ে রাজা বদুবররাও শিহরিয়া উঠিলেন। মনে 
মনে ভাবিলেন, কি ছুর্দেব ! এইমাত্র এক বংশকলঙ্ক ,ছুর্মোচনীয় কলঙ্ক, 
শ্রবণী করিলাম। না জানি, এই ক্ষেত্রে আবারই ব1 কি শুনিতে হয়! 
দেরী আমি পৃথিবীতে আসিয়াছিলাম ! পৃথিবীর পথ কণ্টকাবীর্ণ ;__ 
গতুর্দিকেই বিপদ ঘেরা । পৃথিবীর নামই বিপদক্ষেত্র। আমার মত লোকে 
এ ক্ষেত্র স্ুস্থির হয়া থাকিতে পারে না।--ভয়ঙ্কর 11] ভয়ঙ্কর 11, 
যশেশ্বরীর বাক্যে তিনি উ্বব সরিবার অগ্রে চউর্ভজ কহিলেন, কেন 
দেবি! কেন তুমি শয়নকক্ষে প্রবেশ করিবে? অস্থখ বোধ হইতেছে, এই 
খ্বানেই শয়ন কর। যদি স্ত্য সত্য অসুখ হম, আমি আরাম করিতে 
পারিব )৮ 
গার উত্তর“দিকে প্রায় দ্বাদশহস্ত দূরে একটা শখ্যা বিস্তৃত ছিল, 
সতা সত্যই যশ্প্বেরী উঠিয়া! গিয়া সেই শধ্যার উপর শয়ন করিলেন । 
পুনর্বার রাজাকে সম্বোধন করিয়া চত্ুভুজ কহিলেন, “যশেগরীদেবী 
মুহারাদ মহানন্দ বাহাছ্ুরকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করেন, সন্ধ্যার পর 
মহারাজের এখানে কি প্রয়োজন*1--রাজা উত্তর করিলেন, তেুমার* 
ভ্রাতার পত্র আসিয়াছে, কিঞ্চিৎপুর্ধে আমি সেই পত্র পাইক্জাছি 1১১ 
আনন্দে কৌতুহলাকান্ত। হইয়া যশে-এবী*পুনরায় জিজ্ঞাসা কক্সিলেন, 
পত্রে তিনি কি লাখয়াছেন ১ রাজা কহিলেন, সঙ্গে করিয়। আনিয়াচি, 
তোমার সাক্ষাতেই পাঠ করিতেছি, শ্রবণ কর।- রাজা মহানন্ন বাহাঢুর 
সেই পত্রথানি পাঠ বর্রিতে আর্ত করিলেন ।---- | 
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“শ্রদ্ধাম্পদ ৃঁ 
শরীমুক্ত মহারাজা মহাঁনন্দর[ও বাহাছর 
| শ্ছুদার চরিতেষু। 

গিত্রন্ঠর . | 

বিশ্বেশ্বরধামে আমি ভাল আছি। শরীর যেরূপ অসুস্থ হইরা্িল, 
তদপেক্ষা এক্ষণে আনেক হ্ুস্থ বোধ হইতেছে অনেকগুলি মাননীয় 
বন্ধুবান্ধবের সহিত মিলন হইয়াছে । দিবসের মধ্যে অধিকাংশ সমস্স তীহাদের 
সহিত শান্ীয় কথালাপনে সুখে সংযাপিত হয়।- বিশুদ্ধ আমোদ লাভ 
হয়। চিকিৎসকমহাশয়ের] আমাকে আরও কিছু বেশী দিন এখানে 
অবস্থান করিষার পরামর্শ দিতেছেন। সুতরাং তাহাদের পরামর্শ অনুসারে 
আমাকে ক্মীরওড কয্েক মাস এখানে থাকিতে হইবে । তোমরা কে নেঃমন 
আগ, তোমার বাটার সকলে কেমন আছেন, আমার সেহময়ী ভগ্মী য্ণোরী ' 
কেমন আছেন, বিশেষ করিয়া লিখিও | তোমাদের শুভসংবাদেই আমার 
সস্তভেব। যশেশ্বনীকে আমার আশীর্বাদ প্রদান করিও । যশেশ্বদী যেন 
নসানার দীর্ঘকাল অদর্শনে কাতরা না হন, এ কথ। বুঝাইয়! বলিও। মিত্র! 
তোমাকে অধিক লেখ] বাহুল্য, বশেশ্বরীর রক্ষণাবেক্ষণের ভার তোম!র 
উপব সমর্পণ করিয়া আসিয়াছি। যাহাতে তাঁহার কোন অমঙ্গল না ভয়, 
সর্বদা পে দিকে দৃষ্টি রাখিও ) সর্বদা তত্ব লইও। বিষয়ন্জার্য্য যাহাতে 
সচাককপে চলে, কম্াচারীবা যাহাতে অসন্তষ্ট শা থকে, সে পক্ষে 
মনে।বোগ রাখি । অন্পূণাখিশ্ষে্বর তোমাদের মঙ্গল করুন 

অভিরুহাদয় 
হ্র।রপুখব রাও ।” 

“পত্র শবণ বরিয়া যশেশরী অঃনন্দিভা হইলেন । ভ্রাত।র প্রতাশদনে 
অধিই দিলম্ব $ইবে, কেবল এই সংবাদটাতে কিঞ্চিৎ বিষ।দের উদয় হইল । 
জযর়োজনমত কখোপকণন চত্িতে লাগিল । এই সাক্ষাতের পুর্বে প্রায় 
ছয় »ত.দিবস সহ।নন্দবাহাছুর রাভখটতে আইসেন নাই। সুতরাং 


রে 
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কউ হনেক কা বলিবার ছিপ, কথ কহিতে কহিতে রাত্রি চ।রি দও 


জতভত হইয়া গেল । প্রযোজনার কখাবাত্ত।র 'ভবসানে রাজা মহানন্দ 


আঁপা-চপলা ৷ ৭৪৯ 


বাহার কিয়ৎক্ষণ কি যেন চিস্তা করিয়! ছিজ্ঞাসা ধরিলেন, যশ্চেখেরি 
তোমার ীববাহের বয়স হইয়াছে, তুনি কিরূপ পাত্রে পিতা হইতে 
গ্কতভিলাঘ কর 1 প্রশ্ন শুনিবষ্মাত্র* আসনখানি আবও ছুদুরে সরাইয়। 
' লষ্ঈপ্লীলা কুমারী '*মভিনব লজ্জা লত্রমর্ী হইলেন। কিছুই উত্তর 
করিলেন না।” 

“রাজী কহিলেন, প্রবেশেক পুনের দাবচদেশে ঈাভাইয়া আমি গুলিয়াছি, 
এই মল ব্লিতেডিল, (বশেশ্বরীব সহচরীর নাম মঙগল।) আমি স্পষ্ট স্পষ্ট 
নিতে পাইয়াছি, মঙ্গল! খলিতেছিল, জৌপদীার স্বরশ্থর। সেই নিমিত্তই 
আমি এই কথা উত্থাগন করিতেডি | মনে করিয়াছিল।ম, বিবাহের কথাই 
হইতেছে |” 

হমুখে বজ্র ছিয। হাসিতে হাসিতে মঙগলা মে গু হইতে ৰাফির হইয়। 
গেল্খ। যশেশ্বরী অবনতবদনে বসিয়া রভিচলন । শান্তভাবে রাজ! 
কাহলেন, আমি গ্িজ্ঞ।সা করিতেছি, ইহাতে লজ্জা! কি? আমাদের, স্বয়ন্বর|- 
প্রথা এক্র গ্রকার উঠি! গিযাঁছে, কিন্ত তথাপি ইচ্ছামত পাত্রে সমর্পিতা 
হইতে কোন্‌ বৃদ্ধিমতী সুশীলা কুমারী অভিলাধিণী না হয়? লঙ্জাকি? 
আমার নিকটে মনের অভিলাষ প্রকাশ করিতে কোন দোষ নাই ।” 

*্লজ্জাবনতমুখী লঙ্জাখীলা স্থশীলা' সলজ্জভাবে ধীরে ধীরে কহিলেন, 
বিবাহ করিতে আমার ইচ্ছা নাই মহারাজ !-বিস্মিতালাবে রাকা 
কহিলেব,*ইচ্ছা। ন্যই 1-পববাহ করিতে তোমার ইচ্ছা নাই? চিরজীবন 
কি কুর্মীরী অবস্থায় থাকিৰে 1 সেকি কথা যশেশ্বরী £* 

পূর্ববরূপ সলজ্জবদনে যশেশ্রী উত্তর করিলেন, তাহাই আমার 
সভিলাব |”, 

*রাজা পুনরায় কহিলেন, কুলকন্য/র এরূপ অভিলাষ ভাল নয়।-.. 
চকিতভাবে রাজার মুখপানে চাহিয়া লজ্জাশীলা কুমারী কিঞিত তবরিভ্তধে 
কহিলেন, সীতা, দময়ন্তী, দ্রৌপদী, আব প্ীরূপ কত রাজকন্যার ছুর্দশা* 
পুরাণশান্ত্রে আমি পাঠ করিয়াছি । সেই সকল কথা স্মরণ হইলেই বিবভের 
নামে আনার ভয় হয়” 

“আচ্ছা ! আমি ভে(সাকে বুঝাইব | রাত্রি হয়, আন্দ বিদ্বায় হইলাম ।৮ 


৭৫৯ নবীন-নবস্থাঁ | 


শশাজা বিদার ইইলেন।  উপধন্পরি পাচপাত্তদিন এই প্রসাদে 
আসিয়া হশেরিবীকে ভিনি পরিণয়্রনঙ্গ বুঝাইলেন, যশেশ্বরীর ক ফিরিল। 
বাজ! গহানর্ন পাও স্বয়ং গান্ধব্ববিধানেট্অস্ডি সাক্ষী করিয়। যশেশ্রীর শষ 
গ্রহণ করিলেন । কালক্রমে যশেশ্বরী গর্ভবতী । যখন'পাচ ছয় মাস রণ, 
সেই সময় লক্জাবভী গর্ভবতীর মনের ভাব আর এক প্রকার হইয়! দাড়াইল। 
আপনা আপনি রে|দন কবিলেন, এক রাত্রে নির্জনে বশিয॥ একখানি পত্র 
লিখিলেন ।--পত্রথানি ছুই তিনবাব আপনি পাঠ করিলেন, মে পত্রে তিনি 
লিখিলেন কি ৭ আমার ঠিকৃ ঠিক মনে আছে । যশেশ্বরী লিখিলেন £- 

শমহাবাজ মহানন্দ রাও । 

গোপনে অশ্খি সাক্ষী করিয়া তুমি আমাতে বিবাহ করিয়াভ। এ কগ! 
কেহই জানে না। আমি এখন কি কলিব, তাহা স্থির করিয়াভি। *১তুমি 
আর আমাব সহিত সাক্ষাৎ করিও না। যদি সাক্ষাৎ কর, তৎক্ষণাৎ জ্বেমার: 
সাক্ষাতেই আমি আত্মহত্যা করিব। তোমার সহিত আমার বিবাহ 
হইয়াছে, শুরুদেবের শপগ, সমস্ত দেবদেবীর শপথ, ইহা কাহারঞ্ নিকট 
প্রকীশ করিও না। সন্বদ্ধ ভূলিয়! যাও। পুনবায় বিবাহ করিয়া) সংসারে 
তুমি সুখী হও মনে কর, চক্ষের জলে এই পত্রধানি লিখিলাম । 

আভাগিনী 
শীমততী যশেশ্বরী 1% 

শদশম মাস পবিপুর্ণ। যথাসময়ে শ্রীমতী পুণাবতী দেবী যশেখরী একটা 
পরমন্্ুনব পুজনন্তান প্রসব করিলেন । নিষ্ষলঙ্ক হইয়াও মনে মনে যেন 
কলঙ্বাশঙ্কায় সন্কুচিতা ৷ অশ্রথারে পুত্রটার অভিষেক কবিলেন। কিঙ্গরীর। 
জানিল, প্রকাশ করিতে নিষেদ করিয়া দিলেন। দশন দিবসে দৃবস্থ পীর 
একটা স্রীলৌককে ডাকাইয়া তাহার [ক্রোড়ে সেই প্রাণাধিক শিশুটীঠক 
সমর্পন কবিলেম । সাবধান করিয়া দিলেন, কাহার সন্তান, কেহ যেন 
জানিতে না পাবেন | জন প্রাণীও ধেন না জানে । সন্তানের প্রতিপালনের 
নিমিত্ত সেই শ্রীলোকের হস্তে পঞ্চাশটী মোহর দিলেন। প্রয়োজনমত 
আবাব দিবেন, "অঙ্গীকার ক্লাখিলেন্দ। নিশাকালে সকলের অজ্ঞাতে এই 
কার্ধ্য হইল । গুপ্ুঙ্গার দিয় বস্ত্রবৃ্ শিশুক্রোড়ে অন্ধকার পথে সেই 


আশাচপলা 1 ৭৫৯ 


উলৌবচ বাহির হইকা গেল। জানেন মহারীল ! সন্তানের মলা করত বড় 
মায়া! প্েবী যশেশ্বরী মধ্যে মধ্যে সেই ্রীলৌকের কুটারে গা শিশুটাকে 
উ্দালে লইতেন, বক্ষে রাঞ্জিতর্ন; চুম্বন করিতেন, আদার করিতেন, 
কেস্রীরে ভাসাইতেন, এই প্রকারে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত স্থানে অজ্ঞাঙ্জ পরিচয়ে 
শিশুটা দিন দিন ঝড় হইতে ল[গিল। মহারাজ!” 

এইরূপে অভিলধিত প্রসঙ্গের আভান রাখিয়া কিয়ৎক্ষণ মৌনাবলম্বনের 
পর চত্রভূুজলাল অবশেষে কহিলেন, "মহারাজ ! দেবী ষশেশ্বরীব গর্ভজাত 
কুটারবাসিনী দুঃখিনীর গহপালিত অজ্ঞাত অপরিচিত সেই শিশুকুমার 
অপর আর ,ণকহই নহে, চিবগুদ্ধচিন্ত, চিবসতাবাদী, চিরবিমলস্বভাব 
মহাণবীর্যযব।ন, কপটাচঢাবী পর্ভলোকের কপট কুটচএ তাড়িত, নান! প্রকার 
মন্ত্রপীগীড়িত, অধুনা অবিচারে মৃত্তাদগ্রান্জাপ্রাপ্ত বীরবর রাজকুমার 
ভূচটীশচন্দ ।_মহারাছেব এক্মান্র মহ্াপরাক্রান্ত ভাগিনেয় রাজকুমার 
গভুপেশচন্ত্র 1”? 

শীঙ্গকত্রষ্ট) বাঘিনী যেগন বিজন অরণ্যমধ্যে ভীমগর্জন কবিষ্ন! 
মহাঁক্রেধে অপহাবকের অন্বেষণে ধাবিতা হয়, ঠিক যেন সেইরূপে শযা! 
হইতে লাফ্|ইবা উঠিনা উচ্চস্বরে বোদন কবিতে করিতে শোকসন্তপ্ত। 
*্পরিতাপিনী অভাগিনী রাগকুমারী র।জরাণী ধশেশ্বীদেবী দ্রতগতি চঞ্চল 
চরণে সুরের চবণসমীপে উপস্থিত হইলেন । দীড়াইতে পারিলেন লা, 

বক্রভাব উপবেঞীন কবিথ বাজার পদতলে মাগ। রাখিয়া সবেদনে কহিতে 
লাগিলেন, “'মন্থরাজ। মহ।বাজ ! ভরত! দয়ামর ভ্রাত! কি সব্দনাশ ! 
কি সর্ঘনাশ | আমার ভুপেশচন্দ্র ! আমাৰ ভূপেশচন্ত্র ! মহারা! কি হইল! 
কি হইল! মহারজ! আমাৰ ভূপ্শেচন্দ্রকে তাহারা মারিয়া ফেলিবে? 
আমার প্রণ যে ছুটিয়া বাহির হইতে ঢায় মহারাজ! চিরনিফষলঙ্ক, ধন্্মপরায় ০ 
নিরপবাধী ভূপেশচন্দ্রকে ছুষ্টলোকে মারিয়া ফেলিবে ?5হা ! আর যে 
সহা*করিতে পারি লা মভাবাজ [--মহার।ভ*! আমার ভুপেশচন্ত্র বন 
তরুণবয়সে মাথায় ঝুড়ী করিয়া লোকের জিনিসপত্র বুহিয়া লইযা যাইত, 
আমি গবাক্ষে বসিয়। দেখিতে পাইতায়) বুক ফাটিয়া যাইত** আমার 
ভপেশচন্ত্র খন নীচক্পোকের সঙ্গে নীচ স্বণিত কার্যে সামান্ত* উদরানের 


৭৫ 


ণ৫হ নবীন-নবস্যাজ। 


অন্ত মহথাকটে প্রবৃত্ত হইস়্! আঘারি গুহের সন্থুধ দিন ডলি বাই, খাগার 
তখন ভুক ফাটা যাইত! কমার ভূপেশচন্্র ম্খন 'তোমাস্ি*দেশে, 
তোঁমার বিপক্চবদ্ধে €প্ররিত্ক হইয়াছিধা, জামার বুক তখন যেন ফাঁকিগি 
গিয়াছিলু! পাপিষ্ঠ ক্রু লিঙ্গেশ্বর যখন আমার ভূপেশচঞ্রকে সেন্াদলে ধরিয়া 
লইয়া গেল, তখন আমার বুক যেন ফাটিয়। গিয়াছিল! যখন শুনিলাম, 
মিথ্যা মিথ্যা করিয়া তাহারা আমার ভুঁপেশচন্্রকে কদেদ করিয়াছে, 
বেত মারিয়াছে, দাগ দিয়াছে, তখন আমার বুক যেন ফাটিয়া! গিয়াছিল! 
কিত্ব-_-আঃ! আর সহ হয় না, আর বলিতে পারিব ন!! মহারাজ ! উঃ! 
আমার ভূপেশচন্দ্রকে তাহারা” 

আর বাক্যম্ফূত্তি হইল না। যশেশ্বরী অচেতন । গৃহ ভয়ানক নিস্তব্ধ । 
সকলের রসনাই মৌনবতী। ভীষণ দৃশ্ত! গ্হে ধাহার1 ধাহারা স্তন 
আছেন, চতুর্ভজ ছাড়া তাহীনা সকলেই যেন অচেতন । খনি যেঠানে ] 
বসিয়া আছেন, পাথরের পুতুলের মত তিনি সেইখানেই সমভাবে নিশ্চল | 
রাজা রদ্ধুবর রাও ধাহাকে চিব্দিন ঘ্বণা। করিতেন,_ঘ্বণাপাত্র বলিম্কা বাহার 
উপর তীহার চিরবিদ্বেষ ছিল, ধাহাকে কষ্ট প্রদান করিয়া তিনি নবী 
হইতেন, পুৰ:পুন ধাঁহার ভীষণ দণগুবার্তা শ্রবণ করিয়া তাহার ফুল্স আনন 
পূরণচন্রের স্যার প্রফুল্ল হইয়াছিল, ধাহার প্রাণদপ্ডান্ঞ। শ্রবণ করিয়া কিয়ৎক্ষণু 
পূর্ব্বে তিনি মহানন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, সেই ভূপেশচন্দ্র যে €ক, এত 
দিনের পর এতক্ষণে তিনি তাহার সত্য পরিচয় প্রাপ্ত হইলেন । “তাহার 
সেই চিরঘ্বণাপাত্র তীহারই বংশের সমুজ্জল চন্্রন্বরূপ। স্গেহময়ী দহোদরার 
একমাত্র গর্ভরত্ব, স্থশীল, সচ্চরিত্র, সাধু, রাঁজকুষার ভূপেশচন্তর। 

রাঁজাই প্রথমে কথ! কহিলেন । দারুণ মনস্তাঁপে ঘন ঘন "নিশ্বাস ত্যাগ 
করিতে করিতে স্বর্গভূষণকে সম্বোধনপূর্ব্বক কছিলেন, "স্বর্ণ! দেখিতেছ,. 
কি চয়ঙ্গর ঝড় উঠিষ্বাছে! উঃ! প্র! ত্র! সমস্ত পৃথিবী যেন কাপিতেছে! 
“মামি যেন আদনশুদ্ধ কীপিয়! উঠিতেছি ! এই মহাঝড়ে আমাদের বংশবৃক্ষ 
ভাঙি/য়! যাইবে | তুমি যাও, শীঘ্র যাও ! তোমাদের সেনানায়ককে অনুরোধ 
কর, ক্ষমা ১--এই সন্তরান্ত রাজবখাশর অনুকূলে সান্ুগ্রহ ক্ষমা । রাণি! 
উঃ। কি' যন্ত্রণা! এখনও তোকে বলিতেছি আমি, রাণী, -উঃ ! রাজবংশে 


আঁশাচপশা। 2, 


কেনস্াজার জন্ম হইয়াছিল? ঘুক্তাহার মলে করিয়া ক্াপপাঠিনীকেআমি 
গলায় পর্িয়্াছিলাম 1 চতুভূজ ! ঘর! খুজিয়! দাও! পাপিনী মাপিনীকে 
ই্তকির ফর! উহাকে দন্মুখে এদখিলৈ আমি আর মূহূ্তকাষ্ঠি ধৈর্য ধারণ 
“রিড পারিব না।* নীপ্গ উহাকে বাহির কর?” 

ছুই ছত্তে দুই চক্ষু আবরণ করিয়া ফলক্ষিনী রাণী কাঁলভুজনিনীর মত 
নিশ্বাসপ্রশ্বাসে নীরবে রোদন করিতে লাগিলেন । 

চতুভূর্জের একটা নিগুড় অভিপ্রায় ছিল। শেষ পর্যন্ত না শুনিয। 
রাঁণীক্ষে তিনি বাহির হইতে দিবেম ন!, এই তাহার নিগুঢ় অভিপ্রায় । 
রাজাজ্ঞ। তিনি পালন করিলেন না। কিঞ্চিৎ মৃছুশ্বরে তিনি কহিলেন, 
কথ কঁহিতে কহিতে রাণীর দিকে অপালগভঙ্গীতে বক্রদৃর্ি নিক্ষেপ করিয়া 
ষত্হাম্তসহকারে রাজাকে তিনি কহিলেন, “মহারাজ ! রীণীর উপরে 
ক্রেস্ট্র প্রকাশ করা বৃথা । রাণীর দে'ষ কি? উনি স্রীলোক, সহজে 
অবলা; তোমার জীবাত্মার পরিত্রাণকর্তী গুরুদেব-_» 

"অর লঙ্জা দিও না চতুতূর্জ, আর লজ্জা দিঞ না। মহাথোর অন্ধকারে 
আমি রহিয়াছিলাম। চক্ষু যেন অন্ধ হইয়। গিয়াছিল। তুদ্ি কুশলে 
থাক, কক্ষণাময় মঙ্গলালয় জগদীশ তোমার মঙ্গল করুন, তুমি আমার চক্ষু 
ফুটাইয়। দিলে ।* 

রাজার কুথায় ধীরে ধীরে মন্তক সঞ্চালন করিয়া! চতুতু জলাল মনে মনে 
কহিলেন»'চক্ষু ফুট্টাইবার*এখনও অনেক বিলম্ব আছে। প্রকাশ্যে কহিলেন, 
প্যহারাজ । তুমি এত কার হইলে আমি চিকিৎসা! করিব কিরূপে ?” 

“চিকিৎসা ৭ এ রোগের কি চিকিৎসা আছে চতুভূ'জ ?* 

*ন1,__না,_মহারাজ । আমি সে কথা বলিতেছি নী, দেবী যশেশ্বরী 
নুস্চিভা। 1” 

যশেশ্বরী ষে অচেতন হইয়া পন্ডিযাছিলেন, রাজা রঘ্বুবর সে কে ূ 
দৃষ্টি রাখেন নাই। অকস্মাৎ চিকিৎসকের থারত্য পদতলে তিনি নত্রপাত 
করিলেন । দেখিলেন, সত্য সত্যই তাহার স্ষেহমযী সহোদর মৃচ্ছিতা। 
উন্মত্তের ম্যায় আপন হইতে উঠিয়া! ছুই বহু উর্ধে তুলিয়া একবার বক্ষে, 
একবাব ললাটে করাঘান করিয়। বিকট চীৎকাঁরস্বরে কহিতে স্ার্গিলেন, 


৭৫ নবীন-মবন্যস | 


প্যশেষরি ! যূশেশ্বরি ! ভগিনি! ন্নেহময্ি তুমিও চলিলে ? ভূ ভূপেশচজজ চর্গিল, 
ভূমিও চলি ? জালিতাম না, এত যন্ত্রণা আমার কপালে লেখা আছে! 
কিছুই জানিষ্তা্দি না ।__যশেশ্বরি 1 তুর্মি ত ₹শের মুকুট মাথায় দিয়া সন 
চলিলে, *আমি আর কিসের আশীয় এই পাপময় নরকসংসারে বুর্টিয়া 
থাকি 1--অজ্ঞানে কলঙ্কসাগরে ভূবিয়াছি, এখন জান হইয়াছে। বার না।-- 
কিন্তু কেন জ্ঞান হইল? ভগিনি ? সভীলক্মি! সেই অজ্ঞানেই যদি ধর্মরাজ 
আমাকে নিজপুরীতে লইয়া যাইতেন, তাহ! হইলেই পরিত্রাণ হইত 1” 
চতুড়ুজ কহিলেন, “মহারাজ ! অত অস্থির হইলে চলিবে নাঁ। ধর্মের 
ংসারে অবিচার হয় না । যাহার] যাহারা ধন্মপণে রহিয়াছেন, তাহাদের 
অমন্ধল হইবে নাঁ। মহারাজ । অধৈব্যকে তুমি দুরে রাখ | দেবী যশেশরী 
অচিরেই চৈতন্ প্রাপ্ু হইবেন” র্‌ 
সে কথা তা । ওষধের ক্রমে অচিহেই দেবী মশেখরী সঙেতন আস্তে 
পারিতেন, কিন্তু চতুভূঙ্জের সে ইচ্ছা ডিল না| আরও কিছু গোপনীয়ু 
কথা পিসীমার অজ্ঞ(তে রাজাকে শুনাইন।র তাহার অভিলাষ ছিল& 
ততক্ষণ ধৈর্াধারণ করিতে না পাবিয়া চীৎকার করিয়া রাঁভ1 কহিলেন, 
"এখনও বিলম্ব করিতেছ £ স্বগভবণ! ভূমি শীত বা, তোমার কথায় ল! 
হয়, আমার নন করিয়া সেন।পরত্তিকে গিয়া বল, ভুপেশচন্দ্রের ক্ষম! আমি 
ভিক্ষা করি।” পু 
হাস্ত করিয়! চনত জ কহিলেন, “মিথ্যা অন্তঙীধ মন্ধারাজ স্বর্গভূষণ 
সেখানে যাইতে পারিবেন না। স্বর্গষণ বড় শক্ত অপরাপে আঅপরাধী। 
একটা বিবাহিত ভ্্রীকে কুমন্ত্রণা দিয় ঘরের বাহির করিয়াছেন। ধর্স্মপথ 
হইতে অধর্মপথে আনিয়াছেন। সে জ্্রীলোক ধর্্মসপথে ছিল কি না, তাহা 
আমি বলিব না। কিন্তু ঘটনা সেই প্রকারের ।” 
“»,ছবল কি চত্রভুর্জ? স্ব্ভূষণ একটা কুলক্্রীকে গৃহ হইতে বাহির 
গ্করিয়াছে 1 জমি 
«7 মহারাজ 1,” 
বিন্ময়বিস্ফাপ্িতর্ৌোচনে চিকিঠসকের মুখপানে চাহিয়া রাজা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, পএহদুর 2” 


অধশা চপলা 1 ৫৫ 


এক্টদূর কি মহারাজ! আরও অনেক দূর_বিচীরালয়ের বগঞ্জপত্রে 

সমন্তই প্্রীকাশ আছে ।» 
৯ **বিচারালয় 1” আরও ঞসধিষ্টভর বিস্ময়ে ব্যারুশিশুসিহই়া রাজ! 
জিঁজুনা করিলেন, '*বিচারালয় 1” 

শা] মহারাজ 1” 

দবল কি চতুভূ'জ ! বিচারালয় ?-_বিচারালয়ে কি হইয়াছে 1১, 

শ্নালিন হইয়াছে, মোকদ্দম! হইতেছে, অনেক সাক্দগীর জোবানবন্দী 
হইয়! গিয়াছে । সত্য অপরাধ সপ্রমাণ হইযাঁছে। বড় গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী রাজকুমার স্ব্গভূষণ । তাত্যে আবার হাজত হইতে পলাতক 1, 

প্গলের'মত চুল ছিড়িতে ছিঁড়িতে খঙ্জাবাহাছুর যেন ব্রভবিহারী 
শ্রীক্ঞঞ্জর মত ত্রিভঙ্গভাবে বাকিয়। দাড়াইলেন। পাগলের মত হাস্ত 
কষ্টিয়। কহিলেন, “চতুভূজ' তুমি মিথ্যাকথা কহিতেছ। যদি তত বড় 
শক্ত অপরাধ,-যাঁহার নামে তত বড় শক্ত অপরাধ, সেকি কখনও ঘরে 
“ফিরিয়& আপিতে পাবে ?* পু 

"তাই বুঝি তুমি ভাবিতেছ রাজ! তাহারা বুঝি তোমার স্বর্ভৃষণকে 
ছাড়িয়! দিয়াছে? তাই বুঝি আমি মিথ্যাবাদী? তই বুঝি তুমি ভাবিয়াছ ? 
,এই বুঝি তোনার বিশ্বাস ? কিন্ত না, যাহা তুমি মনে করিতেছ, তাহা 
না । বিচারঃচ্ড়ান্ত হইয়াছে । দেওয়ানী কৌজদ।রী একত্র !-ষাহার পত্বীর 
ধর্মনাশ,” তাহাক্জ ক্ষতিষ্পুবণ দীবী বিংশতি সহস্র মুদ্রা। তাহা ছাড়া 
ফোজদাঁরী দও আছে। কুমার স্বগভ্ভষণ ফৌজদ।রী হাজভী আসামী |” 

আবার পাগলের মত হাসিয়া রাজ। রঘুবব আবাব কহিলেন, “চতুভূজি! 
আমিও পাগল, তুমিও পাগল। হ।জতী আপামী কি ঘরে ফিরিয়। 
অধসিতে পারে ?5 

হাস্ত করয়া চতুভূজি কহিলেন, “আমিও পাগল না, রাজা! ছুরি 
পাগুল না । সব ঠিক। পলাইয়। আন্যাছে। রক্ষী প্রতীকে ঘুস দিয়া 
তোমার স্বর্গভূষণ পলায়ন করিয়াছে । রাজবাড়ীতে ৫কহ শপ্ব গ্রাবেশ 
করিতে পারিবে না, সেই ভরসায় লুকাইস্থা রহিয়।ছেখ আগি আপিতেছি 
শুনিয়! ইনুর মাথা ধৰিয়াছিল। কিন্তু দেখ দেখি, কেমন চমতকার । আমি 
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ইহ।কে খুঁদিম্। বাহির করি নাই। আপনা হঈতেই আমার চক্ষে বরছে 
ধর! দিয়াছেখ কিগ্ভাসা কর, কুমার স্বর্শভৃষণ ইহা! অস্বীকারক্জকরিতে 
পারেন কি 

কুঙ্গার পলায়নের উপক্রম করিলেন। কিন্তু গলশরনের পথ ভাই 
গৃহের ইতস্তত কয়েক বার ছুটাছুটা করিয়া পর্যস্কের পার্থে লুকাইলেন। 
চত্ুভূজি হাসিক। কহিলেন, “মহারাজ! দেখলেন ত! কেমন মিথ্যাবাদী 
আমি, তাহা জানিলেন ত। সন্ভামিথাার বিচার সেই অনাদি অনস্ত 
ভগবানের হুস্তে। অনস্ত নামে আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি, এই দরিদ্র 
চতুভূজের দ্বারা এই মহাসন্ত্ান্ত রাজপরিবারে কোন ব্বিপ্দ প্রঘেশ 
করিবে না।” - 

“করিবে না ? বন্ধুবর! বন্ধুবতসল ! কোন বিপদ গ্রবেশ করিবে ন1? 
তোমাকে নমস্কার। তুমি আমার পরম উপকারী বন্ধু! তোমাকে আইমি, 
ভাল করিয়! চিনিতে পারি নাই, এখন জানিলাম, তুমি যেন সাক্ষাৎ ম্বখের 
দয়াপ্রেরিত পরম উপকারী দেবদুত।” 

“চাটুবাদ আমি ভালবাসি না রাঙ্গ!! মাহযের চর্ম আমার গাত্রে আছে, 
মানুষের চক্ষু আমার বদনে আছে, মানষের দয়! আমার হ্দয়ে আছে, 
অপাধ্য না হইলে মানুষের উপকার আমি করিতে পারি। এখন আমি. 
তোমার কাছে ।-_অন্ুমতি কর, মৃচ্ছিতা দেবীর চৈতন্য সম্পাদন করি ।” 

“একটু থাক,-চতুভূজি। একটু থাক । যশেশ্বরী যদি, এ সঞ্ষ কথা 
শোনে,একে ত পাগলিনী হইয়াছে,--একে ত ক্ষণে ক্ষণে মৃচ্ছ? হইতেছে, 
এসব কথা! যদ্দি শোনে, তাহা হইলে অভাগিনী আর বাচিবে না, বেটাট কা 
মরিয়! যাইবে । একটু থাক ।” 

“না মহারাজ! আমি আর থাকিবনা। আমি এখানে থাকিলে 
ঘপোশচন্ত্রের_” ূ 
॥ পা [ই।!তেই জন্যই ত বলিতেছি। আমি স্বয়ং ৈনিকশিবিরে 
যাইব,। ন্বরং দয়া ভিক্ষা করিব। দয়া যদি না শাই, এ কলঙ্কিত জীবন 
আর রাখিব না।” রঃ 

“€নন'মহারাজ এত উতলা হও? আমি তোমার ঘ্বণিত দস হইয়ও 


আশা-চপলা । &৫এ 


অসতীরে গস্তরে তোমার শুভাকাজ্কী ৷ তুমি হা) করিতে ন। ্লীরিবে? আমি 
ভাহা পা্টরিব। অন্থমতি কর, দেবী যশেশ্বরীকে মুচ্ছ (কবল [হিতে উদ্ধার 
করিয়া প্রস্থান করি।” 

স* ভত কি চিন্তা করিতে করিতে অস্থিরভাবে রাজাবাহছাছুরনৰ্যগ্রভাবে 
কহিলেন, “চতুর্ভ,জ 1” 

“মহারাজ !* 

“আচ্ছা! যে ঘরে তুমি আছ, যেঘরে আমি মাছি, যে ঘরে এরা 
আছে, সে ঘরের চারি দিকে চারি দেয়াল। দিব! কি রজনী, তাহা আমার 
মনে নাই। আচ্ছা! চতুর ! আমার বংশের কলঙ্ক কি এই চারি 
দেয়াই্পর বাহিরে যাইবে 1৯ 

ঝ্। মহারাজ! কথনই না।--ছাবিবিশ বপর !-উ:। বু দীর্ঘ দীর্ঘ ছাব্বিশ 
বংুটীর (আমি বিশ্বাস রাখিতে জানি। রাজসংসারের যে মধ্যাদা, যে 
সম্ভ্রম, তাহ শুত্রবর্ণ। সেবর্ণে একটু মাত্র দাগ পড়িলে সকল লোকেই 
দেখিতে পায্স ॥ কিন্ত মামি, প্রত্যক্ষ চক্জরস্থ্য্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি 
মহারাজ, আর্মি সে দাগ কাহাকে ও দেখ।ইব না ।-যদিও আমি দরিজ্র, 
কিন্ত আমার হৃদয় দরিদ্র নয়। এই হৃদয়ে ধর্ম রাজা, দয়া রাণী।” 

"পাচ সহজ মুদ্রা পুরস্কার !” 

“শিরোধ্র্যা ! ! পাঁচ সহজ ধন্যবাদ !* 

“খিনতি কৰি, একটা কথাও যেন প্রচার ৰা হয়।” 

“একটা অক্ষরও না । ধর্ত্ের আমি তত অমর্ধ্যাদ1 জানি নী। একটু 
থাক রাজা | গ্লেবী যশেশ্বরীকে জাগাই । মনে বিশ্বাম রাখ, সমস্তই মঙ্গল 1” 

যশেশ্বরীর মৃচ্ছ1 ভঙ্গ করিত্া ধীরে ধীরে চতুর্ভজলাল তথা হইতে প্রস্থান 
'করিলেন। সময়োচিন কর্তব্য বর্ম সমাধা করিয়া রাজা রদুবর বাছাদুর» 
শশব্যস্তে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন। দ্িনকি রাত, (তাহা ৰ 
করিব্লার সময় হইল না। 


০ 
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বঞ্টিতম প্রবাহ । 


পপি তা 


নৃতন বিভীষণ দৃশ্য 11! 


কোথা যাবে প্রাণেশ্বর ! ত্যজিয়! দাসীরে | 
জনমের মত পদ ধরিয়াছি শিরে ॥ 

যাঁও যদি অধীনীরে সঙ্গে করে লও । 
কেন নাথ নিরুত্তর ? ছুটী কথা কও! 


কবিবত্ব। 


. অন্ধকৃপ। রাত্রি অন্ধকার। বাত্র এক প্রহব অপেক্ষা দ্ুই এন - 
বেশী। সেই অন্ধকৃণ্ে ভুপেশসন্দ্র বপিয়। আছেন। মনে তাহার যে কত 
গরকার হতাশচিন্তার উদয় হইতেছে, তাভ। তিনি জানেন, আন যিনি 
সমস্ত বিশ্বসংসারের সন্বতক্বপ্ত অধিপতি, তিনিই জানেন সাক কে জানে? 
জীবনের চিরদ্ঃপভাগিনী, কিঞিৎ স্রবেব অংশিনী অদ্ধাঙ্গপ্বর্ূপিনী যদি 
কোগাঁও কেহ থাকে, €সই অনাপা অভাগিনী জানে । ঘোব লিশ।কাল।- 
কারাকূপ অন্ধকার) ঘোর, ঘোর,--ঘোর অন্ধকার। একজন রঙ্গীর 
সহিত রকবর্ণ পরিচ্ছদধারী এক ব্যক্তি প্রবেশ করিটলন। তিনি কারাগারের 
অধ্যক্ষ ।-_- প্রবেশ করিয়া প্রহরীব হল্তস্থিত বাতীবৰ মালে|তে কুপেশচন্্রে 
মুখ নিরীক্ষণ করিয়। গন্ভীরশ্রে তিনি জিদ্ান। করিলেন, “বন্দি' এণাঁনে ত 
তোমার কোন ক্লেশ হইতেছে না?” 

প্রশান্তভাবে,__মটল প্রশান্তভাকে ভূপেশচন্ত্র উত্তর করিলেন, “নিষ্পাঁপ 
হৃদ ক্লেশের,সম্ভাবনা কি? তুমি বাজপুরুষ এ রাত্রে অকম্মাৎ এ কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে কেন এখাতে আসিলে 1” 

“আমাদের কর্তবা কর্ণই এই ॥ যে বন্দীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়ঃ 

তাহাৰ ত্তবাবধারণ কর! আমাদেররাজবিধির বিশেষ নিয়ম 1১, 

“আচ্ছা ! বাধিত হইলাম, পরম অপ্যাক্সিত হই,াম। সন্তুষ্ট হইলাম ? 


আশা-চপল। । ৭৫৯ 


এখন*ত সুত্বাবধারণ করা হইল, এখন আমাকে নির্জনে বিশ্বাম করিতে 
দ্াও। ফিনি আমাকে এই অল্প দিনের জন্য এই মায়ানয় মায়ধামে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, নিও্ঘনে আমি ন্লাহাকে স্মরণ করি।” রঃ 
| কঃরণধ্যক্ষ বিন্ময়াপন্ন হইলেন। যেব্যক্তি জীখনদ গাজ্ঞা প্রাপ্ত” তাহার 
এরূপ অটলভাব, এরূপ অকপট, ধর্মবিশ্বাস তিনি আর কখনও কোথাও 
দেখেন নাই। চিবুকে তলোয়র সংলগ্গ করিয়া গণকাল ন্তস্তিতভ!বে 
তিনি নিশ্চলে দীড়াইয়া রহিলেন। তাহার পরে গৌনভঙ্গ করিয়। 
সাস্্নাস্ুচকশ্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার মনে এখন কিকি অভিলাষ 
আছে অসঙ্কোচে প্রকাশ করিয়। বল।”” 

ভূগেশচন্দ্র উত্তর করিলেন, “আর বিলপ্ধ কত? কত দিন আর 
তোর আমাকে এই অন্ধকৃপে নিক্ষেপ করিয়। বেরনিষাতনের ছুরভিসন্ধি 
চিষ্টীর্ঘ করিতে ইচ্ছ। কর ?”? 

বিশাল ন্যনে কার।গুছের চতুদ্দিক নিরীক্ষণ কবিয়া। বন্দীর নয়নে সেই 
নয়ন অঈখর্তিত করিরা। কারাধ্যক্গ মনে মনে আন্দোলন করিলেন, উঃ। 
এ সকল কাধ্যে ব্রতী থাকা কি ভর়ঙ্গব পাপ! মান্তষের হৃদয়ে কি এমন 
নিষ্,রতা বাস করিতে পানে! এই বন্দী কখনে। আমার কোন অপকার করে 
নাই, যতবার আমি ইহাকে দেখিয়।ছি, ততবাবই ইহার প্রতি আমান্ব 
দয়ার সঞ্চার ৪হইয়াছে। যদবধি আমি ইহ।ঝে ানি, তদবধি ইহার 
স্বভাবে একটুও কলক্ষবিন্দু দেখি নাই। কিন্তু আদ এখন কেমন করিল 
মুখপানে চাহিয়া, চক্ষের সম্মুখে সেই নিষ্ঠব.নিষ্র”মহানিঠ,রবাক্য 
উচ্চারণ করিব! কিন্তু করি কি? মান্য অর্থের দাস! কর্তব্যকন্ম 
অপেক্ষা অর্থের অধিক মান্য করিতে হয়। স্তর সত্যকথা না বলিয়। 
কিব্িপেই বা ফিরিয়া যাই। মনে মনে এইরূপ আলোচন। করিনা ক্ষুব্বভাবে 
কিঞ্চিৎ ক্ুগ্ুস্বরে কারাধ্যঙ্গ কহিলেন, “আগিফার রজনী প্রুতাত হইবঃ, 
. কালিকার ুর্য্য উদয় হইবেন) কালিকার ক্প্য 'অপ্ত ধাইবেন; কালিকার 
রজনী প্রভাত হইবে: দ্বিতীয় প্রভাতে-_”, 

হস্তে নেত্রাচ্ছাদন করিয়1 ভূপেশচন্ট্র ব্হিজেল ন, প্বুঝিয়াছি ! আবু বলিতে 
হইবে ন!! তখন তুমি ভরি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে ?” 

৯৬ 


৭৬০ নবীম-নকস্ীস। 


&আর় ছু নৃতুন জিজ্ঞাপা। নাই, এই আসন্ন সময়ে তোমার সন ক ফি 
অভিলাষ টে [ক রি 

মকষের টক্ষু বতদুৰ বিস্তৃত হইতে পাকে নৈরাশ্যের সছিত ততদৃবুণন্ে ৭০ 

খাব গ:রিয়া] ভপেশচক্জ্র উদ্তল কঠিলেন, “ইহজস্বো পৃথিবীর ফোন "বস্ততে 
আর আমার তভিলাৰ নাই। তেবল একট মাত্র অভিলাষ ।--প্রাণাপিক। 
অদ্দর!নুন্দরীর সহিত এলটাবারমাত্র নাক্ষাৎ। 1” 

“রওনীপ্রভাতে উন পাইবে)? বই কথা বলিয়া প্রহরীর সহিত 
কারাধাঙ্গ কার।গার হইতে বির ৬ইলেন। ছাছে চাদী পড়িল। আবার 
ভুপেশন্দ্র অন্ধকনে এন । 

রজনী প্রভাতি । বেল। অনমান ভয়দগু। আপ্যগ্ প্রবেশ করিলেন । 
ভূগেশচক্্র শিড্ুমাত্র চিন্ত। না করিয।ই ছিআানা করিলেন, “কি সংবাক্ষ 
আনিয়।ড ? এ।মি কি সেই শান্তি )টীবে বইতে গরিব?” ২২. 

“অসম্ভব এক জনা শ্রভাতে বাভাব গ্রাণথদাও, তাঁভাকে,ছাড়িয়। 
দেওয়। অসম্ভব । তাহাকে চমি দিশিতি পাইপে এইখানে, আনিরাই 
আব ভাভচিন দেখছিব। ভিজ্ানা দাও)? | 

ভূপেশচন্দ্র ঠিকান। ধপিরা দিলেন, চাবী বন্ধ করিয়। অব্যক্ষ সাহেক 
চ'লিয়। গেলেন 4. 

চুই দণ্ড অতীত 1 এক ধর্মীয়সী। স্নীলোকের সহিত প্অশরাসুন্দরী 
নাঁরাগাবে শ্রাবেশ করিলেন 1 ঈধহ ইঙ্গিতে সঙ্গিনী দ্রীলোক গুতু হইতে 
বাহির হইল | প্রহ্রারাও কিঞিৎ দূরে সরিয়্। গেল। চাকী পড়িল, এ কথ! 
বল! হাহলা। 

ছুজনেই দ্রনের দুখপানে চাহিয়া | চারি চক্ষে বিন্দ্যাত্র জল নাই 
নির্জল চক্ষে ভূপেশচন্দ্রের নিজ্জলচক্ষুৎ দর্শন করিয়া! অস্বন্কটস্থারে অপ্গর়া- 
হন্টরী ককিলেন» ““জীবিতেশর ! “কন ডাকিয়াছ ? আরো কি এই 
ভাচ্টিণীকে দ্ধ করিথর এখনো তোমার সাধ আছে? রাক্ষসেবা নিরধরাধে 
তোঁমারে,_না_না,আর বলিতে পারিব না, গ্রাণেখ্বর ? তত 

“আগ্রা ! জন্মের মত খেলল ফুবউল।--আ।ব আগ দিব ন।1--আর 
কথা ক্িব না '-আর যক্ষা দিব পা! তোমাৰ *র,জধামুখে আর আমি 


আশা-চপলা ৷ ৭৬১ 


ধাাতীঠ শবগ করিব না !-ছন্মের মত সব ফুরাইল 1 জন্মে তুমি 
আবু আমাকে দেখিক! হাজিবে না! বিধায় দাও !-যদ্দি,. 'খনও কোন 
আধ করিয়া খাক্রি, ভূলিযাক্ত ৭ -লীপছি। বত ভোমাকে রক্ষা 
“ককন+--এ জন্মে জ জ্বীন বসিব ন। | য়জনী আসিতেছে, রজনী 
যাইবে, রজনী প্রভাতে নীভল বত্তালের সঙ্গে আমার জীবন চলিয়া যাইবে 17 
নৃতন ক্্য আর আমি দেখিব ন।'-ন্বদ্যেশ্বরি '--অনেক সাধ মনে ছিজ, 
সমস্তই ফুরাইয়1 গেল !_ফুলের মাল! গানিষ! গলায় গরিয় ছিলাম, অসময়ে 
শুকাইল 1--শেষরক্ষা বিল » ক্শম না [ভানেক বে বারিসিঞ্চন' 
করিয়ইচপন! নাকে খন থাতিয়া গ্িষা লশানধপে হৃদয়ক্ষেত্রে আমি 
রোপণ করিয়াছিলাঁম, নিরাশী-তপনে মেই আশালতা। আমায় জ্বলিয়] 
পুড়িয়ী গেল!-_অগ্গর।।-এ জন্মে তোমাতে আম 89 -উঃ! 
কদ্ধগ্দনেব কগা মনে আপিচ্ছেছে !_-চাসুতাত রা ন্দিরে সেই ভয়ঙ্কর 
ঈনশাকালে মহারাজ উদয়পিংভ 'তাঘারে আগমণ ভাত হাতে সমর্পণ করিয়া 
দিয়াভিলল; বিবাঁছের বাঁপী ছিল টা শান্সসন্মত মন্ঘ !_-বিধাত! 
বাদী হইলেন, তোমাকে আ[গকে সে মন্্গুলি উচ্চাবণ করিতে দিলেন না) 
বিষাহ ভইঈল নাঁ'শুদ্ধ বাগদঃনেই ভীবনাভিনঘের যবনিকা গভিত 1 
পাবা !বিদ্ভান্তের চকমক্ি 1-্সতি 175) রী কূনারি !--একাকিলী 
তোমারে কেহগাঁয় ফলির। কোপা আজি চলিত মইঈঙ্ডেডি আমি 

“ভুপেশ মানার অটল মন ত কখনই রে না! প্রাথাধিক '+-আমি 
তআোম।রে রা আির়াছি 1ভাল করিয়া একবাব আমার মুখপানে 
চাহিয়া] দেশ '- জীবনের চলা ত ফুবাউিল, রি 1--চাহির। দেখ, 
চাহিয়া দেপি '-জান্তি কেন? কখনও ত এত ভ্রান্তি ছিল না।-এ আবার 
কি ?--্চক্ষু কেন ঝাপা দেখ।-না,-টাধা মালিব না'”- বসনাঞ্চলে নির্জ্ত ও 
চক্ষু মার্জন করিয়া অপ্পরান্ুন্দবী কভিলেন, “ভীবিতেশ উদাসীপ জনা, 
কত ক্লাসহা বন্ণাই তুমি সঙ্ভা করিরাভ।_-এই সভাগিনীর জনা এই দুরন্ত 
সংসারানলে ফহবার কতপ্রকাবে ভুমি দগ্ধ হইরাড় 1-তথাচ”ভখাচ 
তুমি ত এত অধৈর্য হ9 নাই কি আজ কেনট--আ!ঙ্গ কেন; 
'প্রাণেশ্বর | 


৭৬২, নবীদ-নবল্াঁল। 


'প্রভার্জআসিতছে ! হা! হা! হা! যত কেন প্রভাত আন্টি না_ 
যত কেন টেক উদয় হউক না, গগনপটে যত কেন গ্রহনক্ষত্র খেল! 
করুক না, অনন্ত সূর্য্য, অনস্ত চন্দ্র, অনস্ত নক ত্র, হ হাসিতে হাসিতে আনব, 
হালিতে হাসিতে যাইবে »_কিস্তু আমি আর তাহা দেখিতে আসিব শী!” 
“আমিও আসিব না !--পরলোকে তোমাতে আমাতে অ"বার সাক্ষাৎ 
হইবে।_াসী তোমার সঙ্গভাড়! হইবে না! মিলন হইবে 1” 
“মিলন হইবে, ভবিষ্যতের গর্ভে তাহা আছে বিধাতার মনে তাহা 
'আডে !-কিন্ত দেবি! রাজদও্ অনিবার্ধ্য 1” 
“কি বলরাজকুমার!--রাজদণ্ড অনিবার্দা ট_-দাসীকে যদি, ভুমি আুহমতি 
কর, লহম।র মে বনের সৈনিকশিবির আনি জীবশন্য করিতে পানি 1১, 
অকম্মৎ্ ঝন্ঝন্শন্দে কাবাগাবের দ্বাক ঘুক্ত হইয়া গেল। কপালে 
হস্ত ভুলিয়া হতাশনয়নে ডুঁপেশচক্টর্রের মুগপানে চাহিয়া অগ্নরাস্ুত্রী 
কহিলেন, আমার চক্ষে জল পড়িবে না। এ জন্মে এই দেখাই ৫শেহ 
দেখা !-_যদি পর্ম ণাকেন, পুনর্ধ(ব দেখ!সাক্গীতৎ হইবে 1-এখন বিদায় 1-- 
হাঁ ধর্মী! হা ধন্ম।! হা ধন্ম।! ভমিভ সত্য 1” " 
অপ্সরা বাতির হুইয়া গেলেন। মঘমবাঁজেব সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
প্রাতীক্ষায় উঁপেশচজ্জ্র একাবী বসিয়া রহিলেন। কাবাগারের বিশাল 
প্রস্তরমষ কন।ট পূর্ব অবরুদ্ধ হইল । ৮ 
অবরুদ্ধ থাকুক; পাঠক মহাশয়! আপনি ও"আঁশী- ছঞ্সলার 


প্রতীক্ষায় খাকুন। আমি এখন কিছু দিনের জন? বিদায় হই। . 


হাটি আিডিসরই ক 


ইতি প্রথম ভাগ। 


নিহিত টি টু 
রঃ ৫ 
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